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1


Le souhait de Luca de mourir entouré de ses livres tant
aimés fut exaucé une nuit d’octobre.


Ce genre de souhait n’est évidemment jamais formulé, ni en
paroles ni en pensée. Mais tous ceux qui avaient vu Luca dans sa boutique
savaient qu’il devait en être ainsi. Le petit Italien circulait entre les
bibliothèques de Libri di Luca comme dans son propre salon. Il savait
toujours orienter ses clients sans l’ombre d’une hésitation vers la pile ou
l’étagère où ils dénicheraient l’ouvrage recherché. Son amour de la littérature
était évident. Peu lui importait qu’il s’agisse d’un poche usé ou d’une édition
originale. Ses connaissances témoignaient d’une longue vie auprès des livres,
et il semblait si à l’aise parmi les étagères qu’on ne l’imaginait pas ailleurs
que dans sa librairie où régnait une atmosphère de recueillement.


Ce soir d’octobre était donc tout à fait particulier. Non
seulement parce que ce serait son dernier soir, mais aussi parce que, depuis
une semaine, il n’avait pas mis les pieds dans sa boutique. Impatient de la
revoir, il avait pris un taxi directement de l’aéroport pour se rendre à
Vesterbro, le quartier ouest de Copenhague, où elle était située. Durant tout
le trajet, il avait eu du mal à contenir sa hâte. Et quand, enfin, la voiture
s’arrêta, il fut si pressé d’en descendre et de payer, qu’il laissa un gros
pourboire plutôt que d’attendre la monnaie. Le chauffeur, reconnaissant, sortit
les deux valises du coffre avant de laisser le vieil homme sur le trottoir.


La librairie, plongée dans l’obscurité, semblait tout sauf
hospitalière. Mais Luca sourit en revoyant sa façade familière et l’inscription
Libri di Luca, peinte en lettres jaunes sur la vitrine. Il posa
pesamment ses valises devant la porte. Le vent d’automne s’engouffra dans son
manteau quand il le déboutonna, et ses pans claquèrent pendant qu’il cherchait
son trousseau de clefs dans sa poche intérieure.


Il fut accueilli par le tintement des clochettes au-dessus
de la porte, et s’empressa de rentrer ses bagages sur le tapis rouge foncé,
avant de refermer derrière lui. Il se redressa et se tint immobile, les yeux
fermés, respirant l’odeur familière de papier jauni et de vieux cuir. Il
demeura ainsi quelques secondes, jusqu’à ce que le son des clochettes
s’estompe. Alors seulement il ouvrit les yeux et alluma le lustre. Au fond, ce
n’était pas vraiment nécessaire : après avoir arpenté les locaux pendant
plus de cinquante ans, il n’aurait eu aucun mal à s’orienter dans le noir.
Néanmoins, il alla actionner l’ensemble des interrupteurs du panneau derrière
la porte, illuminant les travées et les armoires vitrées de la galerie.


Luca passa derrière le comptoir et retira son manteau. Il
sortit d’un placard une bouteille et se servit un verre de cognac. Le verre à
la main, il alla se placer au centre de la boutique et regarda autour de lui
avec un sourire satisfait. Une gorgée du liquide doré vint parfaire ce moment. Il
hocha la tête et inspira profondément.


Puis il arpenta lentement les allées en examinant les
rangées de livres. Pour n’importe qui, les changements intervenus durant la
semaine écoulée seraient passés inaperçus, mais Luca enregistrait immédiatement
les moindres modifications : livres vendus ou déplacés, nouveautés
glissées en rayons, piles interverties ou remises en ordre. Luca repoussa ici
et là un volume mal aligné ou en rangea un autre, mal classé. De temps en
temps, il déposait prudemment son verre pour sortir un livre qu’il n’avait
jamais vu, le feuilletait avec curiosité, examinait les caractères d’imprimerie
et tâtait du bout des doigts la texture du papier. Il fermait les yeux pour
respirer l’odeur des pages, comme s’il s’agissait d’un vin millésimé. Et, après
un dernier coup d’œil sur la couverture et la reliure, il remettait
précautionneusement l’œuvre à sa place, soit avec un haussement d’épaules, soit
avec un hochement de tête approbateur. Les hochements de tête plus nombreux que
les haussements d’épaules laissaient entendre que les initiatives de son
assistant, pendant son absence, lui convenaient.


Iversen, l’assistant en question, travaillait depuis si
longtemps dans la librairie qu’il était devenu davantage un partenaire qu’un
simple employé. Toutefois, même si Iversen aimait la boutique autant que Luca
lui-même, il n’avait jamais été question d’une association. La librairie était
un héritage du père de Luca, Arman, et il était évident qu’elle devait rester
entre les mains de la famille Campelli.


Peu de transformations avaient eu lieu depuis qu’Arman avait
légué la boutique à Luca, mais l’une des plus remarquables était la galerie.
Large d’un bon mètre et demi, elle courait le long des quatre murs et avait
très vite été baptisée « Le Ciel » par les clients réguliers, puisque
là se trouvaient exposées les œuvres les plus rares et les plus précieuses,
protégées dans des armoires vitrées.


Avant de monter à la galerie, Luca revint se verser un autre
verre. Ensuite il se dirigea vers le fond de la boutique, d’où un escalier en
colimaçon menait au premier. Le vieil escalier grinça lorsque le libraire monta
les marches usées, mais il n’y prêta pas attention et parvint vite en haut. Là,
il se retourna pour embrasser la boutique du regard. Avec un peu d’imagination,
les rayonnages au-dessous de lui pouvaient ressembler à un labyrinthe de
buissons impeccablement taillés. Cependant, il ne pouvait se leurrer longtemps
et la réalité reprit ses droits quand son regard tomba sur les deux valises
posées devant la porte.


Les rides creusèrent son visage, il s’assombrit, et ses yeux
bruns parurent voir bien au-delà de ces lieux. Pensivement, Luca leva son verre
et huma l’odeur du cognac avant d’en avaler une petite gorgée et de se
concentrer sur les rayons de la galerie.


L’éclairage des armoires vitrées était tamisé et conférait
aux reliures une lueur dorée et romantique. Derrière la vitre, les ouvrages
étaient exposés comme de petites œuvres d’art, certains ouverts pour dévoiler
des illustrations colorées et féeriques, d’autres fermés afin de mettre en
valeur le travail de reliure ou le cuir.


Luca avançait lentement, une main sur la rampe, l’autre
tenant son verre qu’il agitait doucement en de petits mouvements circulaires,
tout en examinant le contenu des vitrines. Au premier étage, venait en général
peu de monde. Rares étaient ceux qui avaient les moyens d’acheter de telles
œuvres et ils se contentaient la plupart du temps de quelques exemplaires
soigneusement choisis pour leur collection.


Les nouveaux ouvrages provenaient presque exclusivement de
l’achat de successions ou, plus rarement, de ventes aux enchères.


Aussi Luca se figea-t-il quand son regard tomba sur un des
recueils. Il fronça les sourcils et posa son verre sur la rampe, avant de se
pencher pour étudier le volume de plus près. La reliure de cuir noir était
ornée de lettres d’or, la tranche, dorée également. Luca écarquilla les yeux
lorsqu’il fut suffisamment proche pour lire le titre et le nom de l’auteur. Il
s’agissait d’une édition d’Operette morali, de Giacomo Leopardi[bookmark: _ftnref1][1],
en parfait état, et en langue originale – l’italien, la langue
maternelle de Luca.


Visiblement troublé, Luca s’accroupit et ouvrit la vitrine.
Les mains tremblantes, il sortit ses lunettes de la poche de sa chemise et les
chaussa. Avec précaution, tel un chasseur qui craint d’effrayer sa proie, il se
pencha et saisit le livre à deux mains. Une fois son trophée capturé, il plaça
avec étonnement la couverture face à lui. De profondes rides apparurent sur son
front et il se redressa d’un coup, scrutant la salle comme s’il avait
l’impression que quelqu’un l’épiait, ou que quelque spectateur avait assisté à
cette extraordinaire trouvaille. Ne voyant personne, il reporta son attention
sur le livre et l’ouvrit délicatement.


Sur la page de titre, il lut qu’il s’agissait d’une édition
originale, de 1827 de surcroît, ce qui justifiait donc son placement au Ciel.
La structure du papier était solide et il laissa glisser ses doigts sur les
pages avec une jouissance manifeste. Puis il approcha le livre de son visage
pour le sentir. Une odeur légèrement épicée s’en dégageait, il l’identifia
comme du laurier.


Il feuilleta les pages avec une attention lente et grave et
s’arrêta sur une gravure représentant la mort, coiffée d’une capuche et tenant
une faux. L’illustration était extrêmement soignée et, même en y regardant de
très près, il ne trouva aucun défaut d’impression. La taille-douce, procédé
d’impression un peu complexe, était très répandue au XIXe siècle et
se distinguait de la gravure sur bois, aussi réussie soit-elle, par la netteté
et la finesse du détail. En revanche, le papier devait être imprimé en deux
fois, puisque l’encre se trouvait dans les creux de la plaque de cuivre,
contrairement au texte lui-même, dont les caractères en plomb étaient en
relief.


Luca continua à le feuilleter et en admira, émerveillé, les
autres gravures. Arrivé à la dernière page, il fronça de nouveau les sourcils.
C’était en général là qu’ils glissaient une fiche de prix, au format d’une
carte de visite, portant le nom de la librairie. Mais il n’y avait rien. Que
son assistant Iversen ait investi dans une œuvre aussi précieuse sans consulter
Luca semblait déjà étrange, mais que, par-dessus le marché, il ait mis
l’ouvrage en vente sans prix semblait tout à fait contraire à sa rigueur
professionnelle.


Une nouvelle fois, Luca jeta un coup d’œil autour de lui,
comme s’il s’attendait à ce qu’un comité de bienvenue surgisse soudain pour lui
révéler le fin mot de l’histoire. Mais fort peu de personnes étaient au courant
de son voyage et de son retour, et celles qui l’étaient savaient parfaitement
qu’il ne s’agissait guère d’une occasion de se réjouir.


Il haussa les épaules, ouvrit le livre au milieu et se mit à
lire à voix haute. La perplexité disparut rapidement de son visage, laissant
place à la joie de retrouver sa langue maternelle. Très vite, il éleva le ton
et laissa les mots s’envoler librement au-dessus des travées. Il n’avait pas lu
en italien depuis longtemps, et il lui fallut quelques pages pour s’accoutumer
à l’accent et au rythme du poème. Mais il y prenait visiblement plaisir, ses
yeux brillaient de joie et son expression fervente contrastait fortement avec
la mélancolie du texte.


Cela ne dura qu’un instant. Brusquement, l’expression du
visage de Luca passa de l’enthousiasme à la stupeur, il recula, vacilla, et son
corps vint percuter la vitrine derrière lui. Il continua sa lecture, les yeux
rivés sur le texte, tandis que des éclats de verre lui pleuvaient dessus. Dans
ses pupilles dilatées, la surprise se transforma en terreur et les
articulations de ses mains, qui serraient le livre, blanchirent. Son corps
s’inclina vers la rampe en plusieurs mouvements saccadés, presque mécaniques
et, au moment où il la heurta, le choc fit basculer le verre de cognac qui
tomba en tournoyant vers l’étage au-dessous, où le tapis amortit le bruit de
verre brisé.


La voix de Luca conservait la même intensité, mais le rythme
de la lecture était devenu irrégulier et heurté. La transpiration perlait à son
front et son visage était rosi par l’effort. Des gouttes de sueur coulèrent
jusqu’au bout de son nez, pour finir par s’écraser sur la page. L’épais papier
les absorba comme le lit d’un fleuve asséché boit la pluie.


Les yeux de Luca, complètement écarquillés, restaient
braqués sur le texte sans le moindre clignement, même lorsque la sueur coulait
dans ses yeux. Sans trêve, ses pupilles suivaient les lignes et, malgré ses
efforts, Luca n’arrivait pas à s’en détacher. Tout son corps commença à
trembler violemment et une expression douloureuse contracta son visage en une
grimace terrible, qui fit ressembler cet homme d’aspect si bienveillant à un
malade mental ou à un épileptique en crise.


En dépit des réactions physiques, la voix de Luca continuait
à résonner dans la librairie, bredouillante, parfois interrompue par une pause
suivie d’un flot de paroles. Les phrases étaient coupées et assemblées sans
égard pour les règles grammaticales, et l’accentuation des syllabes devenait de
plus en plus aléatoire à mesure qu’augmentait sa vitesse d’élocution. Si les
mots étaient encore reconnaissables, leur prononciation et l’enchaînement, eux,
ne l’étaient plus : les phrases s’échappaient, dénuées de sens. Le tempo
s’était violemment accéléré, le jaillissement des mots n’était plus interrompu
que par des aspirations paniquées quand ses poumons manquaient d’air. Après
chaque respiration, de plus en plus sifflante, mots et phrases se déversaient
de nouveau de la bouche de Luca, comme une masse d’eau après un lâcher de barrage.


Son corps tremblait à présent si fort que la rampe contre
laquelle il s’appuyait vibrait en faisant craquer le bois. La sueur ruisselait
sur son corps, s’insinuait dans ses vêtements et formait sur le tapis de petits
cercles d’humidité.


Brusquement, le flot de paroles cessa en même temps que les
tremblements. Les yeux de Luca fixaient toujours le livre entre ses mains, mais
son expression de panique avait disparu. Le regard de l’Italien ne fut plus que
douceur, le calme se répandit sur son visage. Lentement, son vieux corps se
courba sur la rampe, le livre ouvert glissa de ses mains transpirantes. La
rampe craqua sous son poids puis une section céda, dispersant des éclats de
bois dans le local. Un instant, le corps inanimé de Luca demeura immobile sur le
bord, puis bascula en avant et chuta vers le rez-de-chaussée. Ses membres mous
battirent l’air, entraînant étagères et livres.


Le corps de Luca atterrit dans un bruit sourd au milieu
d’une étroite travée, où il fut immédiatement enseveli sous un tas de livres,
de bois et de poussière.
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La veille d’un procès, Jon Campelli dormait toujours d’un
sommeil agité, si toutefois il parvenait à fermer l’œil. Ce fut aussi le cas
cette nuit-là, et finalement il se résigna, se leva et enfila son peignoir bleu
foncé. Il alla dans la cuisine, se prépara du café dans sa cafetière à piston
et, tout en le buvant à petites gorgées, se mit à relire le texte de sa
plaidoirie finale. Bien que l’ayant déjà révisée plusieurs fois le soir
précédent, il se réimprégna consciencieusement des pages qu’il avait écrites et
essaya à haute voix plusieurs versions des mêmes phrases. Ainsi pouvait-on
entendre, à 4 heures du matin, une voix claire s’élever du loft du dernier
étage de l’immeuble de Kompagnistræde, répétant les mêmes mots, comme un acteur
qui apprenait son rôle.


Quelques heures plus tard, Jon alla chercher le journal
déposé sur son palier et, après s’être refait du café, le feuilleta en prenant
son petit déjeuner. Le manuscrit était resté sur la table et, à de multiples
reprises, il interrompit sa lecture pour l’ouvrir et relire un passage, avant
de revenir aux nouvelles du jour et à son repas.


Aucun de ses collègues ne se doutait du travail qu’il
accomplissait pour ses plaidoiries finales. En dépit de son âge, il était déjà connu
pour maîtriser cette discipline à la perfection. À tout juste trente-trois an,
il s’était fait une solide réputation d’avocat de la défense, suscitant à la
fois l’intérêt de ses collègues qui se bousculaient lorsqu’il prenait la
parole, la jalousie de ses adversaires qui le défiaient et la méfiance des
juges plus âgés.


Aussi ses interventions au tribunal étaient-elles très
suivies. Et sans doute y aurait-il également ce jour-là beaucoup de
spectateurs, bien que l’issue du procès fût quasiment connue d’avance. Le
client de Jon, un immigré « de la seconde génération » dénommé
Muhammed Azlan, était accusé de recel, mais tout comme pour ses trois premières
inculpations, celle-ci était sans fondement. Cela ressemblait de plus en plus à
du harcèlement de la part de la police. Cependant, Muhammed prenait les choses
avec un calme étonnant, s’estimant satisfait de pouvoir répondre par la voix de
la justice, c’est-à-dire par des procès en dommages et intérêts.


Jon vida sa tasse et gagna la salle de bains, où il fit
couler l’eau de la douche. En attendant qu’elle chauffe, il laissa glisser son
peignoir à ses pieds et regarda son corps dans le miroir. Du pouce et de
l’index, il pinça les poignées d’amour au-dessus de ses hanches et les examina
comme si elles étaient apparues pendant la nuit. Cinq ans plus tôt, son ventre
était plat comme une planche à repasser, mais presque insensiblement, et quoi
qu’il fasse pour l’arrêter, la marée montante l’avait alourdi.


Au beau milieu de sa douche, son téléphone portable sonna,
mais Jon se rinça tranquillement les cheveux et termina son rituel matinal
avant de consulter sa messagerie. C’était Muhammed. Son client lui expliquait
de son habituel ton décontracté qu’il avait vendu « sa caisse » et
avait besoin d’être pris en charge pour se rendre au tribunal. Quand Jon le
rappela, le numéro était occupé, et il laissa un message disant qu’il était en
route.


Dehors, il pleuvait. Jon courut jusqu’à sa voiture, une
Mercedes SL gris argenté, et jeta sa sacoche sur le siège passager avant
de se mettre lui-même au sec. À travers les vitres mouillées, le monde semblait
en train de fondre, des silhouettes en vêtements de pluie colorés
s’amalgamaient et ressemblaient à des créatures de fantaisie sorties d’un
dessin d’enfant. Quand il démarra, les essuie-glaces se mirent en action et
effacèrent en même temps que l’eau les personnages fantastiques, remplacés par
des Danois maussades luttant contre la pluie ou agglutinés sous des abris.


La circulation en direction de Nørrebro était dense et
lente, même pour un jour pluvieux, et Jon consulta plusieurs fois sa montre.
Arriver en retard à un procès, aussi bien engagé fût-il, constituait un mauvais
départ, et Jon mettait toujours un point d’honneur à être à l’heure. Il put
enfin quitter Aaboulevard et enfiler Griffenfeldsgade pour rejoindre Stengade,
où habitait Muhammed. Il logeait dans un immeuble en béton recouvert de pierres
rouges, avec un balcon ou un jardin attenant à chaque appartement. Entre les
bâtiments, se trouvait un espace clos avec des pelouses meurtries, des
structures de jeu rouillées par les saisons et des bancs déteints par le
soleil.


L’appartement de Muhammed, au rez-de-chaussée, comprenait un
jardin de six mètres carrés, entouré d’un treillage vert algue, haut d’un mètre
et demi, sans doute blanc à l’origine. Les invités de Muhammed devaient
toujours emprunter la porte du « Parc », comme il aimait appeler son
jardin, et Jon traversa donc l’enclos avant de pousser le portail grinçant.
L’herbe du Parc était jonchée de cartons vides, de briques de lait et de
palettes usagées qui n’attendaient que l’injonction du gardien de les retirer
au plus vite. Un auvent, de la largeur de l’appartement, abritait de la pluie
et servait également de remise pour diverses caisses, tonneaux et une palette
entière chargée de biscuits pour chiens en sacs de vingt kilos.


Jon frappa à la fenêtre du salon, et Muhammed ne tarda pas à
apparaître derrière la vitre, vêtu d’un slip, d’un tee-shirt et, évidemment,
équipé d’oreillettes de téléphone portable. L’expression « le petit Arabe
du coin » barrait en grosses lettres son tee-shirt, une provocation
typique de Muhammed, qui aimait jouer sur les préjugés les plus stéréotypés et
éprouvait un malin plaisir à titiller le Danois moyen, comme il le nommait. Il
n’y mettait cependant ni colère ni amertume, à l’image de certains autres
immigrés, juste de l’amusement et de l’autodérision.


La porte du jardin s’ouvrit et Muhammed fit signe à Jon
d’entrer avec un grand sourire, tout en poursuivant sa conversation téléphonique.
En langue turque, pour autant que Jon puisse en juger. La pièce dans laquelle
il entrait servait à Muhammed de salon, de bureau et d’entrepôt. Elle semblait
même parfois se transformer en sauna. En tout cas, il y faisait toujours très
chaud, sans doute parce que Muhammed vivait en short et en tee-shirt toute
l’année.


Muhammed était « concouriste ». C’était le terme
qu’il utilisait lui-même et qui donnait indéniablement à son travail une touche
romantique que ne justifiait pas forcément sa nature. Lors de la grande percée
d’Internet, de nombreuses entreprises avaient découvert qu’organiser des
concours ou des loteries offrant aux participants de gagner des produits, de
l’argent ou des voyages, permettait dans le même temps d’attirer des visiteurs
sur leur site. Jeux de grattage ou de casino en ligne représentaient également
des aimants efficaces, et la plupart de ces jeux-concours ne tenant pas compte
du lieu où se trouvait le joueur, un nombre illimité de possibilités
s’ouvraient et de nouvelles opportunités surgissaient à chaque seconde.


Muhammed vivait donc, pour ainsi dire, de sa participation à
un maximum de concours et de loteries, sans prêter attention à ce qu’il
gagnait. S’il n’en avait pas lui-même l’utilité, il revendait les lots. Son appartement
ressemblait à un dépôt d’épicier, rempli de cartons contenant aussi bien des
produits de nettoyage, des petits déjeuners, des chips, des jouets, des
bonbons, du vin, du café et des articles d’hygiène que des objets plus
encombrants tels qu’un réfrigérateur Atlas, une gazinière Zanussi, un vélo
d’appartement, un rameur ou deux barbecues Weber. Vu de l’extérieur, cela avait
tout d’un fourbi de receleur, ce qui expliquait d’ailleurs les accusations
répétées dont il était victime.


« Alors, chef ? » s’exclama Muhammed en
tendant la main à Jon. Il avait visiblement terminé sa conversation
téléphonique, même si l’on n’en était jamais sûr, puisqu’il quittait rarement
ses oreillettes.


Jon lui serra la main.


— Moi, je suis prêt, dit-il en désignant d’un hochement
de tête la tenue de Muhammed. Et toi ?


— Moi, il me suffit d’avoir l’air innocent ! se
défendit Muhammed en levant les mains devant lui.


— Alors ce serait pas mal que tu changes de tee-shirt,
suggéra Jon sèchement.


Muhammed acquiesça d’un signe de tête.


— C’est comme si c’était fait. Installe-toi en
attendant, ça va pas durer plus d’une nanoseconde.


Le client de Jon quitta la pièce, et l’avocat chercha du
regard un endroit où s’asseoir. Il retira un carton de boîtes de conserve du
fauteuil en cuir brun et s’installa, sa sacoche sur les genoux. À un bout de la
pièce, trônait une grande table de salle à manger qui faisait office de bureau.
Trois écrans plats d’ordinateur y étaient alignés comme des pierres tombales.
Derrière la table, se trouvait un autre fauteuil, de bureau celui-là, de la
taille d’un siège de dentiste, qui, à en juger par le nombre de poignées,
offrait tout autant de positions différentes.


— Où en est-on pour le procès en dommages et
intérêts ? cria Muhammed de sa chambre.


— On ne peut rien entamer avant d’avoir gagné, répondit
Jon.


Muhammed apparut à la porte, transformé, en complet noir,
chemise blanche et souliers vernis. Il était en train de nouer sa cravate grise
et peinait à faire ces gestes qui lui étaient peu familiers.


— Mais cette fois, on peut espérer une bonne petite
somme, poursuivit Jon, scrutant attentivement le visage meurtri de Muhammed.


Celui-ci abandonna la lutte et jeta la cravate.


— Oui, va falloir qu’ils crachent muchos euros, dit-il
en posant un doigt sur son arcade. Combien ça gagne de l’heure, un
punching-ball ?


Pour toute réponse, Jon se contenta de hausser les épaules.


Lors de la dernière visite de la police, ils étaient arrivés
à six. Ils avaient forcé la porte d’entrée principale de l’appartement,
ignorant que le couloir était rempli de caisses entières de jus de tomates, de
couches Pampers, d’ustensiles de cuisine et de bouteilles de vin. Ne sachant
évidemment pas que, pour cette raison, les visiteurs entraient toujours par le
jardin, ils avaient interprété l’amoncellement comme une tentative de
barricader la porte, et l’arrestation qui s’était ensuivie avait été décidément
plus violente que ne l’exigeait la loi. Muhammed avait eu deux côtes enfoncées
et l’arcade sourcilière ouverte avant d’être jeté à terre. Le fait que huit de
ses amis du quartier aient débarqué et se soient comportés, aux dires des
policiers, d’une façon si menaçante qu’ils avaient dû appeler du renfort,
n’avait évidemment rien arrangé.


Le lendemain matin, un journal avait vanté les mérites de la
police qui avait « réussi à démanteler un réseau de receleurs
turcs ». Et, même si les faits s’étaient révélés tout autres au cours de
la journée, aucun d’entre eux ne s’attendait à des excuses ni même à une brève
note dans le journal en question.


Muhammed rectifia son col et écarta les bras.


— C’est bon ?


— Parfait, commenta Jon en se levant. On y va ?


— Stop, s’exclama Muhammed. Je ne vais pas te laisser
partir sans te faire une offre d’ami.


Il se dirigea vers une pile de caisses et ouvrit la
première.


— Que dirais-tu d’un ou deux livres géniaux ?
demanda-t-il en en sortant quelques-uns pour les lui montrer. Je te ferai un
bon prix.


À en juger par les couvertures, il s’agissait de romans de
gare de la pire espèce, et Jon sourit en secouant la tête.


— Non, merci. Tu sais, je ne lis plus beaucoup. (Il se
frappa la tempe de l’index.) J’ai eu une overdose dans mon enfance.


— Hmm, grommela Muhammed déçu, en rejetant les livres
dans la caisse. Il y a aussi des polars, même des intrigues judiciaires, si je
me souviens bien. Ça ne t’intéresserait pas ?


Il jeta un coup d’œil vers Jon, mais l’avocat ne changea pas
d’avis.


— Et des Tampax ? s’enthousiasma-t-il. Pas pour
toi, bien sûr, pour ta femme. (Il éclata d’un grand rire.) J’ai gagné ma
consommation annuelle de Tampax sur le site d’une revue féminine. Le premier
prix était un voyage à Tenerife. On ne peut pas gagner à tous les coups. Mais
le plus drôle, c’est qu’ils viennent me livrer cet après-midi et prendre une
photo de l’heureuse gagnante pour le prochain numéro de la revue.


Il noua ses doigts derrière la nuque et fit quelques
mouvements de bassin.


— C’est moi qui vais devoir faire le mannequin !
Il rit de nouveau.


— Ta consommation annuelle, ce sera vite calculé,
non ? dit Jon en riant à son tour. Mais non merci. Je n’ai pas de femme en
ce moment.


— Ça, je ne pige pas, s’exclama Muhammed en secouant la
tête. Avec ton look de latin lover, tu ne devrais pas avoir de
problèmes.


Jon haussa les épaules. Même s’il n’avait pas la peau aussi
sombre que Muhammed, son teint était plus mat que celui de la majorité des
Danois et ses cheveux très noirs. Mais comme il n’était qu’à moitié italien, il
mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et n’avait pas franchement le type
méditerranéen. C’était sans doute la raison pour laquelle il n’avait jamais
subi la moindre forme de racisme, et surtout pas de la part de l’autre sexe.


Muhammed claqua des doigts et se précipita derrière un de
ses écrans, où il saisit la souris d’une main et tapa sur quelques touches de
l’autre.


— Mais je peux te trouver des femmes aussi, chef. Il y
a un concours organisé par un night-club de Copenhague où tu peux gagner une
nuit avec… ah, comment elle s’appelle déjà ?…


— Arrête, arrête, s’exclama Jon. Je n’en suis pas là.
Muhammed haussa les épaules et se laissa retomber dans le fauteuil qui
l’engloutit immédiatement.


— Suffit de me le dire… J’ai branché mon agent sur leur
site Web.


Muhammed avait une formation d’informaticien, mais comme
beaucoup d’enfants d’immigrés, il n’avait pas pu trouver de travail dans cette
branche qui manquait pourtant de main-d’œuvre. Et malgré ses compétences, il
avait dû admettre que le nom comptait davantage que ses qualifications et que
la meilleure chose à faire était de créer son propre emploi. Vendeur de pizzas
était un peu trop stéréotypé, même pour Muhammed ; il avait donc choisi de
devenir concouriste, ce qui lui permettait à la fois de jouir d’une certaine
liberté et d’utiliser ses compétences dans le développement d’agents. Les
agents de Muhammed étaient de petits programmes informatiques, conçus pour
remplir les formulaires d’inscription aux concours en ligne. Une fois qu’il
avait donné ses instructions à l’agent, celui-ci reproduisait fidèlement la
procédure en puisant noms et adresses sur son carnet, afin d’augmenter les
chances de gagner. Le carnet d’adresses de Muhammed contenait les membres de sa
famille, ses amis, des connaissances, des voisins et tous ceux qu’il parvenait
à convaincre d’y figurer, son avocat y compris. C’est ainsi que Jon avait un
jour été appelé par la secrétaire enthousiaste d’une grande chaîne de magasins
de jouets pour lui annoncer qu’il avait gagné une voiture d’enfant à pneus tout
terrain et capote amovible.


Figurer sur le carnet d’adresses de Muhammed vous
permettait, en échange, de recevoir des marchandises qu’il n’arrivait pas à
placer ou de bénéficier de bonnes remises sur ce qu’il avait en stock.


Muhammed s’arracha à l’étreinte de son fauteuil et fit un
signe vers la porte.


— Allez, finissons-en !


Les deux hommes quittèrent l’appartement de Muhammed en
courant sous la pluie pour rejoindre la voiture de Jon.


— Qu’est-il arrivé à ta Peugeot ? demanda Jon
quand ils furent en route pour le tribunal.


— Je m’en suis enfin débarrassé. Malheureusement, j’ai
dû la laisser partir à dix briques alors qu’elle en valait vingt. (Muhammed
haussa les épaules.) C’est pas simple de trouver des gens qui veulent faire
affaire avec un basané.


— Ça reste quand même un bon tarif de l’heure, non ?


— Oui, cool. Par contre, j’ai été obligé de jeter deux
palettes de corn-flakes périmés. Mais l’un dans l’autre, ça baigne.


— Et tu manges quoi alors ?


— Oh là, j’ai largement de quoi. J’ai gagné cinquante
plateaux-repas chez Tulip il y a deux semaines. Bref, terminé le régime petit
déjeuner matin, midi et soir.


 


Comme prévu, la salle d’audience était pleine. On comptait
aussi bien des amis de Muhammed que de nombreux collègues de Jon et des
anciennes connaissances de fac. À ce stade du procès, tout le monde attendait
les plaidoiries finales, ce qui pesa sur les dernières auditions. Elles se
déroulèrent de façon routinière et sans grand engagement des diverses parties.
Même les juges semblaient peu impliqués. La décision devait être rendue par un
panel de cinq juges, procédure que Jon n’appréciait pas beaucoup. Il se sentait
mieux face à un jury entier qui n’était influencé ni par des affaires
antérieures, ni par sa propre personne.


L’avocat de l’accusation, un homme mince et chauve, à la
voix traînante, tint un réquisitoire très sobre, et personne ne douta plus de
l’issue. Il n’y avait tout simplement pas de preuves décisives, et les quelques
spéculations et conjectures non vérifiées concernant l’activité de receleur de
Muhammed étaient, au mieux, aléatoires.


Un silence total se fit lorsque Jon fut appelé à prendre la
parole. Il se leva lentement et s’avança vers les juges. La plupart de ses
collègues improvisaient leur plaidoirie finale, ce qui n’était pas le cas de
Jon. Son intervention était rédigée mot à mot sur les papiers qu’il tenait à la
main, et il s’en écartait rarement.


Jon commença à lire, même si pour les auditeurs, cela ne
ressemblait en rien à une lecture. Beaucoup d’entre eux ne s’aperçurent même
pas qu’il consultait de temps à autre ses feuillets. Cette illusion reposait
sur diverses techniques qu’il avait développées avec le temps. Par exemple, la
disposition du texte lui permettait d’utiliser les pauses naturelles pour
tourner les pages et l’agencement des paragraphes, de retrouver rapidement le
passage en question après avoir levé les yeux. Il avait également trouvé des
moyens de regarder ses papiers sans que cela se voie, soit par des coups d’œil
discrets, soit sous le prétexte d’un geste, comme un prestidigitateur.


Grâce à cette préparation soigneuse et à la consultation
constante du texte, Jon pouvait se concentrer entièrement sur la diction. Même
si le contenu était immuable, il pouvait ainsi prendre des intonations
différentes en fonction de l’auditoire, souligner ou atténuer un passage,
nuancer plus ou moins un point de vue.


L’unique fois où il avait tenté d’expliquer sa technique à
un collègue, il l’avait comparée au travail d’un chef d’orchestre. Dans son
cas, il était lui-même l’instrument, mais les effets pouvaient être accentués
ou diminués en fonction des besoins et de la situation, exactement comme un
chef d’orchestre est capable de modifier la perception d’un morceau de musique.
Le collègue l’avait regardé comme s’il était fou, et Jon n’avait plus jamais
essayé d’exposer ou de transmettre sa façon de faire.


L’effet ne se fit pas attendre non plus ce jour-là. Très
vite, toute l’attention se concentra sur lui et l’ambiance était perceptible
sur les mines satisfaites des amis de Muhammed et les hochements de tête
approbateurs des collègues de Jon. Même de dos, Jon sentait leur soutien, comme
s’il disputait un match en terrain amical. En revanche, l’avocat de
l’accusation se tassait de plus en plus dans son fauteuil et triturait nerveusement
les papiers posés devant lui. La défaite se lisait sur son visage, et Jon se
risqua même à rapporter la version de la police d’un ton profondément ironique,
ce qui déclencha quelques rires dans la salle.


Soudain, tout fut terminé. Jon lut sa dernière phrase et
resta un instant silencieux, avant de replier ses notes et de revenir à sa
place, salué par les applaudissements spontanés de l’assistance et les rappels
à l’ordre des juges.


Son client lui tapa sur l’épaule.


— Du pur Perry Mason, chuchota Muhammed avec un
sourire. Jon lui fit un clin d’œil tout en gardant une expression neutre.


Les juges se retirèrent pour la délibération, pendant que le
reste de l’assemblée se levait, lentement et à contrecœur, comme des écoliers
au retour d’une excursion. L’avocat de l’accusation s’approcha de Jon d’un pas
hésitant et lui serra la main en acquiesçant de la tête. Tandis que Muhammed
rejoignait ses amis, qui l’entourèrent bruyamment, Jon rassembla ses dossiers
en deux piles bien rangées.


— Bravo, Campelli, dit une voix enrouée derrière lui,
et il reçut une tape sur son épaule. Il se retourna et se retrouva face à face
avec un des trois associés du cabinet où il travaillait, Frank Halbech.


Comme Jon, il était habillé d’un costume noir Valentino.
Mais ses mains manucurées révélaient que cet homme n’avait pas besoin de
travailler, qu’il disposait de gens pour ça. Il était devenu associé du cabinet
cinq ans auparavant, à quarante-cinq ans et, à en juger par son physique, il
passait maintenant son temps chez le coiffeur, dans les solariums et les clubs
de remise en forme.


— Affaire facile, mais bonne plaidoirie, dit Halbech en
tendant la main à Jon. Jon la prit. Halbech se pencha vers lui sans relâcher
son étreinte. Ça va le couler, Steiner, chuchota-t-il en faisant un signe de
tête discret vers l’avocat de l’accusation.


Jon opina.


— Cette affaire n’aurait jamais dû passer au tribunal,
répondit-il en chuchotant lui aussi.


Halbech fit un petit pas en arrière pour jauger Jon. Ses
yeux gris-bleu l’examinèrent tandis qu’un petit sourire s’esquissait sur ses
lèvres.


— Un défi à relever, ça te dirait, Campelli ? Un
dossier à ta hauteur ?


— Bien sûr que oui, répondit Jon sans la moindre
hésitation.


Halbech hocha la tête avec satisfaction.


— J’y comptais bien. Tu sembles être un homme à
accepter un challenge et à le mener à bien.


Il pointa sur Jon deux doigts joints comme s’il s’agissait
d’un revolver.


— L’affaire Remer. Elle est à toi. (Il fit un grand
sourire.) Viens me voir demain, nous en parlerons.


Avant que Jon n’ait eu le temps de réagir, Halbech se
détourna et se dirigea d’un pas décidé vers la sortie. Jon le suivit des yeux,
médusé, jusqu’à ce qu’un petit homme corpulent le dissimule.


— Wouah, c’était Halbech ? demanda l’homme en
regardant successivement Jon et l’homme qui sortait. Le petit homme était
Anders Hellstrøm, collègue de Jon spécialisé dans les affaires de circulation
et accro aux pubs irlandais et à la Guinness.


— En personne, répondit Jon d’un air absent.


— Incroyable ! Je ne me souviens pas quand je l’ai
vu pour la dernière fois dans une salle d’audience, dit Hellstrøm,
impressionné. Que diable voulait-il ?


— Au fond, je ne sais pas trop, dit Jon pensivement.
Mais j’ai eu Remer.


Hellstrøm le regarda avec incrédulité.


— Remer ? Il émit un bas sifflement et jeta à Jon
un regard compatissant. Soit il veut te graisser la patte, soit il a
l’intention de t’exécuter.


— Je te remercie, sacré soutien ! répliqua Jon
sèchement avec un demi-sourire.


— Attends, quand les autres vont apprendre ça !
s’emballa Hellstrøm en se frottant les mains et en regardant autour de lui.
Mais c’était une belle plaidoirie, Jon, ajouta-t-il avant de tourner les talons
et de se diriger vers le fond de la salle où se tenait un groupe de leurs
collègues.


Jon avait besoin d’air. Il avait l’impression que tous les
regards étaient tournés vers lui, bien que son intervention fût terminée, et il
se fraya un passage vers la sortie, accompagné de félicitations et de tapes sur
l’épaule. Un instant plus tard, il se retrouva sur les marches extérieures. La
pluie avait cessé et des trouées dans les nuages gris clair dévoilaient des
bouts de ciel bleu. Il enfonça les mains dans ses poches et prit une grande
inspiration.


Le cas Otto Remer était une affaire de fraude financière de
haute volée, portant sur pas moins de cent cinquante sociétés sur une période
de plusieurs années. Il n’y avait aucun doute sur le caractère moralement
douteux de ses transactions, en revanche il n’était pas certain qu’elles soient
directement illégales. L’affaire durait depuis trois ans déjà, et la
plaisanterie courait parmi les avocats salariés du cabinet que la quantité et
la complexité des informations étaient telles que l’affaire existait par
elle-même.


Les actes Remer avaient leurs propres archives, de même que
les avocats successifs disposaient d’une pièce spéciale où ils pouvaient
travailler sans être dérangés. C’était un dossier « make or break »,
et, jusqu’à présent, tous les avocats qui s’y étaient essayés s’étaient cassé
les dents. En revanche, selon la rumeur qui courait dans le cabinet, une issue
positive offrait sans aucun doute pour l’avocat en question la perspective de
devenir associé du cabinet.


La somme de papiers et la complexité de l’affaire Remer
n’étaient pas les seuls défis. L’homme lui-même, Otto Remer, était, selon les
dires, une épreuve en soi. Divers collègues avaient cessé toute collaboration
avec lui, tant il exécrait les avocats et rechignait à fournir des documents
sur ses transactions. Il semblait ne pas percevoir le sérieux de l’affaire, ne
se privant jamais d’un séjour de ski ou d’un voyage d’affaires au beau milieu
d’une phase critique de l’instruction.


L’air était encore humide et frais après la pluie, et Jon
frissonnait dans sa veste légère. Deux hommes en bras de chemise sortirent pour
fumer. Ils allumèrent leurs cigarettes et inhalèrent avidement les bouffées, en
trépignant pour se réchauffer.


Un portable se fit entendre, et Jon tendit machinalement la
main vers sa poche intérieure. Ce n’était pas le sien qui avait sonné, mais il
constata qu’il avait reçu trois appels du même numéro au cours de la matinée.
Sans vérifier l’identité du correspondant, il consulta son répondeur.


Il écouta avec un étonnement croissant le message
enregistré. C’était un certain agent de la Sûreté, Olsen, qui, sur un ton
d’homme d’affaires, disait le contacter au sujet de son père, Luca Campelli.
Jon fronça les sourcils. Certes, il avait l’habitude d’être appelé par la
police, mais pas au sujet de son père.


Avant qu’il ait eu le temps de rappeler, un employé du
tribunal vint le chercher. Les juges avaient terminé leur délibération.


 


Devant une salle à présent à moitié vide, les juges
déclarèrent ce que tout le monde savait d’avance, c’est-à-dire qu’il n’y avait
pas de réelles charges contre l’accusé et que, par conséquent, toutes les
poursuites étaient abandonnées. Les quelques amis de Muhammed restés sur place
lancèrent des vivats, et Muhammed prit la main de Jon et la serra.


— Et voilà, Lawman, dit-il avec satisfaction.


Jon lui rendit son sourire et désigna de la tête les
spectateurs excités.


— Je te raccompagne ou tu vas fêter ça avec ton
fan-club ?


— Si tu prends la voiture, je viens volontiers, dit son
client. Certains d’entre nous travaillent, non ?


Jon se mit à ramasser ses papiers. Plusieurs collègues
vinrent le féliciter et il dut refuser quelques invitations à déjeuner. En
temps normal, c’était lui qui invitait après une victoire, mais il ne sentait
pas l’habituel surplus d’énergie. Les paroles de l’associé l’avaient un peu
trop déconcerté pour qu’il ait la tête à un festin.


Muhammed soupçonna sans doute quelque chose, car, une fois
dans la voiture, il lui donna une petite accolade et dit d’un air taquin :


— Eh, mais on a gagné !


— Oui, excuse-moi, répondit Jon en souriant. Ça doit
être la fatigue.


Muhammed se contenta de l’explication et aborda le sujet des
dommages et intérêts, notamment de ce qu’ils étaient en droit d’exiger pour les
dégradations de l’appartement et son arcade sourcilière fendue, et s’ils
pouvaient espérer une compensation pour sa réputation entachée dans le
quartier.


Jon répondit en phrases brèves pendant qu’ils roulaient vers
le quartier de Nørrebro. Lorsqu’ils furent presque arrivés, son portable sonna.
Jon installa le mains-libres et prit l’appel. À l’autre bout, l’agent Olsen se
présenta et expliqua la raison de son appel. Jon écouta la voix monotone de
l’homme, ne répondant que par monosyllabes, juste assez pour faire savoir qu’il
était toujours en ligne.


La conversation achevée, il retira les oreillettes et laissa
échapper un soupir.


— Encore un fan ? demanda Muhammed en jetant un
coup d’œil vers le chauffeur.


Jon secoua la tête.


— Pas exactement. Mon père est mort.
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L’enterrement de Luca devait se dérouler au cimetière
d’Assistens Kirkegaard, où il serait entouré des grands écrivains danois, dont
il avait côtoyé les œuvres toute sa vie.


Jon arriva au dernier moment et fut accueilli par Iversen,
visiblement nerveux, qui l’attendait sur l’esplanade de gravier devant la
chapelle. Jon reconnut tout de suite le vieux collaborateur de son père à Libri
di Luca. Ils s’étaient parlé au téléphone quelques jours plus tôt. C’était
Iversen qui avait trouvé Luca dans la librairie au matin, mort d’un arrêt
cardiaque, et qui s’était également occupé de toutes les démarches pratiques
concernant l’enterrement. Il avait, de tout temps, été homme à prendre les
choses en charge et à accomplir les tâches avec grand dévouement.


Au temps où Jon était enfant et venait à Libri di Luca,
il parvenait toujours à convaincre Iversen de lui lire des histoires, quand
Luca n’avait pas le temps ou était parti faire une course. Durant les quinze
années qui s’étaient écoulées depuis qu’il ne l’avait plus vu, ses cheveux
avaient blanchi, ses joues étaient plus pleines et les verres de ses lunettes
plus épais, mais le même sourire chaleureux accueillit Jon lorsque, sa sacoche
sous le bras, celui-ci rejoignit Iversen à grandes enjambées.


— C’est bien que tu sois venu, dit Iversen en lui
serrant cordialement la main.


— Bonjour, Iversen. Ça fait longtemps, répondit Jon.
Iversen acquiesça d’un hochement de tête.


— Oui, et tu as sacrément poussé, fiston ! dit-il
en riant. La dernière fois qu’on s’est vus, tu n’étais pas plus haut que le
dictionnaire Gyldendal en quatre tomes.


Il lâcha la main de Jon et posa son poing sur son épaule
comme s’il voulait lui montrer combien il avait grandi.


— Mais ça va commencer, s’excusa-t-il avec un sourire.
Nous pourrons parler après. (Ses yeux s’assombrirent.) Il faut que nous parlions.


— Bien sûr, dit Jon en se laissant mener vers la
chapelle. À sa grande surprise, la chapelle était quasiment pleine.


Les bancs étaient occupés par des personnes de tous âges,
depuis des bébés geignant dans les bras de leur mère jusqu’à des vieillards si
desséchés qu’on aurait pu croire que la cérémonie leur était destinée. Pour ce
qu’en savait Jon, le seul contact de Luca avec le monde, en dehors de sa
librairie de livres anciens, était une amicale italienne, mais l’assemblée
était un mélange de personnes à l’origine indéterminée.


L’assistance suivit du regard les deux hommes et un murmure
croissant s’éleva lorsqu’ils remontèrent l’allée centrale pour rejoindre deux
places libres au premier rang. Devant l’autel, reposait un cercueil blanc
laqué, entouré de couronnes et de bouquets de fleurs qui se répandaient sur
l’allée en un fleuve de couleurs. La couronne que Jon avait fait livrer par sa
secrétaire était posée sur le couvercle du cercueil. Le ruban indiquait
seulement « Jon ».


Dès qu’il fut assis, Jon se pencha vers Iversen.


— Qui sont tous ces gens ?


Iversen hésita une seconde avant de répondre.


— Des amis de Libri di Luca, chuchota-t-il.


Jon écarquilla les yeux.


— Ça devait bien fonctionner, constata-t-il à voix
basse en regardant autour de lui. Il estima qu’il y avait une bonne centaine de
personnes.


Il se souvenait bien, dans son enfance, des clients
réguliers qui passaient à la boutique. Mais qu’il y en eût autant, et qu’ils
eussent tenu à venir à l’enterrement, le surprenait. Ceux dont il se rappelait
le mieux étaient d’étranges individus, des originaux un peu pitoyables, qui
dépensaient leur argent en livres et en catalogues plutôt qu’en nourriture ou
en vêtements. Certains d’entre eux traînaient dans la boutique pendant des
heures sans rien acheter et revenaient souvent le lendemain, ou le
surlendemain, examiner les mêmes rayons et étagères, comme s’ils venaient
contrôler si les fruits étaient mûrs et prêts à être cueillis.


Un prêtre entra dans la chapelle et se dirigea en flottant
dans sa chape brodée vers la chaire de l’autre côté du cercueil. Les
chuchotements épars cessèrent et la cérémonie commença. Le prêtre agita
l’encensoir vers la communauté réunie laissant une discrète odeur d’encens se
répandre. Puis sa voix calme emplit la nef. Il parla de lieux de refuge,
d’espaces privilégiés, d’appartenance, de partage et des valeurs fondamentales
que sont l’art et la littérature dans la vie.


— Luca était un garant de ces valeurs, psalmodia le
prêtre. Un homme généreux de sa chaleur humaine, de son savoir et de son
hospitalité.


Jon regardait droit devant lui. Dans son dos, il percevait
une agitation de corps, des reniflements à peine audibles, des sanglots
réfrénés. Mais ses yeux à lui étaient secs. Il se souvenait d’un autre
enterrement bien différent ; un enterrement pendant lequel lui, âgé de dix
ans, avait dû être emmené hors de l’église, dans le froid mordant de l’hiver,
où une tante lointaine avait essayé de le consoler. Ce jour-là, c’était sa mère
qu’on enterrait. Morte bien trop jeune, de l’avis de tous. La raison de cette
mort prématurée, il ne l’avait apprise que bien plus tard : Marianne, la
mère de Jon, l’épouse danoise de Luca, s’était suicidée en se jetant de la
fenêtre d’un immeuble de cinq étages. Était-ce le froid devant l’église, ou son
désespoir, qui alors avait transformé ses hoquets de chagrin en un bégaiement
déchirant ? Il l’ignorait, mais la sensation d’étouffer s’était incrustée
en lui. Depuis, il n’avait plus assisté à aucun enterrement.


À la demande du prêtre, l’assemblée chanta quelques
cantiques, puis la parole fut donnée à Iversen. Le fidèle collaborateur et ami
de Luca ramassa une petite pile de livres posés à terre et se leva. Il enjamba
les couronnes de fleurs et monta à la chaire. Là, il lâcha la pile sur la
tablette et les livres cognèrent sourdement contre le bois. Des rires dispersés
se firent entendre et allégèrent de façon salutaire l’atmosphère créée par
l’emphase des cantiques.


L’allocution d’Iversen fut un joyeux adieu à l’homme avec
qui il avait partagé les quarante dernières années, épicé d’anecdotes sur leur
amitié et agrémenté de lectures choisies parmi les livres qu’il avait apportés.
De la même façon qu’il captivait Jon dans son enfance, Iversen passionna
l’auditoire par une lecture fervente d’un passage de La Divine Comédie,
une des œuvres préférées de Luca, puis d’extraits de grands classiques, que
tous semblaient connaître par cœur. Même si Jon ne les avait pas lus, il fut
fasciné par la narration d’Iversen. Tout comme lorsqu’il était assis sur ses
genoux dans le fauteuil de Libri di Luca, écoutant des histoires de
cow-boys, de chevaliers et d’astronautes, des images suggestives se formaient
sur son écran intérieur. En fermant les yeux, il lui semblait presque sentir la
poussière de la librairie et entendre le silence qui, entre les rayonnages,
était perceptible comme nulle part ailleurs.


À la fin du discours d’Iversen, quelques applaudissements
dispersés éclatèrent, jusqu’à ce que les gens se souviennent qu’ils étaient
dans une chapelle. Le prêtre remonta en chaire et les incita à chanter un
dernier cantique avant de se séparer. Jon suivait les vers dans son livre mais
ne chantait pas, contrairement à Iversen qui fredonnait sans complexe à côté de
lui. Jon se demanda un instant s’il devait avoir mauvaise conscience de
participer si peu, mais il repoussa cette pensée en regardant le plafond.
Certains devaient sans nul doute s’étonner, le trouvaient peut-être même
arrogant, mais c’était leur problème. Ils ne savaient rien. Pour lui, il
s’agissait d’en finir et de se retrouver à l’air libre.


À la fin du cantique, Jon fut le premier à se lever.


Dehors, les gens se divisèrent en groupes, et Jon resta à
proximité d’Iversen, la seule personne qu’il connaissait. Ils furent vite
rejoints par d’autres, qui félicitèrent Iversen pour son allocution et
exprimèrent leurs condoléances à Jon. Apparemment, tout le monde savait qui il
était, mais il percevait un certain étonnement chez ceux qu’il saluait, comme
s’ils ne s’étaient pas attendus à sa venue.


— C’est incroyable comme tu lui ressembles, lui dit
franchement un homme âgé sur un fauteuil roulant. Il dit son nom, William
Kortmann, et Jon remarqua que le fauteuil roulant était entièrement noir, y
compris les rayons des roues.


— C’est bizarre qu’il n’ait rien dit, déclara Kortmann,
mais il se tut brusquement en voyant l’expression étonnée de Jon. Bon, il faut
que nous y allions, fit-il à l’adresse d’un homme en habits sombres, debout à
quelques mètres de lui. Sur cette injonction, celui-ci se retourna et s’avança
vers eux.


— Mais nous nous reverrons bientôt, reprit l’homme sur
le fauteuil roulant. Je serai heureux de travailler de nouveau avec un
Campelli.


Avant que Jon ait eu le temps de répondre, le fauteuil de
Kortmann, poussé par son accompagnateur, était déjà loin.


— Qu’est-ce qu’il voulait dire ? demanda Jon à
Iversen. Iversen grimaça.


— Oui, c’était quelqu’un du… groupe de lecture,
répondit-il d’un ton hésitant.


— Mais le travail dont il parlait ? insista Jon.


— Viens, allons faire un tour, proposa Iversen
hâtivement en entraînant Jon avec lui.


Ils quittèrent la chapelle et entrèrent dans le cimetière.
Le soleil d’automne était bas dans le ciel et jetait des rayons acérés entre
les branches des arbres, dessinant des motifs sinueux sur le sentier. Ils
marchèrent un temps en silence. Le calme régnait dans cette partie du
cimetière, la plus ancienne, où les buissons étaient si touffus qu’on ne voyait
pas au travers, même si les feuilles avaient commencé à tomber.


— Ton père adorait se promener ici, dit Iversen en
humant l’air.


Jon hocha la tête.


— Je sais. Un jour, je l’ai suivi dans une de ses
promenades. Je devais avoir neuf ans, c’était en tout cas avant que…


Jon se tut et se pencha pour ramasser un gland de chêne par
terre. Il le tourna entre ses doigts avant de poursuivre.


— Je jouais à l’agent secret. Je me suis faufilé
derrière lui et l’ai pris en filature, m’imaginant qu’il rencontrait des
espions à qui il passait des informations. (Jon s’éclaircit la gorge et jeta le
gland.) Je crois que j’ai été un peu déçu. Il n’a fait que se promener entre
les tombes. De temps en temps, il s’arrêtait, parfois il s’asseyait et lisait à
haute voix un livre qu’il avait apporté, comme à l’intention des morts.


— Comme ça lui ressemble, dit Iversen avec un sourire.
Toujours à la recherche d’un public.


— Ça, je n’en sais rien, rétorqua Jon sèchement.


Ils avaient atteint le mur d’enceinte longeant
Nørrebro-gade, sur lequel le lierre poussait abondamment, débordant sur les
tombes comme une couche de neige verte.


— Tu sais que tu hérites de la librairie, n’est-ce
pas ? lui demanda Iversen sans quitter le sentier du regard.


Jon s’arrêta et dévisagea Iversen, qui eut le temps de faire
quelques pas avant de s’arrêter lui aussi et de se retourner.


— Il n’y a aucun testament et, en tant que seul parent,
tu es aussi le seul héritier, dit Iversen en fixant Jon. Il n’y avait aucune
trace d’amertume ou de jalousie dans les yeux du vieil homme, mais plutôt un
peu d’inquiétude ou d’anxiété.


— Je n’y avais pas songé une seconde, s’exclama Jon.
C’était à ça que Kortmann faisait allusion quand il a dit qu’on se
reverrait ?


Iversen opina du chef.


Jon regarda ailleurs, et ils se remirent à marcher.


— J’étais convaincu que Luca te laisserait tout, dit
Jon avec étonnement.


Iversen haussa les épaules.


— Peut-être que ton père espérait qu’ainsi tu
reviendrais, suggéra-t-il.


— Que moi je revienne ? explosa Jon. Si je
me souviens bien, c’est lui qui ne voulait rien savoir de moi, la dernière fois
que j’ai appelé.


— Je crois… non, je suis persuadé qu’il avait de
bonnes raisons.


Ils étaient arrivés là où le mur s’arrêtait et sortirent par
la porte donnant sur Jagtvej. Puis ils prirent à droite vers Rundelen. La
circulation dans la rue tranchait avec le silence du cimetière devenu pesant.


— Je ne veux absolument rien avoir à faire avec ça, dit
Jon avec détermination, lorsqu’ils reprirent Nørrebrogade pour revenir vers la
chapelle. Il n’y aura aucun problème, j’ai de bonnes relations chez les
avocats, il m’est facile d’arranger ça. Il est évident que c’est toi qui dois reprendre
l’affaire.


Iversen se racla la gorge pour dominer le bruit de la
circulation.


— C’est très gentil de ta part, Jon. Mais je ne peux
pas accepter.


— Bien sûr que si, s’exclama Jon. Luca nous le doit, à
toi comme à moi.


— Peut-être, dit Iversen. Mais il n’y a pas que la
librairie. L’héritage de ton père ne se limite pas à une boutique remplie de
vieux livres.


— Des dettes ?


Iversen secoua violemment la tête en signe de dénégation.


— Non, non, rien de cet ordre-là, je te le garantis.


— Allez, Iversen ! Ne me laisse pas jouer aux
devinettes le jour même de l’enterrement, dit Jon, incapable de dissimuler son
irritation.


Iversen s’arrêta et posa une main sur l’épaule de Jon.


— Je suis désolé, Jon. Mais je ne peux pas en dire plus
maintenant. Cette décision ne tient pas qu’à moi, tu comprends.


Jon examina attentivement l’homme devant lui. Derrière ses
lunettes bon marché, l’expression de ses yeux bleus était à la fois grave et
compatissante. Jon soupira.


— D’accord, Iversen. Quel qu’ait été votre passe-temps,
cela pourra attendre un moment plus convenable. De toute façon, ce n’est pas
très élégant de discuter héritage à un enterrement, n’est-ce pas ?


Iversen acquiesça avec soulagement et pétrit chaleureusement
l’épaule de Jon.


— Bien sûr, tu as raison. Je voulais juste, m’assurer
que tu avais compris qu’il y aurait une suite. Si tu veux, on peut se retrouver
à la librairie plus tard et tirer tout ça au clair.


Ils avaient atteint le croisement entre Nørrebrogade et
Kapelvej, et Iversen se dirigea vers la chapelle. Jon s’arrêta et montra du
doigt un café de l’autre côté de la rue.


— Moi, je vais aller prendre un verre. Tu viens ?
Est-ce que ça ne fait pas partie du rituel ?


— Non, merci, dit Iversen. Nous faisons une petite
réunion à la librairie. Et évidemment, tu es invité aussi. Jon secoua la tête.


— Non, non. À bientôt, Iversen.


Ils se serrèrent la main, puis Jon traversa la rue et entra
au café Det Rene Glas[bookmark: _ftnref2][2].


Il n’était pas plus de deux heures de l’après-midi, mais
l’air était déjà saturé de fumée et les habitués sur leurs tabourets de bar
n’auraient échangé leur place pour rien au monde. Ils lui jetèrent un bref coup
d’œil, mais le jugèrent apparemment sans intérêt et se concentrèrent sur leurs bières.


Jon commanda une pression et s’assit à une lourde table de
bois, constellée d’auréoles laissées par les culs de bouteilles et éclairée par
une lampe en cuivre paresseuse, quelque part au-dessus des nuages de fumée. À
une table, face à lui, était assis un petit homme malingre, à la peau pâle, au
nez crochu et aux cheveux négligés. La veste qu’il portait était reprisée aux
manches, la chemise, en dessous, froissée et tout sauf propre. Devant lui
trônait une bouteille de Porter.


Jon salua l’homme d’un bref signe de tête et sortit
immédiatement de sa sacoche le dossier Remer pour décourager tout autre
contact. Il se mit à boire en regardant le classeur à anneaux anonyme. Trois
jours auparavant, il s’était présenté au bureau de Frank Halbech, qui lui avait
officiellement attribué le cas Remer. Halbech connaissait indéniablement la
réputation de l’affaire, mais il n’avait rien laissé paraître et la lui avait
transmise comme s’il s’agissait d’une histoire de vol de bicyclette ou de
conflit de voisinage. En prime, il avait jeté à Jon un trousseau de clefs.
Elles étaient assemblées par un anneau décoré d’une figure de
Schtroumpf – le Schtroumpf sage – et donnaient accès au
bureau réservé à l’affaire et aux rangées de placards d’archives qu’il
contenait. À lui de se faire une vue d’ensemble de la situation. À part cela,
Halbech s’était surtout intéressé aux professeurs que Jon avait eus pendant ses
études, ainsi qu’aux éventuelles conséquences de la mort de son père sur son
travail. Jon lui avait assuré que la mort de Luca n’interférerait pas sur ses
engagements.


Jon ouvrit le dossier et parcourut les premières pages, un
résumé de l’affaire rédigé par son prédécesseur, qui ne dispensait nullement
Jon de lire les milliers de pages que gardait le Schtroumpf sage.


Il avait à peine commencé à potasser les comptes rendus de
procès et d’interrogatoires quand l’homme à la Porter se mit à s’agiter et à
émettre des grognements d’insatisfaction. Jon leva les yeux et leurs regards se
rencontrèrent. Visiblement, il n’en était pas à sa première Porter. Ses yeux
étaient voilés et injectés de sang.


Jon détourna le visage, but une gorgée de bière et reprit
son travail.


— Dis donc, tu crois que c’est une salle de lecture,
ici ?


Surpris, Jon regarda l’homme à la Porter qui, de l’index,
faisait clairement savoir qu’il s’adressait à lui.


— Je t’ai demandé si tu croyais que c’était une salle
de lecture ?


— Non, bien sûr que non, répondit Jon un peu
désarçonné. Mais ça ne gêne personne, je pense, tant que je ne lis pas à voix
haute, non ?


Jon sourit aimablement.


— Si, justement, s’exclama l’homme en posant son index
sur la table. La lecture peut être gênante, je dirais même dangereuse. (Il leva
sa bouteille mais s’arrêta au milieu de son geste.) Et pas seulement pour ceux
qui lisent, aussi pour ceux qui sont à proximité… la lecture passive, c’est pas
une blague.


L’homme à la Porter monta le goulot à ses lèvres et,
incapable de savoir quelle réponse le satisferait, Jon fit de même avec son
verre.


— Imagine si tout le monde autour de toi lisait sans
modération, poursuivit l’homme après avoir reposé brutalement sa bouteille sur
la table. Les mots et les phrases voleraient dans l’air comme des flocons de
neige dans la tempête. (L’homme leva les mains et les agita en battant le
vide.) Ils s’emmêleraient, se colleraient en phrases incompréhensibles, se
sépareraient pour se réunir en mots et paragraphes à te rendre dingue, parce
que t’essayerais de trouver un sens là où il n’y en a pas.


— Ça ne m’est jamais arrivé, hasarda Jon.


— Ah ! s’exclama sèchement l’homme. C’est parce
que tu n’écoutes pas, que tu n’écoutes pas vraiment, je veux dire. Mais une
fois que t’as appris à écouter, t’es foutu. Après, tu dois vivre avec la voix
des livres, toute ta vie, que tu le veuilles ou non. T’as pas le choix. Les
plus beaux poèmes, les romans de gare et le genre de foutaises que t’es en
train de lire, tout ça se presse et empoisonne l’air autour de toi.


L’homme à la Porter renifla et but une gorgée. Jon montra
son classeur du doigt.


— Tu veux dire que tu entends ce que je lis, là, tout
de suite ?


L’homme eut un rire condescendant.


— Les textes sans lecteur ne disent rien. Il faut des
lecteurs, mais alors, oui, ils parlent. Oui, ils chantent, ils chuchotent, ils
crient même. (Il bascula en avant vers la table et faillit renverser sa
bouteille.) Imagine-toi une salle de lecture. (Il fit une pause pour que
l’image se forme.) Ça peut faire un chœur de hurlements. Absolument
atroce !


Il se laissa retomber sur sa chaise et lorgna Jon de ses
yeux rouges.


— Mais ici, tu n’entends aucune voix ? demanda
Jon. L’homme ignora le sarcasme et écarta les mains.


— Ici, c’est mon refuge. Y a pas beaucoup de lecteurs
ici, tu comprends. (Il saisit sa bouteille et pointa le goulot vers Jon.)
Jusqu’à ce que tu débarques, bien sûr, ajouta-t-il en se remettant à téter sa
Porter.


— Je suis désolé, dit Jon.


— Bah ! De toute façon, tu comprends rien, maugréa
l’homme en se levant, toujours la bouteille à la main. Vas-y, lis tout ce que
tu veux. (Il vacilla un peu avant de se mettre en route.) Maintenant, moi je me
tire.


En passant devant Jon pour aller au bar, il lui glissa
soudain, de façon à peine audible : « Ton père, lui,
comprenait. »


Stupéfait, Jon regarda l’homme cogner sa bouteille sur le
zinc et tituber vers la sortie.
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Jon se décida à aller voir la librairie Libri di Luca
le lendemain même de l’enterrement, après une absence de quinze ans. Il lui
était arrivé plusieurs fois, durant ces années-là, de passer en voiture devant
la librairie ancienne qui semblait toujours ouverte, même tard le soir.
Parfois, il avait entr’aperçu Luca par les vitres, occupé derrière le comptoir
ou en train de ranger des livres exposés en vitrine.


Les clochettes au-dessus de la porte étaient indéniablement
les mêmes, et leur tintement lui souhaita la bienvenue comme à un parent
lointain. Il n’y avait personne dans la boutique, et pourtant il eut
l’impression d’être accueilli par des visages familiers : les longues
rangées d’étagères, le lustre, les éclairages des vitrines de la galerie et la
vieille caisse enregistreuse plaquée argent sur le comptoir d’épicerie. Jon
resta un instant immobile à l’entrée, respirant l’odeur des lieux. Il ne put
retenir le petit sourire qui s’esquissa sur ses lèvres.


Avant la mort de sa mère, la boutique était son lieu préféré.
Quand Luca et Iversen étaient trop occupés pour lui lire des histoires, il
partait à la découverte dans les locaux et vivait les histoires que
renfermaient les livres. L’escalier figurait une montagne dont il devait faire
l’ascension, les étagères se transformaient en gratte-ciel de villes futuristes
et la galerie devenait le pont d’un bateau pirate.


Mais ce dont il se rappelait le mieux, c’étaient les longues
heures pendant lesquelles Iversen ou Luca, installés dans le fauteuil vert, lui
lisaient des histoires, tandis que lui était assis sur leurs genoux ou par
terre. Il devenait alors le témoin de contes fantastiques, dont il était
capable encore aujourd’hui de recréer les images.


La librairie était exactement comme dans son souvenir, à
l’exception de deux choses : un bout de la rambarde du bateau pirate avait
été remplacé par un morceau de bois neuf et clair, et, sur le comptoir, trônait
un bouquet de tulipes blanches. Ces deux éléments tranchaient avec la
tranquillité du lieu, comme dans un jeu des différences.


— Il revient de suite, entendit soudain Jon derrière
lui.


Il sursauta et se retourna. Il aperçut une femme rousse en
pull noir et longue jupe bordeaux, à demi cachée par une étagère au fond. Sa
main reposait sur l’étagère, dissimulant sa bouche et le bout de son nez. Il ne
distinguait de son visage que des cheveux roux et un œil vert et brillant qui
le contemplait froidement.


Jon lui fit un signe de tête et s’apprêtait à répondre, mais
elle s’était déjà retirée derrière l’étagère. À l’entrée, une longue table
exposait les derniers livres reçus. Feignant d’étudier les nouveautés, il
s’avança le long de la table vers la travée dans laquelle la femme avait
disparu. Elle était arrivée à peu près au milieu et, comme elle était de dos,
Jon vit que ses cheveux roux, attachés en queue de cheval, lui descendaient
presque jusqu’à la ceinture. Elle avançait entre les rayonnages à pas souples
de félin, en effleurant du bout des doigts le dos des livres, comme si elle
déchiffrait du braille ou cherchait des aspérités. Mais elle ne semblait pas
lire les titres des livres. Elle faisait l’effet d’une aveugle s’orientant dans
un environnement familier. De temps à autre, elle s’arrêtait et posait toute la
paume sur le dos d’un livre, comme si elle voulait en aspirer l’histoire. Au
bout de la travée, la femme s’esquiva dans une autre, non sans avoir jeté un
rapide coup d’œil vers Jon.


Jon se concentra de nouveau sur les livres devant lui.
C’était un mélange hétéroclite de fiction et de littérature professionnelle, en
poche ou sous couverture rigide. Certains exemplaires étaient quasi vierges,
sans la moindre pliure ou éraflure, d’autres avaient visiblement été emportés à
la plage ou transportés dans les sacs à dos de longues randonnées.


Du temps où Jon n’était pas encore assez grand pour lire
sérieusement, une de ses occupations favorites consistait à feuilleter les
derniers livres reçus à la recherche de marque-pages. C’était devenu pour lui
comme une manie de collectionneur, de même que d’autres se passionnent pour les
timbres ou les pièces de monnaie, et la diversité était presque aussi grande.
Il y avait les marque-pages tout à fait officiels, ornés d’une illustration en
rapport – ou non – avec le livre. Il y avait ceux qui
étaient plus neutres – bouts de papier blanc, ficelles, élastiques ou
billets de banque. D’autres encore donnaient un indice sur les habitudes du
lecteur ou ses intérêts. Il pouvait s’agir de bons de caisse, de tickets de
transports, de billets de théâtre ou de cinéma, de reçus de banque ou de coupures
de journaux. Enfin, il y avait les marques plus personnelles : cartes de
visite, dessins, lettres, cartes postales ou photographies. La carte ou la
lettre venait parfois d’un ou d’une fiancée, la photographie portait de temps à
autre au dos un salut ou une explication, et le dessin pouvait être le cadeau
d’un enfant.


En dehors des billets de banque, que Jon avait en général le
droit de garder, tous les marque-pages étaient conservés dans une caisse en
bois placée sous le comptoir. Et quand il n’avait rien d’autre à faire, Jon
sortait la caisse et disposait les marque-pages sur le sol comme des cartes de
jeu, en inventant des histoires inspirées de ce qu’ils racontaient.


Les clochettes au-dessus de la porte tintèrent, et Iversen
entra, portant un carton de pizza rouge. Il eut un grand sourire en apercevant
Jon, le salua avec chaleur et ferma rapidement la porte derrière lui.


— Content de te voir, dit-il en déposant le carton sur
le comptoir, avant de lui tendre la main.


— Bonjour, Iversen, dit Jon en la serrant. Je ne
dérange pas, j’espère ?


Il fit un signe de tête vers la pizza. L’odeur insistante de
fromage fondu et de pepperoni chassait pour un instant celle de parchemin et de
cuir.


— Pas du tout, s’exclama Iversen. Mais j’espère que tu
ne vois pas d’inconvénient que je commence. C’est meilleur chaud, faut dire.


— Bien sûr, attaque, je t’en prie.


Iversen remercia d’un sourire.


— Nous allons descendre, comme ça nous pourrons parler
tranquillement, dit-il en reprenant le carton. (Alors qu’ils avançaient vers
l’escalier au fond de la boutique, il appela :) Katherina ?


La femme rousse ressurgit comme si elle n’avait attendu que
cela. Elle était à peine plus petite que Jon, menue sans être maigre. La
chevelure rousse encadrait un visage fin et pâle, aux lèvres minces serrées en
une moue sévère. Ses yeux verts observaient Jon comme s’il s’était trompé de
lieu.


— Nous descendons à la cuisine, dit Iversen. Tu veux
bien surveiller la boutique pendant ce temps ?


La femme acquiesça d’un signe et disparut de leur champ de
vision.


— Ta fille ? demanda Jon dans l’escalier, dont les
marches usées craquaient bruyamment sous le poids des deux hommes.


— Katherina ? s’exclama Iversen en riant. Non,
non, c’est une des amies de la librairie. Ces derniers temps, elle est devenue
un soutien indispensable pour nous autres vieux. Surtout côté pratique, ménage
et tout ça. (Iversen s’arrêta en bas de l’escalier.) Côté vente, ce n’est pas
vraiment ça, ajouta-t-il à voix basse.


Jon hocha la tête.


— Un peu effarouchée, non ? Iversen haussa les
épaules.


— Ce n’est pas tellement ça. Elle est dyslexique.


— Une dyslexique dans une librairie ? s’exclama
Jon avec surprise, mais il baissa tout de suite d’un ton. Ça fait penser un peu
à un éléphant dans un magasin de porcelaine.


— Pas un mot de travers sur Katherina, dit Iversen
gravement. Elle est plus intelligente que la plupart des gens. Tu t’en
apercevras très vite.


Ils se tenaient au pied de l’escalier dans un étroit couloir
aux murs chaulés de blanc, éclairé par deux ampoules. De chaque côté, il y
avait une porte ouverte. L’une était celle de la cuisine vers laquelle Iversen
se dirigeait. La pièce d’en face était plongée dans l’obscurité, mais Jon
savait qu’autrefois Luca s’en servait comme atelier où il couvrait et
restaurait les livres. Au bout du couloir, il y avait une lourde porte en
chêne.


La cuisine était petite et fonctionnelle. Un évier en acier,
un placard suspendu, deux plaques électriques, un réfrigérateur et une table
entourée de trois chaises pliantes. Partout sur les murs et les portes du
placard étaient affichées d’anciennes couvertures ou illustrations de livres.


Iversen posa la pizza sur la table, retira sa veste et
l’accrocha à une patère derrière la porte. Jon suivit son exemple.


— J’adore les pizzas, dit Iversen en s’installant. Je
sais bien que c’est de la nourriture pour vous, les jeunes. Mais je n’y peux
rien. Et ce n’est même pas l’influence de ton père. Il avait horreur des pizzas
danoises. (Iversen rit.) Ça n’a strictement rien à voir avec une pizza,
disait-il toujours. Trop de garniture, selon lui. Comme du smørrebrød[bookmark: _ftnref3][3]
surchargé.


Jon s’assit en face d’Iversen.


— Est-ce que tu en veux ? demanda Iversen, la
bouche déjà pleine.


Jon secoua la tête.


— Non, merci. Sur ce chapitre, je partage l’avis de
Luca.


Iversen haussa les épaules en continuant à mâchonner.


— Mais raconte-moi un peu ce que tu as fait depuis,
pendant que je mange.


— Eh bien, commença Jon. J’ai donc été recueilli par
cette famille adoptive, là-haut à Hillerød. Ça se passait à peu près bien, mais
comme c’était un peu loin de la ville, quand j’ai commencé l’université, je me
suis inscrit en résidence universitaire à Copenhague. Au milieu de mes études,
j’ai pris deux années sabbatiques pendant lesquelles j’ai travaillé comme
assistant juridique à Bruxelles – en réalité, je faisais plutôt
office de stagiaire. De retour au Danemark, j’ai terminé mes études de droit
parmi les meilleurs de ma promotion, ce qui m’a permis d’obtenir un poste
d’avocat de la défense chez Hanning, Jensen et Halbech, où je suis toujours.


Jon se tut et découvrit qu’il n’avait pas grand-chose à
rajouter. Certes, il aurait pu parler de ses voyages, des difficultés dans ses
études, des luttes de pouvoir au sein du cabinet ou de l’affaire Remer, qui lui
était tombée comme un cadeau du ciel. Mais pourquoi en faire part à Iversen
après tant d’années de séparation alors que leur relation sombrerait
définitivement, maintenant que Luca était mort ?


— Comme tu vois, ça n’a rien à voir avec la
littérature, ajouta Jon avec un haussement d’épaules.


— Peut-être pas directement, admit Iversen entre deux
bouchées. Mais l’écriture compte quand même beaucoup, dans ton monde comme dans
le nôtre. Chacun à notre façon, nous dépendons du livre.


Jon opina d’un signe de tête.


— Aujourd’hui, on peut quasiment tout se procurer
électroniquement, mais tu as raison. Dans notre branche, nous gardons tous
notre Karnov[bookmark: _ftnref4][4] sous le coude.
D’une façon ou d’une autre, les grands classiques ont quand même un peu plus de
classe qu’un CD-Rom. (Il étendit les mains.) Donc, je suppose qu’on a toujours
besoin d’une librairie ancienne comme celle-ci.


Iversen avala le reste de sa pizza.


— Ça, c’est certain.


— Ce qui nous amène à la raison pour laquelle je suis
là, dit Jon sur un ton d’homme d’affaires. Tu avais quelque chose à me dire.


— Allons dans la bibliothèque, dit Iversen. Il y a un
peu plus… d’ambiance.


Ils se levèrent et passèrent dans le couloir. Quand Jon
était enfant, il lui était interdit de descendre au sous-sol sans Luca ou
Iversen, et il n’avait jamais franchi la porte de chêne vers laquelle ils se
dirigeaient. Quand il jouait, cette pièce représentait la chambre aux trésors
ou une cellule de prison, mais malgré ses supplications, il n’avait jamais eu
le droit d’y pénétrer. La porte en était toujours fermée à double tour. Au bout
d’un certain temps, il avait cessé de quémander.


Devant la porte, Iversen sortit un trousseau de sa poche de
pantalon et choisit une grosse clef en fer noire qu’il enfonça dans la serrure.
La porte grinça mystérieusement, et Jon sentit un frémissement dans la nuque.


— Je te présente la collection Campelli, dit Iversen en
disparaissant dans l’obscurité. Une seconde plus tard, la lumière jaillit, et
Jon entra. La pièce, d’une trentaine de mètres carrés, était basse de plafond,
et un épais tapis sombre recouvrait le sol. Au milieu, quatre fauteuils en cuir
qui semblaient confortables encadraient une table basse en bois foncé. Tous les
murs étaient couverts d’étagères et d’armoires vitrées remplies de livres aux
reliures diverses, même si la plupart étaient reliés de cuir. Un éclairage
voilé en haut des rayons faisait baigner les volumes et le reste de la pièce
dans une douce lumière dorée.


Jon siffla d’admiration.


— Impressionnant ! s’exclama-t-il en effleurant
les volumes des rayonnages les plus proches. Je n’y connais rien, certes, mais
je dois avouer que c’est un spectacle fantastique.


— Et je peux t’assurer que, quand on s’y connaît, on
n’en est pas moins impressionné, affirma Iversen. (Il sourit fièrement en
laissant son regard courir de rayon en rayon.) Cette collection a été montée
par ton père et ses parents au cours des années. Beaucoup de ces livres ont
voyagé à travers toute l’Europe avant d’arriver ici.


Il sortit précautionneusement un ouvrage et en caressa le
cuir usé du bout des doigts.


— Si seulement je pouvais les écouter parler,
ajouta-t-il comme pour lui-même. Une histoire dans l’histoire de l’histoire.


— Ont-ils de la valeur ?


— Beaucoup, répondit Iversen. Peut-être pas tous sur le
plan financier, mais assurément sur le plan affectif, et ils ont une valeur
inestimable pour les bibliophiles.


— Alors c’est ça, le grand secret ? demanda Jon.


— En partie, oui, répondit Iversen. Assieds-toi.


Il désigna les fauteuils en cuir et alla fermer la porte. Du
coup, on se serait cru dans un studio d’enregistrement ou sous une cloche à
fromage. Aucun bruit ne semblait pouvoir troubler la sérénité de la
bibliothèque, et Jon eut l’impression que personne ne pourrait les entendre,
même s’ils criaient. Il s’installa dans un des fauteuils, posa les bras sur les
accoudoirs et joignit les mains.


Iversen s’assit en face de Jon et se racla la gorge avant de
commencer.


— Tout d’abord, il faut que tu saches que ce que je
vais te révéler maintenant, ton père te l’aurait dévoilé à un moment ou un
autre – tout comme son père, Arman, l’avait lui-même initié. Luca
aurait dû le faire depuis longtemps, mais le climat familial ne se prêtait guère
aux confidences.


Jon ne répondit pas et son visage resta impassible.


— Nous n’allons pas entrer là-dedans, poursuivit
Iversen. Mais je tiens à te dire que, puisque cela n’a pu être autrement, je
suis fier qu’il me revienne de te raconter ceci.


Sa voix tremblait légèrement, et il prit une grande
inspiration avant de poursuivre.


— Tu sais toi-même, pour l’avoir vécu, à quel point ton
père était doué pour lire des histoires, comme l’était aussi son propre père.
En toute modestie, je suis assez bon, mais ce n’est rien comparé à Luca.
(Iversen fit une pause.) Selon toi, qu’est-ce qui fait de quelqu’un un bon
lecteur ?


Jon connaissait trop bien son interlocuteur pour être
surpris par sa question. Il se sentait revenu au temps où Iversen, trônant dans
le fauteuil vert derrière le comptoir, lui posait des questions sur les
histoires qu’il lui avait lues. Toujours des questions précises, sur ce que Jon
pensait de l’intrigue, des descriptions ou des personnages.


Jon haussa les épaules.


— L’entraînement, la capacité à entrer dans l’histoire
et, dans une certaine mesure, le talent d’acteur, dit-il sans quitter Iversen
des yeux.


Celui-ci hocha la tête.


— Plus on lit, plus il est facile de trouver le rythme,
de faire les pauses au bon moment. À mesure que l’on acquiert de l’expérience,
les mots coulent plus aisément et on peut consacrer davantage de temps aux
autres facultés que tu as nommées : la capacité à entrer dans l’histoire,
le talent d’acteur. Ce n’est pas un hasard si ce sont souvent des acteurs qui
lisent les histoires à la radio.


Iversen se pencha vers Jon.


— Mais certaines personnes possèdent en quelque sorte
une carte de plus. Lire un texte n’est pas une faculté innée. Interpréter des
lettres n’est pas inscrit dans nos gènes. Ce n’est pas un don
naturel – c’est une faculté artificielle que nous acquérons durant
nos premières années d’école, certains avec plus de bonheur que d’autres. (Il
jeta un coup d’œil vers le plafond et donc vers la boutique au-dessus d’eux, où
Katherina errait sans doute encore entre les rayons.) Lorsque nous lisons, de
nombreuses parties de notre cerveau sont activées. C’est une combinaison
impliquant la reconnaissance des symboles et des figures, leur accouplement aux
sons, l’assemblage en syllabes et finalement le décryptage de la signification
du mot. Le mot doit ensuite être mis en relation avec le contexte dans lequel
il se trouve, pour donner sens à…


Jon se rendit compte que son pied se balançait d’impatience
et l’immobilisa.


— C’est évidemment très banal, ce que je dis, s’excusa
Iversen. Mais généralement on n’y pense pas et c’est juste pour souligner à
quel point le processus de lecture est complexe, depuis le mot sur le papier
devant toi jusqu’au moment où le son quitte tes lèvres. Beaucoup de régions du
cerveau sont impliquées dans la traduction du symbole au son, ou du symbole à
la compréhension, si tu lis pour toi. Et c’est là, dans cette interaction,
qu’il peut se passer quelque chose de fantastique.


Les yeux d’Iversen brillaient, comme s’il était en train de
déterrer un chef-d’œuvre enfoui.


— Chez quelques-uns d’entre nous, cette activité
cérébrale s’étend à des zones du cerveau qui nous rendent capables d’influencer
psychiquement notre auditoire.


Jon leva un sourcil, mais ce n’était visiblement pas une
réaction suffisante pour inciter Iversen à poursuivre.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Jon. Que
vous avez le pouvoir d’émouvoir les gens qui vous écoutent ? N’est-ce pas
tout simplement une question de technique ?


— Au bout du compte, oui, avoua Iversen. Mais ça va
plus loin. Nous sommes en mesure d’influencer les gens sans qu’ils s’en
aperçoivent, d’influencer leur perception du texte, de son message ou de tout
autre chose.


Jon examina avec attention l’homme en face de lui. Soit il
avait perdu la raison, soit il s’agissait d’une blague, mais Iversen n’avait
pas vraiment l’habitude de plaisanter avec la littérature.


— Si nous le voulions, nous pourrions changer le point
de vue des gens sur le thème abordé par le livre. Pour prendre un exemple extrême,
nous pourrions pousser un prêtre catholique à prendre position pour
l’avortement.


Iversen esquissa un sourire, sans pour autant laisser
paraître qu’il se moquait de Jon.


— Et comment y parvenez-vous ? demanda ce dernier.


— Je ne suis sans doute pas le mieux placé pour
expliquer ça, mais je peux en présenter le principe, et d’autres te parleront
des détails. (Il se racla la gorge avant de poursuivre.) Tel que je le
comprends, lorsque nous – je veux dire n’importe lequel d’entre
nous – recevons une information en lisant, en écoutant quelqu’un
lire, en regardant un film, la télévision ou n’importe quoi d’autre, une sorte
de canal s’ouvre, qui élabore, classe et trie ladite information. C’est à ce
moment précis que le texte prend sa couleur, sa tonalité, par un rapprochement
entre ce qui est reçu, la lecture qui en est faite, et nos propres expériences,
points de vue et conceptions antérieures. En réalité, c’est ce processus-là qui
détermine si nous aimons la musique que nous entendons, ou si nous sommes d’accord
avec les arguments de notre interlocuteur.


— Et cette… tonalité, vous pouvez la contrôler ?
interrompit Jon.


— Exactement, répondit Iversen. Nous autres, qui
pratiquons cet art, nous nous appelons les Lettore, et nous sommes
capables, au cours de la lecture d’un texte, de le charger de la tonalité que
nous souhaitons et d’influencer ainsi le vécu et la perception de l’auditeur,
et son interprétation de ce qui est lu.


Jon commençait à se sentir légèrement irrité. Il était peu
habitué à s’occuper de sentiments, de perceptions et d’affirmations sans
preuves. Dans son monde à lui, on n’accordait aucune valeur à une affaire sans
témoignages crédibles, sans faits, sans indices réels et fiables. Ce qui tenait
de la croyance ne l’intéressait pas du tout.


— Y a-t-il la moindre preuve de ce que tu
avances ? demanda-t-il un peu brusquement.


— Il ne s’agit pas d’une science exacte, et beaucoup de
choses restent obscures. Par exemple, certains textes se sont révélés plus
propices à cet exercice que d’autres. La grande littérature s’y prête mieux que
la littérature professionnelle, et la qualité de l’œuvre joue un rôle
considérable. Plus étrange encore, le potentiel d’un texte diffère selon le
support : lu sur écran ou sur une photocopie bon marché, le résultat sera
bien moins heureux qu’avec une édition originale. Ce qui semble indiquer que
plus les livres sont lus, plus ils sont chargés. La lecture suivante est ainsi
plus forte – et permet de transmettre plus efficacement le message ou
les sentiments que l’œuvre contient. Les livres anciens, donc fréquemment lus,
ont par conséquent plus de puissance que les livres neufs.


Le regard d’Iversen se promena sur les rayonnages qui les
entouraient.


Jon se leva et se dirigea vers l’étagère la plus proche.


— Ces livres sont-ils chargés ? demanda-t-il d’un
air sceptique en prenant un volume au hasard.


— Beaucoup d’entre eux le sont, répondit Iversen. On
peut même le sentir, quand on tient entre les mains un des exemplaires les plus
chargés.


Jon posa sa paume à plat sur le livre qu’il avait sorti. Au
bout de quelques secondes, il secoua la tête, remit le livre en place et essaya
avec un autre.


— Je ne sens rien, constata-t-il finalement d’un ton
résigné.


— Pour ça, il faut avoir les aptitudes, expliqua
Iversen. Et, de surcroît, un certain entraînement.


Jon rangea le second volume et se tourna vers Iversen.


— Et comment acquiert-on ces aptitudes ? Comment
devient-on Lettore ?


— C’est inné, dit Iversen laconiquement. Ce n’est pas
quelque chose qu’on choisit ou qu’on apprend. Ton père a hérité ses aptitudes
de son père à lui, Arman, qui les tenait de son père, et ainsi de suite. Il est
donc tout à fait possible que Luca te les ait transmises.


Il se tut, avant de marteler le point final :


— Tu peux être Lettore, Jon.


Jon fixa Iversen d’un air incrédule. Le sourire sur les
lèvres de celui-ci avait disparu, remplacé par une gravité qui semblait presque
inconvenante chez un homme par ailleurs si jovial.


— Mais je t’ai dit que je ne sentais rien, dit le jeune
avocat.


— Dans la majorité des cas, les aptitudes sont
latentes. Tandis que chez certains, elles se dévoilent dès la naissance ou au
hasard de leur vie, d’autres ne les découvrent jamais. Mais la plupart d’entre
eux utilisent leur talent inconsciemment, soit à travers le choix de leur
profession, soit dans leur façon d’exercer leur métier. (Il examina Jon.) Qu’en
est-il pour toi, Jon ? T’est-il déjà arrivé d’influencer ou de convaincre
des gens par une lecture ?


Même si Jon avait effectivement l’impression d’agir sur les
gens lors de ses plaidoiries, il n’avait jamais rien ressenti de
particulier ; ni canaux, ni énergie, ni charges de quelque sorte que ce
soit – il s’agissait d’une technique de présentation, rien d’autre.


— Je suis peut-être plus doué que d’autres pour lire,
admit Jon. Mais cela ne veut rien dire.


Iversen opina du chef.


— Effectivement. On peut très bien avoir du talent pour
lire sans être Lettore.


Jon croisa les bras.


— Luca était Lettore ?


Iversen acquiesça.


— Un des meilleurs.


— Et les amis de Libri di Luca… ce sont des Lettore ?


— La plupart, oui, répondit Iversen.


Jon revit l’assemblée dans la chapelle et essaya d’imaginer
tous ces êtres non pas comme la foule hétérogène qu’il avait vue, mais comme
une masse silencieuse de conspirateurs. Il secoua la tête.


— Alors, il y a quelque chose que je ne comprends pas
bien, reprit-il. Si tout tourne autour de la lecture… que fait ici une
dyslexique ?


— Katherina ? dit Iversen en souriant. On pourrait
dire qu’elle est un chapitre à elle toute seule.
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Katherina s’assit en haut de l’escalier en colimaçon menant
à la galerie, releva les jambes et posa le menton sur ses genoux. De là, elle
voyait toute la boutique et surtout la porte. Même une semaine après la mort de
Luca, elle s’attendait toujours à voir entrer le petit Italien, la mine
réjouie, non pas comme s’il entamait une journée de travail, mais rentrait à la
maison. Ces dernières années, elle avait elle-même ressenti cette sensation en
entendant les clochettes lui souhaiter la bienvenue. Ce son la mettait dans un
autre état, un état de calme rassérénant, et elle imaginait que Luca éprouvait
la même chose.


Mais à présent, tout allait changer.


Son regard tomba sur le morceau de rampe qui avait été
remplacé. Le menuisier, une connaissance d’Iversen, avait fait de son mieux
pour trouver la teinte de bois qui se rapprochait le plus de l’ancienne, mais
la différence sautait aux yeux. Il s’écoulerait quelques années avant qu’elle
ne s’estompe.


Katherina n’entendait plus les voix d’Iversen et du fils de
Luca au sous-sol et elle devina qu’ils s’étaient retirés dans la bibliothèque.
Elle avait entendu parler de Jon pour la première fois après la mort de Luca,
et l’information l’avait totalement déconcertée. Après avoir fréquenté la
boutique pendant dix ans et noué, selon elle, une amitié confiante avec Iversen
et Luca, elle n’avait pu s’empêcher de se sentir mise à l’écart. Iversen
prétendait que Luca avait eu ses raisons de garder le secret, des raisons que
lui-même ne connaissait pas toutes, mais qui étaient apparemment liées à la
mort de sa femme.


À l’enterrement, elle avait eu l’occasion d’étudier Jon d’un
peu plus près. Il ressemblait à son père, mais était beaucoup plus grand que
lui. Les traits de son visage étaient similaires, et on retrouvait les yeux
foncés, les sourcils épais et les cheveux presque noirs de Luca. Elle eut ainsi
la confirmation que, comme elle le supposait, Luca avait sans doute été un
homme attirant quand il était plus jeune.


Katherina n’avait pas été la seule à être surprise de
découvrir que Luca avait un fils. Quand Iversen avait exposé la situation à la
Société bibliophile, beaucoup avaient été aussi étonnés qu’elle. Au cours de la
longue réunion, Iversen avait accepté de révéler qu’ils allaient mettre le fils
au courant. Katherina avait eu l’impression qu’Iversen s’y opposait en fait,
mais n’avait pas cherché à en savoir plus.


Sans doute était-il à cet instant en train d’accomplir sa
mission, dans la bibliothèque. Ce n’était pas une tâche facile d’expliquer le
contexte à quelqu’un d’extérieur, mais Iversen était le mieux placé pour cela.
Quelle explication trouverait-il cette fois ? Sûrement celle du canal. Un
peu trop technique, à son goût à elle. Katherina avait d’abord dû trouver sa
propre explication avant de rencontrer, bien des années plus tard, d’autres
personnes souffrant du même mal – ou dotées du même don, selon le
point de vue, ou plutôt, selon le moment où on le lui demandait.


Iversen, en tant qu’émetteur, ne partageait pas le même
sentiment que Katherina qui, elle, était réceptrice. Deux facettes
indissociables, se plairait-il sans doute à expliquer à Jon, comme les deux
côtés d’une médaille. Pour Katherina, cependant, la différence était
considérable. Iversen préciserait ainsi qu’il y avait deux types de Lettore :
des émetteurs comme lui-même, capables d’influencer leur auditoire et de
modifier leur perception et opinion du texte.


Et des récepteurs comme Katherina.


La première fois qu’elle avait senti qu’elle l’était, elle
avait quasiment perdu connaissance. Victime d’un accident de la route et
sérieusement blessée, comme ses parents, elle était restée plusieurs jours dans
le coma. C’est dans son grand lit d’hôpital, le corps brisé réparé par des
broches et du plâtre, qu’elle avait entendu quelqu’un lui lire des histoires.
Elle avait perçu, au travers de sa torpeur médicamenteuse, une voix claire
raconter les aventures d’un jeune homme extraordinairement passif qui laissait
s’écouler la vie sans y participer, ni se déterminer sur ce qui l’entourait.
Bien qu’inconsciente, elle s’était demandé qui pouvait être cette personne à la
voix si calme, et s’était interrogée sur cette histoire étrange, qu’elle ne
comprenait pas du tout. Elle n’était ni drôle ni agréable, ou passionnante, et
pourtant l’attrait de la voix captait toute son attention et l’emportait à
travers l’histoire.


Lorsqu’elle était finalement sortie du coma, Katherina avait
eu d’autres préoccupations. Ses parents, gravement blessés, ne pouvaient pas
lui rendre visite. Quant à ses propres blessures, elles ne guérissaient que
très lentement sous les pansements – un sujet tabou pour les membres
de sa famille qui venaient à son chevet, les yeux pleins de larmes et la voix
tremblante.


En reprenant conscience, elle s’était mise à entendre des
voix. Pas celle qui avait lu pour elle, mais d’autres voix, presque amalgamées,
qui la tourmentaient le jour et la maintenaient éveillée la nuit. Les voix
suscitaient parfois des images instantanées, ou bien des impressions qui réclamaient
son attention pour ensuite disparaître aussi brusquement qu’elles étaient
venues. Un jour, elle avait demandé à l’infirmière si on ne pouvait pas lui
lire la fin de l’histoire. Elle avait la nostalgie de la voix calme qui l’avait
accompagnée pendant son coma. L’infirmière l’avait regardée avec étonnement.
Personne ne lui avait lu d’histoire. Il y avait bien un homme âgé qui avait
partagé sa chambre un temps, mais il ne pouvait s’agir de lui. Ses cordes
vocales avaient été retirées suite à un cancer.


La famille s’était montrée très compréhensive. Selon eux, la
séparation avec ses parents avait dû éprouver durement la petite fille, et les
voix qu’elle prétendait entendre devaient être une réaction au traumatisme. Sa
mère, convalescente, avait pu rendre visite à sa fille, mais son père était
toujours sous respirateur et dans un état critique. Tout le monde avait donc
traité Katherina avec beaucoup d’indulgence et de précautions. Cependant, à
mesure que le temps passait, et que sa mère et elle furent guéries, l’entourage
commença quand même à croire que sa raison avait subi des dommages
irréversibles.


Physiquement, elle s’en était tirée avec des cicatrices sur
les jambes et les bras, et une plus discrète sur le menton, qui donnait à son
visage très féminin une petite touche de dureté masculine. Cette marque lui
rappelait constamment l’accident, et on la voyait souvent la frotter de
l’index, le regard dans le vide.


Son manque d’attention n’avait fait qu’accroître
l’inquiétude de sa famille qui l’avait envoyée chez un psychologue pour
enfants. Celui-ci ne sut rien faire d’autre que de lui donner des pilules, un
remède qui semblait tenir les voix à distance, ainsi que toutes les autres
impressions extérieures.


Aussi avait-elle à peine réagi en apprenant que son père,
sorti de l’hôpital, serait rivé pour toujours à un fauteuil roulant. Il était
devenu si amer qu’il passait la plus grande partie de son temps enfermé dans
son bureau, sans vouloir parler à personne.


Katherina avait commencé à traîner dans les environs pour
fuir à la fois les exclamations fulminantes de son père derrière la porte et
les voix. Dans certains lieux comme au parc d’Amager Fælled, les voix la
laissaient en paix. Elle profitait de chaque occasion pour s’y rendre à
bicyclette et y demeurait des heures, jouissant du silence. L’école, à
l’inverse, était le pire des endroits et rapidement elle ne s’y rendit plus
pour flâner à Fælled.


Il ne fallut évidemment pas longtemps à sa famille pour
découvrir ses absences. Katherina s’était alors rendu compte que son état
n’était plus seulement un tourment pour elle, mais aussi pour ses proches.
C’est à cette époque-là qu’elle avait décidé d’accepter les voix. En apparence,
elle donnait l’impression d’avoir été miraculeusement guérie, mais au fond d’elle-même,
elle s’était mise à leur écoute. Elle désirait savoir ce qu’elles voulaient,
pourquoi elles venaient la hanter, si elle était destinée à être leur victime.
Jusque-là, elle avait refusé d’entendre ce qu’elles disaient, comme si elle
soupçonnait qu’elles ne s’adressaient pas à elle – c’était un peu
comme si elles émanaient d’une radio branchée sur plusieurs fréquences en même
temps. Peut-être était-ce vraiment des signaux radio qu’elle captait ?


En raison de sa dyslexie, elle était étrangère au monde des
lettres, et le lien entre les symboles incompréhensibles sur les pages et les
voix qu’elle discernait lui avait longtemps échappé. Mais un jour, dans le bus,
elle avait compris. Elle regardait par la fenêtre et entendit la voix claire
d’une femme racontant l’histoire d’une fillette rousse avec des tresses et des
taches de rousseur, qui était si forte qu’elle était capable de soulever un
cheval. C’était un récit distrayant et, à un passage particulièrement drôle,
elle ne put se retenir de rire – elle rit à voix haute, au grand
étonnement de tous les autres passagers, à l’exception d’un seul. Tout au fond
du bus, était assis un petit garçon avec un livre dans les mains qui riait
d’aussi bon cœur qu’elle. Même de sa place, à l’avant, Katherina avait nettement
reconnu la fille aux tresses sur la couverture du livre.


 


Les clochettes de Libri di Luca tintèrent et
arrachèrent Katherina à ses pensées. Un homme d’une trentaine d’années portant
des lunettes en corne, une veste de velours et un sac de cuir sur l’épaule, se
tenait sur le seuil, la main sur la poignée de la porte. Visiblement il n’était
jamais venu avant, car, comme la plupart des nouveaux, il jeta un regard
surpris autour de lui, surtout sur la galerie, comme s’il n’avait jamais vu une
librairie à deux étages. Katherina avait sans doute elle-même eu la même
attitude en découvrant Libri di Luca dix ans plus tôt, mais l’étonnement
des nouveaux clients l’agaçait toujours un peu. Oui, il y a une galerie avec
des œuvres rares sous vitrine. Oui, c’est un endroit fantastique, mais
dépêchez-vous d’acheter quelques livres et de repartir ! De fait, s’il
n’en avait tenu qu’à elle, Libri di Luca aurait été fermée aux clients.


L’homme aux lunettes en corne aperçut Katherina en haut de
l’escalier, baissa vivement les yeux et se hâta de fermer la porte derrière
lui. Puis il se dirigea vers la table où étaient exposés les derniers arrivages
de livres.


Katherina se leva et descendit lentement.


L’intrus parcourait les couvertures de livres.


DuCôtédechezSwannLesPlaisirsetlesJoursJamesJoyceAbsalonAbsalonJohannesVJensenLesBuddenbrookJacobStegelmannLaRenaissancegothiqueExLibrisJorgeLuisBorgesL’InnommableFictionsLeClubDumasFranzKafkaRobertMusil…


Les noms d’auteurs et titres de livres zézayaient
chaotiquement dans la tête de Katherina comme une bande magnéto en accéléré.
Elle serra les dents et se dirigea vers le fauteuil vert derrière le comptoir.
Le client leva un instant le visage pour la saluer, et le flot de voix
s’apaisa. Katherina hocha la tête et s’assit.


TracesdepassurlecielL’ArtdepleurerenchœurPerHøJholtCatalogueLatourNicolaiFrobeniusSvendAageMadsenAmericasLeChâteauKjœrstadLeChevaldeboisCarlSchmittBennQHolmPoétiqueetCritiqueFrankFønsLesVitaminesdubonheurJeffMatthewsDemierDimanchedumoisd’octobre…
pépièrent les voix. Elle cala son dos à celui du fauteuil et ferma les yeux.
Katherina ne pouvait pas faire disparaître complètement les voix, mais, grâce à
Iversen et à Luca, elle avait appris à les atténuer un peu.


 


Dix ans auparavant, un jour qu’elle passait devant Libri
di Luca, une voix l’avait arrêtée. C’était en fin d’après-midi, il
pleuvait, et elle n’avait pas le courage d’aller jusqu’à Fælled. Elle errait
dans le quartier de Vesterbro à la recherche d’endroits
calmes – n’importe lesquels, du moment qu’elle pût y trouver la paix.
Après avoir découvert le lien entre les voix et les lecteurs, elle essayait
d’éviter les endroits où elle pouvait en rencontrer, ce qui l’avait amenée ce
jour-là dans la rue de Libri di Luca.


La voix qui l’avait immobilisée, elle l’avait immédiatement
reconnue. Elle était identique à celle de l’hôpital qui l’avait accompagnée
durant son coma. Elle avait regardé autour d’elle, mais n’avait vu personne à
proximité. Quand elle s’était approchée de la librairie, la voix était devenue
plus nette et, le nez sur la vitrine, elle avait vu une assemblée d’environ
cinquante personnes assises sur des chaises pliantes à l’avant de la boutique.
Près d’un comptoir d’épicier, un petit homme corpulent, aux cheveux poivre et
sel et au teint mat, lisait. Il le faisait avec tant de vivacité que tout son
corps participait à la lecture.


Katherina avait poussé la porte avec précaution, et même si
les clochettes avaient attiré l’attention sur elle, le lecteur n’avait pas
interrompu son récit, mais lui avait juste jeté un coup d’œil bienveillant.
Bien que l’homme fût un excellent lecteur, ce n’était pas pour lui qu’elle
était venue. Elle avait essayé d’exclure sa voix en se mettant les mains sur
les oreilles pour se concentrer sur l’autre voix, celle de l’hôpital. Assise au
dernier rang, les coudes sur les genoux, ne pouvant ni voir ni entendre, elle
s’était emplie de la voix et des images suscitées par l’histoire : des
scènes de la ville dans laquelle elle se déroulait, de petits appartements
misérables, d’oiseaux sur les toits, de poussière et de saleté dans les rues.
Même si ce n’était pas une histoire heureuse, elle se sentait en sécurité et si
elle n’avait pas eu le visage penché vers le sol, on aurait pu voir ses larmes
couler.


Soudain, tout avait pris fin. L’histoire était achevée et
les gens applaudissaient. Elle avait retiré ses mains juste à temps pour
apprendre que le livre s’intitulait L’Étranger. Pendant toute la
discussion autour du texte, Katherina était restée assise, les yeux fermés et
le visage incliné. Puis les gens avaient commencé à se lever et à circuler dans
la librairie et, à mesure qu’ils étudiaient les volumes des étagères, noms
d’auteur et extraits de textes s’étaient déversés sur Katherina. Les voix et
les images se bousculaient en un flot toujours plus rapide, et elle était enfin
parvenue à mobiliser toutes ses forces pour se lever. Mais à cet instant,
l’intensité du phénomène s’était accrue, comme si elle devait faire face à un
vent violent, et il lui avait été de plus en plus difficile de se concentrer
pour atteindre la sortie. Au bout de quelques pas, elle s’était effondrée à
terre.


Quand elle était revenue à elle, il n’y avait plus que le
lecteur dans la boutique. Après s’être enquis avec inquiétude de son état, il
s’était présenté. Il s’appelait Luca. Il était assis sur une chaise pliante
devant le fauteuil en cuir souple, derrière le comptoir, où elle était à moitié
allongée. Les voix avaient disparu en même temps que les auditeurs, mais elle
se sentait si épuisée qu’elle ne parvenait pas à se lever.


Luca lui avait dit de rester tranquille jusqu’à ce qu’elle
ait récupéré ses forces. Il avait continué à bavarder de façon rassurante au
sujet de la boutique, des soirées de lecture qu’ils organisaient, parlant même
du temps qu’il faisait, puis, soudain, il lui avait demandé si cela faisait
longtemps qu’elle entendait des voix.


La question l’avait prise de court, et elle en avait oublié
sa promesse de ne rien dire à personne. Elle lui avait tout raconté. Les
connaissances de Luca sur le phénomène étaient stupéfiantes et il lui avait
même demandé quelle force avaient les voix, si elle parvenait à les tenir à
distance, quand elle en avait fait l’expérience pour la première fois et si
elle connaissait d’autres personnes vivant la même chose. Elle avait répondu
aussi précisément que possible et avait eu l’impression que quelqu’un la
comprenait et la prenait enfin au sérieux. Et, à sa façon détendue, qu’elle
allait apprendre à tant apprécier durant les années suivantes, Luca lui avait
révélé qu’elle n’était pas la seule, puisque la moitié au moins de ceux qui
avaient assisté à la lecture possédaient les mêmes aptitudes.


Jamais Katherina n’avait considéré cela comme des aptitudes.
Pour elle, elle était victime des voix qui venaient la hanter, captiver son
attention, et elle n’avait aucun moyen d’agir pour les contrer. Mais, comme le
lui avait expliqué Luca, les aptitudes permettaient de se connecter sur le
canal qui s’ouvrait quand les gens lisaient, à voix basse ou à voix haute.


Durant le quart d’heure suivant, il lui avait appris la
technique qui permettait de faire baisser l’intensité des voix, suffisamment en
tout cas pour ne plus être perturbé. Même si cette méthode exigeait de
l’entraînement, l’effet avait été si sensible dès le premier essai que
Katherina avait éclaté en sanglots de soulagement. Luca l’avait consolée et lui
avait proposé de passer aussi souvent qu’elle le désirait pour perfectionner la
technique. Elle serait parfaitement capable de s’exercer seule, mais, lui
avait-il dit de façon insistante, il ne fallait jamais essayer de les
intensifier avant d’y être vraiment apte. Katherina allait plus tard découvrir
pourquoi.


 


Le client de Libri di Luca était déconcentré. Parmi
les images suscitées par les passages qu’il lisait, certaines n’avaient aucun
rapport avec le texte. C’était là un effet secondaire des aptitudes. Lorsqu’un
individu lisait, Katherina avait non seulement accès au texte mais aussi à
l’imagination du lecteur, si bien que, lorsqu’il pensait à d’autres choses, ces
images-là apparaissaient aussi, comme de petites séquences insérées dans un
film. Cela aussi nécessitait un certain entraînement, mais Luca l’y avait aidée
au cours des années, et elle était à présent capable de pénétrer dans les
pensées d’un lecteur peu concentré, comme l’homme à lunettes de corne.


Il devait apparemment rencontrer une fille un peu plus tard
dans la journée, car l’image de cette fille surgissait régulièrement, tout
comme celle de l’endroit où ils avaient rendez-vous (la place de l’hôtel de
ville), le restaurant où ils allaient manger (Mühlhausen) et les fortes
attentes érotiques de la soirée. Katherina sentit la chaleur monter dans ses
joues.


Katherina n’était cependant pas capable d’accéder aux
pensées de tout le monde. Iversen soutenait que seuls l’imagination et
l’inconscient de la personne déterminaient la clarté des images suscitées par
le texte, mais qu’elle dépendait aussi du style de lecture. Les zappeurs
provoquaient une rapide série d’images qui, dans les cas les plus extrêmes,
défilaient comme un film d’animation très stylisé, miroitant devant les yeux.
D’autres lecteurs prenaient tout leur temps, au point que les images étaient
extrêmement nettes et si saturées d’informations que Katherina pouvait y
pénétrer, partir à leur découverte, zoomer sur les moindres détails, comme la
caméra d’un satellite espion.


— Je vais prendre ces deux-là, dit une voix prudente,
et Katherina ouvrit les yeux. L’homme à lunettes de corne se tenait devant elle
et lui tendait les livres. Il haussa les épaules en signe d’excuse.


— Quatre-vingts couronnes, dit Katherina sans regarder
les livres de poche choisis. Elle savait déjà qu’il s’agissait de The Big
Sleep et Moon Palace, respectivement à trente et cinquante couronnes.
Elle se leva et prit un sac sous le comptoir pendant que le client fouillait
dans sa poche à la recherche de son argent. Il paya et quitta la boutique avec
son sac plastique noir portant les mots Libri di Luca en lettres dorées.


Les aptitudes de Katherina compensaient parfois sa dyslexie
et, dans beaucoup de situations, elle parvenait à dissimuler son handicap. À
l’école, dans les classes de soutien à la lecture, elle avait même été
gratifiée de l’appréciation « en nette amélioration ». Cependant, dès
que le professeur ou les élèves ne suivaient pas le texte, elle était de
nouveau incapable de percevoir le sens des lettres. Ce qui avait évidemment été
catastrophique à l’examen.


Luca pensait qu’il y avait un lien entre sa dyslexie et ses
aptitudes de Lettore. Pendant les séances d’entraînement, il avait vite
découvert que ses capacités étaient très développées et, selon lui, c’était
grâce à sa dyslexie et non malgré elle. Il avait ainsi essayé de lui faire
considérer ses dons comme un cadeau et non comme une punition, comme elle
l’avait cru jusque-là. Même si lui-même était Lettore, il n’était pas
récepteur, et ne pouvait donc pas ressentir ce qu’elle vivait.


Ce devait être encore plus étrange pour le fils de son
mentor qui était en train d’être initié aux secrets des Lettore dans la
pièce en dessous. Son scepticisme à elle, quand Luca lui avait expliqué le
contexte, avait vite disparu, puisqu’elle en avait elle-même fait l’expérience
et trouvait là une explication, certes fantaisiste, mais sur laquelle elle
pouvait se reposer. Elle avait toutefois du mal à imaginer ce qu’une personne
totalement extérieure comprendrait.


C’est alors que Katherina entendit les escaliers grincer, et
que Iversen apparut. Il transpirait et son visage était un peu rouge, comme
lorsqu’il s’enthousiasmait ou s’excitait au cours d’une discussion.


— Il veut des preuves, dit-il, essoufflé. Pourrais-tu
nous faire une démonstration ?
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Lequel choisir ?


Jon parcourait les étagères de la bibliothèque pour trouver
le livre dont ils se serviraient pour la démonstration. Il était libre de
choisir celui qu’il voulait, avait dit Iversen, avec l’assurance d’un
prestidigitateur incitant un spectateur à désigner une carte au hasard dans la
pile. D’après ce que Jon avait compris, il lirait un passage du livre, et
Katherina essayerait d’influencer sa perception du texte, de façon suffisamment
évidente pour ne lui laisser aucun doute.


Comme l’avait précisé Iversen, Katherina était réceptrice,
ce qui signifiait qu’elle entendait et, à un certain degré, voyait ce que
d’autres lisaient. Et, ce qui semblait plus incroyable encore, elle pouvait
agir sur le vécu du lecteur. Ses aptitudes ressemblaient donc à celles que,
selon Iversen, Jon possédait lui-même. Mais alors que lui devait lire le texte
à haute voix pour le charger, Katherina était capable d’influencer directement
le lecteur, même s’il lisait pour lui-même.


Iversen s’était montré très convaincant. Pourtant, quand il
avait indiqué qu’une conséquence directe des aptitudes de Katherina était
qu’elle pouvait lire dans les pensées, Jon avait exigé des preuves.
L’empressement avec lequel le vieil homme avait accepté sa demande, et le fait
qu’il insiste pour que l’expérience ait lieu immédiatement, avaient semé un
germe d’inquiétude dans l’esprit de Jon. Si cela venait à se confirmer, il
n’était pas sûr d’apprécier que quelqu’un vienne fouiller dans son cerveau
pendant qu’il lisait.


La façon dont Katherina était entrée dans la bibliothèque
n’avait rien arrangé. Elle n’avait ni le style flamboyant du prestidigitateur,
ni la mine énigmatique du mystique – mais semblait plutôt confuse
d’être là. Elle avait à peine regardé Jon, était allée s’asseoir sur un des
fauteuils en cuir et avait posé les mains sur ses genoux. En dépit de cela, Jon
s’était senti observé, non seulement par les deux personnes présentes, mais
aussi par les murs de livres qui paraissaient l’étudier en silence.


— Est-ce que je peux en prendre un en haut ? avait
demandé Jon en indiquant le plafond du doigt.


— Bien sûr, avait dit Iversen. Tu as le choix.


Jon avait quitté la pièce et était monté dans la librairie.
Iversen avait fermé la boutique et éteint la lumière, et seuls les réverbères
de la rue éclairaient la pièce. Après s’être accoutumé à l’obscurité, il avait
circulé au hasard parmi les rayonnages. De temps à autre, il s’arrêtait,
sortait un volume qu’il étudiait, puis le refermait et le remettait à sa place.
Finalement, il comprit que le livre qu’il choisirait n’avait aucune importance :
quel texte pouvait bien convenir à ce genre de choses ? Il ferma les yeux,
tâta des doigts le dos de livres et en prit un au hasard. Son volume entre les
mains, Jon regagna la bibliothèque au sous-sol.


— Fahrenheit 451 ! dit Iversen avec un
hochement de tête approbateur. Bradbury. Excellent choix, Jon.


— De la science-fiction, non ?


— Oui, mais le genre n’a aucune importance. Tu es
prêt ?


Jon haussa les épaules.


— Aussi prêt que possible.


— Et toi, Katherina ? demanda Iversen en dirigeant
son regard vers la jeune femme rousse. Elle leva les yeux et observa Jon d’un
regard inquisiteur. Pensivement, elle passa un index sur son menton, avant de
reposer la main sur les genoux et de hocher la tête.


— Parfait, s’exclama Iversen en joignant les mains. Il
vaut mieux t’asseoir, Jon.


— Et je me contente de lire pour moi ?


— Exact, répondit Iversen en désignant le fauteuil.
Commence, ne t’inquiète pas. Elle veille sur toi !


Jon s’assit en face de Katherina. Elle hocha la tête pour
donner le signal du départ et il fit machinalement de même avant que ses yeux
ne se posent sur le livre.


C’était à l’origine une édition de poche, mais le
propriétaire en avait renforcé la couverture abîmée avec du carton et du cuir
sur le dos et le plat arrière. Le coin des pages était jauni et un peu déchiré
par l’usure, ce qui faisait bâiller le livre à plat sur ses genoux.


Avant de l’ouvrir, il leva les yeux vers Katherina. Elle
était assise bien droite, les mains sur les genoux et les paupières closes.


Puis Jon commença à lire.


Il démarra très lentement. Il lisait prudemment en restant
très attentif à percevoir s’il sentait quelque chose d’exceptionnel. Il lut
ainsi quelques pages sans vraiment enregistrer ce qui était écrit, mais soudain
ce fut comme si le texte l’accrochait, et il se mit à lire avec plus de liberté
et de fluidité, tandis que l’histoire pénétrait sa conscience.


Le protagoniste du roman, Montag, était pompier, mais un
pompier qui provoquait des incendies au lieu de les éteindre. Il avait été
embauché pour brûler des livres, considérés comme dangereux dans cette
société-là. Un jour, en rentrant chez lui, il rencontra une fille et ils
poursuivirent leur route ensemble. La description de la fille était
incroyablement vivante, et Jon la voyait devant lui, souple, rieuse, spontanée
et séductrice. Son cœur battit plus vite et sa bouche devint sèche. Cette fille
était fantastique. Il avait hâte de savoir la suite, d’où elle venait, et quel
rôle elle jouait dans l’histoire. Elle lui apparaissait si clairement qu’il la
sentait presque marcher à ses côtés, d’un pas léger, secouant ses cheveux roux,
en route vers la maison de Montag. Il commençait déjà à se languir d’elle, à
craindre le vide lorsqu’elle le laisserait là, devant les marches de sa maison.


La description était si convaincante que Jon eut envie
d’observer la fille, mais ses yeux ne lui obéirent pas. Ils étaient rivés sur
la page, continuant à parcourir le texte et à avancer vers l’adieu. Désespéré,
Jon essaya d’arrêter la lecture, ou du moins de la ralentir, mais l’histoire se
poursuivait impitoyablement sous ses yeux. Il sentit la sueur perler sur son
front et son pouls s’accélérer.


Dans le roman, Montag et la fille étaient arrivés devant la
maison du pompier. Ils bavardaient sur les marches de l’escalier, calmement,
sans se hâter, comme s’ils voulaient étirer le temps pour le plaisir ou la
souffrance de Jon. Il ressentait pour cette fille une chaleur incroyable, comme
s’il l’avait toujours connue et toujours aimée. Enfin, Montag prit congé d’elle
et Jon réprima une envie de l’appeler, la faire revenir dans le texte qui lui
semblait maintenant pauvre et banal. Il sentit ses yeux s’humecter, mais
constata en même temps qu’il les contrôlait de nouveau et en profita pour
arrêter la lecture.


Lorsqu’il leva les yeux, Katherina ouvrait les siens
lentement, mais en évitant de le regarder directement. Il remarqua qu’ils
étaient rouges. Jon se tourna vers Iversen, qui l’observait, impatient.


— Alors ?


Jon contempla le volume. Il ressemblait à n’importe quel
autre livre, un assemblage de feuilles avec des mots et des lettres, ne
laissant pas soupçonner la vie et la richesse de couleurs qu’il venait de
percevoir. Il referma le roman et le retourna méditativement entre ses doigts.


— Comment avez-vous fait ça ? demanda-t-il enfin.


Iversen éclata de rire.


— N’est-ce pas fantastique ? Je suis aussi
impressionné chaque fois.


Jon hocha la tête d’un air absent.


— Et tu m’entendais lire ? demanda-t-il à
Katherina. Elle rougit et hocha presque imperceptiblement la tête.


— Mais, intervint Iversen en levant l’index, ce n’était
Pas ta voix qu’elle entendait. Ni la sienne, ni celle de l’auteur, d’ailleurs.
C’est ça le plus incroyable. Apparemment, chaque œuvre a sa propre voix. (Il
regarda la jeune femme rousse avec une jalousie non dissimulée.) C’est un peu
comme de communiquer avec le livre lui-même – avec son âme.


— Le rêve ténébreux de tout bibliophile, commenta
sèchement Jon.


— Hmm, oui, dit Iversen en esquissant un sourire un peu
gêné. Je crois que je me suis laissé emporter par l’ambiance. Parfois, j’oublie
combien cela coûte aux récepteurs. Un prix dont ni toi ni moi n’avons la
moindre idée.


Jon se souvint de l’homme à la Porter, qu’il avait rencontré
au café Det Rene Glas après l’enterrement de Luca. Il l’avait alors
considéré comme fou, un poivrot affabulateur, débitant des sornettes sur les
lecteurs, sur les textes qui criaient et chantaient. Ironiquement, cela venait
à présent conforter les dires d’Iversen.


— D’accord, dit-il en posant le livre sur la table.
Supposons que je croie à votre explication sur les Lettore et à votre
capacité de manipuler mes pensées et sentiments par le biais d’un livre. (Il
écarta les bras.) Dans ce cas, qu’attendez-vous de moi ?


— Qui te dit que nous attendons quoi que ce soit de
toi ? fit une voix à la porte.


Tous trois se tournèrent. Sur le seuil, se tenait un jeune
homme mince d’une vingtaine d’années, vêtu d’un tee-shirt serré et d’un
pantalon bouffant couleur kaki. Il avait un visage étroit, très pâle, une barbe
rousse. Deux yeux sombres dévisageaient Jon.


— Salut, Paw, dit Iversen. Entre, viens saluer notre
invité.


Le jeune homme entra résolument dans la pièce et se posta
derrière le fauteuil de Katherina, les mains sur les hanches.


— Invité ? répéta-t-il, sur un ton fielleux.


— Tout va bien, dit Iversen, apaisant. C’est Jon, le
fils de Luca.


— Je sais bien. Je l’ai vu à l’enterrement, rétorqua
Paw. L’homme qui veut vendre Libri di Luca. Tu l’as dit toi-même, Svend.


Iversen jeta un regard embarrassé à Jon, qui ne laissa rien
paraître.


— J’ai dit que c’était un risque. Nous ne le savons pas
vraiment, Paw, dit Iversen. C’est pour ça que nous sommes là.


— Alors, c’en est où ?


— Nous étions justement en train de mettre Jon au
courant des affaires, quand tu es arrivé, répondit Iversen.


— Au courant de quoi exactement ?


— De tout.


Paw fixa à tour de rôle Iversen et Jon. Ses mâchoires se
contractèrent et ses paupières se fermèrent à demi.


— Est-ce qu’on peut se parler, Svend ? demanda Paw
en indiquant la porte d’un coup de tête. Toi aussi, Kat.


Jon remarqua que Katherina montra un instant le blanc de ses
yeux avant d’interroger Iversen du regard. Le vieil homme hocha la tête.


— Si tu veux, Paw. Monte, j’arrive de suite.


Le jeune homme sortit et Katherina le suivit lentement.


— Ne lui en veux pas, dit Iversen, une fois qu’ils
furent seuls. Nous avons littéralement ramassé Paw dans la rue, où il vivait de
ses aptitudes de Lettore. Luca l’avait vu dans la rue piétonne. Il
lisait des poèmes aux passants, avec un certain succès d’ailleurs. Beaucoup de
gens s’arrêtaient pour l’écouter, et la plupart jetaient des pièces dans la
boîte à cigares qui se trouvait à ses pieds. Luca l’avait identifié comme
émetteur. Les émetteurs expérimentés perçoivent lorsque d’autres émetteurs
chargent un texte, et Paw ne se donnait aucun mal pour le dissimuler. (Iversen
se pencha vers Jon.) Comme tu l’as peut-être deviné, nous avons de bonnes
raisons de garder nos aptitudes secrètes. On ne peut risquer qu’un jeune gars
comme Paw nous compromette, juste parce qu’il ne sait pas à quoi il a affaire.


Il fit une pause.


— Luca l’a donc pris sous son aile, et depuis six mois
environ, il fait partie de la boutique. Nous avons peu à peu appris à
l’apprécier, et réciproquement, même s’il ne le montre pas. Sa passion pour la
librairie est authentique, comme tu as pu le constater.


— Et il croit que je vais la lui enlever ? demanda
Jon.


— Beaucoup de choses lui ont été enlevées, biaisa
Iversen. Tant de fois, que c’est un peu comme s’il attendait la prochaine.


Jon hocha pensivement la tête.


— Il vaut mieux que je… Iversen s’interrompit avec un
geste vers la porte. Il se leva et quitta la pièce. Jon entendit ses pas dans
le couloir et dans l’escalier, puis ce fut le silence.


Resté seul, il se leva et examina le contenu des étagères.
Il ne connaissait pas beaucoup de titres, et, de surcroît, de nombreux volumes
étaient en grec ou latin, langues qu’il ne lisait pas. Il y avait bien sûr
aussi un certain nombre d’œuvres en italien qu’il comprenait encore, même s’il
ne l’avait pas pratiqué depuis longtemps.


Les titres au dos des livres étaient souvent artistiquement
élaborés, soit en écriture gothique, soit par de petites illustrations, et il
lui fallait parfois un effort pour les déchiffrer. Quelques-uns n’avaient pas
de dos, mais étaient juste un assemblage de feuilles jaunies réunies par des
cordelettes de cuir ou de raphia. D’autres portaient des fermoirs et des coins,
d’autres encore avaient des couvertures en fines plaques de contreplaqué avec
titres et ornements brûlés dans le bois.


À la fin, les lettres se mirent à danser devant les yeux de
Jon. Il s’assit alors dans un des fauteuils en cuir moelleux et regarda autour
de lui. Il n’était pas difficile d’imaginer qu’il avait fallu des générations
pour rassembler cette collection, entreprise en Italie, et qui avait suivi la
famille Campelli à travers l’Europe jusqu’au Danemark. Un instant, Jon se
représenta une petite famille poussant devant elle une charrette chargée de
livres et d’un grand secret. Jon reposa la tête contre le dossier et pressa sa
tête dans ses mains.


Il avait été sous tension ces derniers temps. L’affaire
Remer occupait toutes ses journées, et le travail qu’il ramenait à la maison
devenait de plus en plus lourd. Son appartement était devenu une succursale de
son bureau, et il avait à peine le temps de s’asseoir sur sa terrasse ou de se
faire à manger dans sa cuisine toute neuve. Il allait chercher ses repas au
fast-food le plus proche ou passait au micro-ondes des plats cuisinés bon
marché.


Jon écarta un peu les mains, les appliqua sur ses tempes,
qu’il commença à masser de l’index et du majeur avec de petits mouvements
circulaires. Il respira en lentes inspirations profondes et sentit son pouls
ralentir et son corps s’alourdir.


La mort de Luca n’aurait pas pu tomber plus mal.


Il libéra son visage et reposa les bras sur les accoudoirs.
Les yeux toujours fermés, il continuait à respirer calmement. Sa poitrine se
soulevait et s’abaissait au rythme de sa respiration, et il entendait l’air
quitter ses poumons et être aspiré de nouveau.


Mais il y avait autre chose.


En tendant l’oreille, il percevait un faible bruissement,
comme si un chuchotement, presque inaudible, envahissait peu à peu la pièce.
Lentement, cela sembla se rapprocher ou augmenter d’intensité. Jon se concentra,
mais il n’arrivait pas à entendre ce qui se disait, ni s’il s’agissait de voix
d’hommes ou de femmes, car plusieurs se confondaient. Le son était si faible
que Jon devait retenir sa respiration pour le localiser, mais dès qu’il y
parvenait, le son se déplaçait. Son cœur se mit à battre plus vite et il
commença à inspirer rapidement, pour ensuite retenir son souffle et écouter.


Pour mieux se concentrer, Jon serra les poings et ferma les
paupières.


D’un seul coup, des images explosèrent devant ses yeux :
des formes abstraites et des couleurs se mêlaient à des paysages et des scènes
d’armées de chevaliers au combat, de pirates et d’Indiens. Des images de
monstres de mer, de plongeurs et de sous-marins furent relayées par des vues
lunaires et des déserts, puis par des plaines enneigées, des ponts de bateau
qui tanguaient – le tout déferlant à la vitesse d’une projection
emballée de diapositives. Des rues pavées sous la pluie se transformèrent en
arènes brûlées par le soleil, où luttaient des gladiateurs en sueur, qui furent
à leur tour remplacées par des bâtiments d’où s’échappaient de hautes flammes
s’élevant vers une pleine lune d’un jaune éclatant. La pleine lune devint l’œil
d’un immense dragon, dont les paupières en écaille se fermèrent pour donner
naissance à un banc de petits poissons, avalés au même instant par un épaulard,
que harponnait immédiatement un marin hâlé en suroît jaune.


Toutes ces images, et des centaines d’autres au débit trop
rapide pour qu’elles soient captées, bombardèrent Jon jusqu’à ce qu’il
écarquillât les yeux. Il se leva d’un bond et essaya de reprendre son souffle.
Mal assuré sur ses jambes, il vacilla et s’accrocha au dossier d’un fauteuil.
Une violente nausée l’envahit et il se retrouva en hyperventilation. Le bout de
ses doigts le démangeait. Terrassé par le vertige, il tomba à genoux, se pencha
en avant et, à quatre pattes, il heurta presque le sol de la tête.


Après quelques minutes de respiration sifflante durant
lesquelles il n’osa pas ciller, Jon se redressa lentement. Son visage était
couvert de sueur et il l’essuya du dos de la main avant de se lever avec
précaution. Ses jambes tremblaient légèrement lorsqu’il fit quelques pas vers
l’étagère la plus proche. Puis il se dirigea vers la porte, en veillant à
garder la main sur les étagères. Le couloir lui parut bien plus long qu’à son
arrivée et atteindre la première marche de l’escalier lui demanda une éternité.
Il se hissa pratiquement en haut, les deux mains sur la rambarde, qui répondait
en craquant de façon sinistre sous son poids.


Dans la boutique, il perçut des voix qu’il put à peine
distinguer près de l’entrée. Il alla dans cette direction, avec toujours une
main sur les étagères. Au bout de la travée, alors qu’il abordait la partie du
trajet où il n’y avait plus d’appui, il hésita et, à l’instant même, les voix
se turent. Paw était installé dans le fauteuil, les bras croisés. Katherina
était assise sur le comptoir, jambes pendantes, et Iversen se tenait debout
devant la caisse enregistreuse, dos à Jon.


Iversen se retourna et dit quelque chose au jeune avocat. Sa
voix inquiète suivit ce dernier jusqu’à la porte qu’il ouvrit brusquement.


Dehors, Jon inhala vivement l’air froid du soir, mais ne
s’arrêta pas avant d’avoir atteint un réverbère auquel il s’accrocha. Le métal
froid lui parut étrangement rassurant.


— Tu m’entends ?


Jon prit enfin conscience de la voix d’Iversen et hocha la
tête comme en transe.


— Ça va ?


— J’ai le vertige, parvint-il à bredouiller.


— Viens, rentre. Viens t’asseoir, insista Iversen. Jon
secoua énergiquement la tête.


— Tu veux un verre d’eau ? intervint Katherina en
lui tendant un gobelet en plastique.


À contrecœur, il lâcha le réverbère d’une main, attrapa le
récipient et le vida d’un trait.


— Merci, haleta-t-il.


— Je vais en chercher un autre, dit Katherina en
reprenant le gobelet et en disparaissant.


Iversen posa une main sur l’épaule de Jon.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il avec
inquiétude. Jon inspira de nouveau profondément. L’eau et l’air frais avaient
fait leur effet et il se sentait bien mieux.


— Le stress, répondit-il, le regard rivé au sol. C’est
juste le stress.


Iversen l’examina soigneusement.


— Comme si ça expliquait quoi que ce soit, dit-il avec
irritation. Allez, rentre maintenant, il faut que tu te reposes.


— Non, répliqua Jon avec véhémence. Je veux dire :
non merci, Iversen.


Il regarda le vieil homme dont les yeux exprimaient à la
fois l’inquiétude et la défiance.


— Ce dont j’ai besoin, c’est de rentrer dormir.
Katherina revint avec un autre gobelet d’eau et il en but la moitié, surveillé
par les deux autres, avant de le tendre à la jeune fille.


— Je crois que j’ai oublié ma veste à l’intérieur, dit
Jon en tapotant ses poches.


— Tu n’as quand même pas l’intention de conduire dans
cet état ? demanda Iversen.


— Ça va. Je me sens déjà beaucoup mieux, répondit Jon,
avec un sourire rassurant. Mais si l’un d’entre vous voulait bien aller me
chercher ma veste ?


Katherina les quitta et revint peu après avec la veste.


— Il y a encore pas mal de choses dont nous devons
parler, dit Iversen pendant que Jon s’installait dans la voiture.


Jon acquiesça.


— Je reviens dans quelques jours. Mais vous m’avez
donné à réfléchir, c’est le moins qu’on puisse dire.


— Sois prudent, Jon.


Jon démarra après les avoir salués de la main. Son vertige
avait disparu ; cependant, il était terrassé par une fatigue qu’il n’avait
jamais ressentie jusqu’alors. Il était pourtant habitué à de longues journées
de travail, mais cet épuisement-ci semblait atteindre toutes les cellules de
son corps.


En jetant sa veste sur le siège passager, il remarqua qu’une
bosse déformait une de ses poches. Au premier feu rouge, il l’inspecta.


C’était un livre. Fahrenheit 451 de Ray Bradbury.
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Katherina suivit des yeux la voiture qui s’éloignait. Debout
à côté d’elle, Iversen, inquiet, faisait de même. Elle ne l’avait pas souvent
vu comme ça, mais ces derniers temps, en nombre d’occasions, de profondes rides
sur son front altéraient son visage par ailleurs si bienveillant.


Quand la Mercedes de Jon disparut, il s’adressa à elle.


— Que s’est-il passé, d’après toi ? Katherina
secoua la tête.


— Aucune idée.


— Peut-être n’était-ce vraiment que du stress, comme il
l’a dit, suggéra Iversen.


Presque en même temps, ils haussèrent les épaules et
entrèrent dans la boutique, où Paw les attendait. Il n’avait pas bougé de son
fauteuil, toujours assis les bras ostensiblement croisés.


— Qu’est-ce qui lui est arrivé, à ce type ?
demanda-t-il dès qu’Iversen eut fermé la porte.


— Après tout ce que nous lui avons raconté aujourd’hui,
ce n’est peut-être pas étonnant qu’il ait été pris de vertige, répondit
Iversen.


— Qu’est-ce qu’il a à se mêler de ça ?


— Tu oublies, Paw, que maintenant, c’est nous qui
sommes les intrus ici. (Iversen écarta les bras.) La boutique dans laquelle
nous nous trouvons, les livres qui nous entourent, le fauteuil sur lequel tu es
assis, tout est à lui.


— Mais c’est forcément un malentendu, insista Paw. Luca
ne nous aurait jamais trahis comme ça. Il doit y avoir moyen d’annuler le
testament, de le modifier ou je ne sais quoi.


— Il y a peu de chances, dit Iversen d’un ton
indulgent. D’une part, il n’y a aucun testament à modifier, d’autre part, j’ai
refusé la proposition de Jon de me léguer la boutique.


— Qu’est-ce que t’as fait ? s’exclama Paw en se
levant. Mais t’es complètement dingue ?


Même Katherina fut si stupéfaite qu’elle écarquilla les yeux
et fixa Iversen.


— Je crois que c’était le souhait de Luca, répondit-il
sans hausser la voix. Quel père ne souhaiterait pas que l’œuvre de sa vie reste
dans la famille ? Luca aurait-il aimé que la collection Campelli passe en
d’autres mains ? Je ne le crois pas. (Il se tut un instant, avant
d’ajouter avec un soupir :) D’ailleurs, nous avons besoin de lui.


— Pourvu qu’il ne croie pas qu’on l’a empoisonné, dit
Katherina doucement.


Les autres la regardèrent. Iversen approuva de la tête.


— Ce serait catastrophique de l’avoir contre nous
maintenant.


— Et si c’est le cas ? S’il vend tout le
bazar ? demanda Paw.


Iversen eut un sourire contraint.


— Il n’a pas vraiment le choix. Le Conseil a déjà
approuvé une Lecture.


Le silence s’établit. Paw se rassit lentement dans le
fauteuil. Lui et Katherina avaient les yeux braqués sur le vieil homme mais
celui-ci ne broncha pas.


Une Lecture impliquait de suivre un protocole contraignant,
et jamais auparavant elle n’avait entendu dire que le Conseil en eût approuvé
une d’avance. Il était formellement interdit d’utiliser les aptitudes de Lettore
en dehors des expériences de lecture. C’était là le codex de la Société.
L’infraction à cette règle constituait une faute grave, lourde de conséquences
pour le contrevenant, même si Katherina ignorait lesquelles. La survie de la
Société dépendait de la capacité de ses membres à maintenir son existence
secrète, et tout mauvais usage des aptitudes risquait d’attirer l’attention.


Néanmoins, en de très rares occasions, il était parfois
nécessaire d’utiliser les aptitudes à d’autres fins que l’enrichissement d’un
texte. Notamment dans les situations où la Société, ou les aptitudes en
question, étaient sous la menace d’une divulgation ; dans ce cas-là, le
Conseil ratifiait une Lecture qui pousserait les parties impliquées à changer
de point de vue. La procédure de ratification était très rigoureuse. Il fallait
que soient déterminés très précisément le déroulement de la séance, le résultat
attendu et les motifs invoqués. Ces derniers avaient une importance capitale,
car tout pouvait échouer si la victime n’était pas en mesure d’expliquer
pourquoi il ou elle avait soudain changé d’avis sur une question précise.


Après ratification, les Lettore impliqués
s’organisaient pour trouver une occasion de lire à proximité de la (ou des)
personne(s) devant être influencée(s). Souvent, il s’agissait de personnages
publics, hommes politiques, fonctionnaires ou journalistes qui ne bénéficiaient
pas de protection particulière.


Pour la Lecture, un texte adapté était choisi, abordant des
domaines liés au sujet sensible. Et les passages les plus importants étaient
chargés en cours de lecture de sorte que la victime perdait tout intérêt pour
le sujet, ou le rejetait totalement. L’exercice requérait des Lettore doués
et forts, et le résultat ne se faisait jamais attendre, ce qui avait garanti
l’anonymat de la Société.


Katherina ignorait combien de Lectures avaient été
autorisées, mais, durant ses dix années auprès de Luca, elle n’avait eu
connaissance que d’une seule. Elle y avait même été directement impliquée, mais
seulement en renfort, comme le lui avait assuré Luca.


La cible était un homme politique de Copenhague qui pensait
récupérer de l’argent en économisant les subventions allouées aux classes de
lecture dans les écoles. Son intention était de les faire disparaître de
l’ensemble des écoles de la capitale.


Une des tâches principales de la Société était justement de
favoriser le développement de la lecture et d’aider les enfants en difficulté.
Plusieurs de ses membres étaient des sortes de pédagogues ambulants,
intervenant dans différentes écoles auprès de ces enfants. En plus de susciter
le plaisir de la lecture, cela leur permettait de détecter les rares spécimens
ayant des aptitudes de Lettore puis de les suivre et de les guider aussi
discrètement que possible.


L’enquête sur les classes de lecture demandée par le
politicien n’aurait sans doute pas directement compromis la Société, mais la
crainte de ne plus avoir l’opportunité de rencontrer des Lettore potentiels
avait suffi pour que le Conseil exigeât une Lecture.


La Lecture s’était déroulée à l’hôtel de ville par une
journée d’été caniculaire. Auparavant, la Société avait fait circuler une
pétition contre la fermeture des classes. Et les parents des élèves s’étaient
mobilisés de leur côté pour assister à l’audience de l’homme politique, où
cette pétition devait lui être remise tandis qu’une déclaration serait lue.


Accompagnant Katherina et Luca, trois membres de la Société
faisaient partie de la délégation, ainsi que quelques parents qui ignoraient
totalement le but réel de la visite. Luca avait enfilé un costume, que le petit
Italien, dans la chaleur de l’été, avait du mal à supporter. La sueur
ruisselait de son front et son visage avait pris une couleur rouge brique.
Katherina, vêtue d’une légère robe noire, était sans doute celle qui avait le
moins souffert. En dépit de la température, ils avaient dû attendre
quarante-cinq minutes auprès d’une jeune secrétaire en robe d’été blanche qui,
elle, paraissait tout à fait à l’aise.


Enfin, ils avaient été admis dans le bureau de l’homme
politique. C’était un personnage d’âge moyen, aux cheveux gris métallique et au
corps menu serré dans un costume ajusté. Sous ses sourcils broussailleux et
hérissés qui faisaient penser à de petites cornes, deux yeux sévères fixaient
les visiteurs. Il leur avait serré la main au fur et à mesure de leur entrée,
et Katherina n’avait pu affronter le regard de l’édile lorsque son tour était
venu et sa ferme poignée de main lui avait meurtri les phalanges pendant
plusieurs minutes.


Le porte-parole de la délégation avait expliqué brièvement
le motif de leur venue, puis avait transmis les signatures et la déclaration à
l’homme aux cheveux gris, qui avait repris place derrière son grand bureau
impeccablement rangé. Les bras sur les accoudoirs de son fauteuil, il les
observait les yeux mi-clos, tandis que ses longs doigts crochus exécutaient une
danse d’araignée impatiente.


Après lui avoir été remise, la déclaration devait également
être lue à haute voix. C’était le rôle de Luca. Il s’était avancé en soufflant
un peu et s’était lancé ; comme prévu, l’homme politique avait
immédiatement pris sa copie, soit pour suivre le texte, soit pour dissimuler
son indifférence.


Le début de la déclaration soulignait l’intérêt des classes
de lecture. C’était une sorte d’échauffement leur permettant de détecter la
capacité et la volonté de la victime – l’homme
politique – à se concentrer sur le texte.


Katherina avait remarqué la façon dont Luca nuançait
imperceptiblement le texte, comme un peintre qui commence son œuvre par de
fines touches, effleurant à peine la toile. Le texte avait été soigneusement
élaboré, et la présentation de Luca était sans faute, mais ses petites
intonations transformèrent une banale lecture à voix haute en une
représentation.


Toutefois, pour y être sensible, il fallait un minimum de
concentration, honneur que le politicien qui leur faisait face n’avait pas
l’intention de leur offrir.


Katherina avait fermé les yeux et sentait qu’il picorait
quelques fragments sans réellement comprendre ce qui était écrit. Beaucoup de
pensées diverses brouillaient sa Perception du texte, des images d’autres
réunions, de membres de sa famille, de parties de golf, ainsi que la Pensée
d’un dîner à Tivoli qui devait apparemment avoir lieu le soir même.


Elle avait pris une grande inspiration et s’était laissé
porter par le flot d’images émanant de la conscience de la victime. Chaque fois
qu’il lisait un mot dans le texte, elle l’accentuait un peu, titillait son
attention en le maintenant dans son esprit plus longtemps qu’il n’en avait eu
l’intention. Assez vite, le texte s’était peu à peu imposé et il s’était mis à
lire des passages plus longs, que Katherina tentait au mieux de renforcer.


Pour un récepteur, il s’agissait d’un exercice tout à fait
banal. Katherina avait très souvent utilisé ses aptitudes dans le train ou le
bus pour influencer un lecteur à proximité, afin de l’amener à se concentrer
sur le texte au lieu de penser à mille autres choses. Beaucoup de passagers
lisaient en allant ou en revenant du travail, mais leur attention vacillait
souvent en cours de lecture, et Katherina percevait quand ils s’interrompaient
soudain pour relire un passage précédent. Elle voyait quasiment les images
suscitées par le texte se dissoudre dans les soucis de travail, d’amour ou de
courses à faire pour le repas. De temps à autre, elle intervenait. Si elle
trouvait l’histoire bonne, elle encourageait le lecteur à se concentrer,
parfois si efficacement que la personne en question ratait sa station ou son
arrêt. Autrement, si le texte était mauvais, ou si Katherina désirait
simplement maintenir les voix à distance, elle sabotait la lecture jusqu’à ce
que le lecteur soit si déconcentré qu’il abandonnait.


L’homme politique, bien aidé par Luca et Katherina, s’était
subitement intéressé au texte et avait tourné les pages pour arriver au passage
que Luca lisait à voix haute. Katherina avait veillé à ce que son attention ne
faiblît pas, une tâche facile puisque Luca utilisait ses intonations dans le
même but. En ouvrant les yeux, elle avait vu que la victime s’était redressée
dans son fauteuil et que son intérêt était à présent manifeste. De temps à
autre, il hochait un peu la tête, quasiment sur ordre de Luca, qui mettait
l’accent sur les paragraphes importants du texte.


L’influence d’un émetteur sur les auditeurs se transmet à
tous, et si quelqu’un dans la pièce avait auparavant douté de la raison d’être
des classes de lecture, la conviction de leur nécessité était unanime lorsque
Luca lut la dernière phrase de la déclaration. Katherina avait souri quand
l’homme politique avait levé la tête. Il ne savait visiblement pas comment réagir,
comme s’il avait honte de s’exprimer après la prestation de Luca, mais
finalement il était parvenu à articuler quelques phrases de politesse un peu
maladroites et à assurer qu’il réétudierait l’affaire.


L’effet n’avait pas tardé à se produire. Quelques jours plus
tard, l’homme politique avait déclaré que les classes de lecture étaient
parfaitement adaptées et qu’il ne fallait pas occasionner des frais
supplémentaires aux citoyens en demandant une enquête plus poussée.


Cependant, si c’était une chose facile d’influencer un
politicien qui ignorait tout des Lettore et des Lectures, la difficulté
commençait quand la victime s’attendait à être manipulée.


 


— N’est-ce pas trop tard maintenant pour faire une
Lecture à Jon ? demanda Katherina après avoir digéré les propos d’Iversen.
Il va s’en rendre compte tout de suite.


— Oui, pourquoi n’avoir pas commencé par une
Lecture ? (Paw frappa la table de son poing fermé.) Boum ! Sans
avertissement. Comme ça, nous aurions pu lui faire faire ce qu’on voulait.


— Nous parlons du fils de Luca, répondit Iversen. C’est
un brave garçon. Jon mérite notre respect et doit au moins avoir le choix.
D’ailleurs, il s’en serait rendu compte le jour où il aurait découvert ses
aptitudes. Vous imaginez ?


— Mais s’il ne veut pas participer… s’il choisit… la
mauvaise solution ? Alors quoi ? Nous le forçons ? insista
Katherina.


— Peut-être, répondit Iversen. Cela est déjà arrivé.
Pas récemment, mais il y a des exemples de Lectures qui ont été imposées,
contre la volonté de celui qui écoutait. Cela fut utilisé autrefois pour
remettre à leur place des Lettore qui s’opposaient à la Société. Nous
n’en sommes pas fiers : il s’agissait de véritables scènes de torture, où
les dissidents étaient liés et bâillonnés. (Il soupira.) Espérons qu’on n’en
arrivera pas là.


— Ça pourrait être d’enfer, pourtant ! s’exclama
Paw, avant de se dépêcher d’ajouter : Peut-être pas avec le fils de Luca,
mais avec un autre, non consentant. Lire pour des personnes ordinaires, c’est
trop facile, ce sont des moutons, il suffit de les pousser un peu. Mais essayer
avec quelqu’un qui résiste vraiment…


— Tu es vraiment incroyable, Paw, l’interrompit
Katherina.


— Ah, tu t’inscris comme volontaire, peut-être ?
Moi, je trouverais facilement quelque chose à te lire, peut-être même quelque
chose de romantique ?


— Tu le pourrais sûrement, mais avant il faudrait
peut-être que tu fasses les exercices qu’Iversen t’a donnés, non ?


Le sourire en coin de Paw disparut et il murmura quelque
chose qu’il fut le seul à entendre.


— Bon, intervint Iversen. Et si on fermait la boutique
pour ce soir ?


Pour une fois, Katherina et Paw furent d’accord, et ils
s’échappèrent rapidement, pendant qu’Iversen faisait une dernière tournée
d’inspection avant de quitter à son tour Libri di Luca.


 


Katherina roulait en appuyant à fond sur les pédales de son
VTT. Elle secouait la tête, s’adressant à elle-même des reproches. Elle ne
devrait pas se laisser provoquer par Paw mais, comme un frère et une sœur, ils
savaient exactement sur quel bouton appuyer pour faire sortir l’autre de ses
gonds. Et la défense se transformait vite en attaque, dès que les premiers mots
avaient jailli.


Sa Moutain Bike l’emmenait de Vesterbro à Østerbro.
Katherina se faufilait habilement au milieu de la circulation du soir, adaptant
sa vitesse aux feux et prenant les virages larges pour ne pas perdre sa
vitesse.


L’image de frère et sœur était peut-être plus exacte qu’elle
ne voulait le reconnaître. D’une certaine façon, elle avait été enfant unique
chez Luca et Iversen, jusqu’à ce que Paw surgisse, comme un petit frère non
désiré. Ce n’était pas facile pour elle de céder du territoire et, en son for
intérieur, elle avait un peu mauvaise conscience de l’avoir si mal accueilli.


Dans le quartier autour d’Elmegade, elle prit les rues à sens
unique en rasant les véhicules en stationnement ou en montant sur le trottoir
quand une voiture surgissait. Elle se retourna plusieurs fois, mais ne vit
personne qui la suivait. Arrivée à St Hans Torv, elle traversa la place devant
les cafés, enfila Blegdamsvej puis Nørre Allé.


Les disputes avaient sans doute aussi quelque chose à voir
avec l’âge. Paw avait sept ans de moins qu’elle, et encore plus mentalement, à
son avis. Tout était centré sur lui et ses besoins. Son entraînement à lui
passait avant tout le reste. Elle secoua de nouveau la tête. Était-elle tout
simplement jalouse ?


Katherina fit grimper le vélo sur le trottoir et s’arrêta
quelques mètres plus loin devant un immeuble gris aux fenêtres blanches. Seuls
deux appartements étaient éclairés : l’un avait les rideaux tirés ;
de l’autre, on apercevait un plafond en stuc et un grand lustre à bougies.


De fait, beaucoup de choses avaient changé depuis que Paw
avait commencé à venir à Libri di Luca. L’équilibre avait été modifié.
Maintenant, c’était lui le benjamin, tandis qu’elle était devenue, non sans une
certaine fierté, quelqu’un sur qui on pouvait compter, capable de se
débrouiller seule. Mais, avec l’arrivée de Jon, tout serait à refaire. La
question était de savoir comment.


Après avoir abandonné son vélo sous le porche, elle s’assura
de nouveau qu’elle n’était pas surveillée, puis poussa la porte d’entrée et
s’engouffra dans la cage d’escalier. Sans allumer la lumière, elle gravit les
marches deux par deux. Au quatrième, elle s’arrêta devant une porte menuisée
peinte en gris. La plaque de laiton se distinguait clairement malgré la
pénombre, et même si elle ne pouvait pas la lire, elle savait ce qui y était
inscrit : Centre d’études sur la dyslexie (sur rendez-vous).


Katherina sonna à deux reprises, plus longtemps la première
fois que la seconde. Puis elle attendit. Elle ne tarda pas à entendre des pas
derrière la porte et le bruit de serrures qu’on débloquait. La porte
s’entrebâilla et un rayon de lumière parvint jusqu’au palier encore obscur, lui
faisant cligner des yeux et lever une main devant son visage.


— Entre, dit une voix de femme et la porte s’ouvrit
tout à fait.


Katherina s’avança dans une longue entrée beige, avec des
rangées de patères-boutons en laiton sur les murs. La plupart étaient occupées
par des vestes et des manteaux, mais elle en trouva une de libre et y accrocha
le sien.


La femme qui lui avait ouvert repoussa la porte et la
rejoignit. Elle avait une quarantaine d’années, et portait une robe noire
dissimulant mal sa taille un peu épaisse. Son visage, rendu sévère par une
solide paire de lunettes en écaille, était encadré de cheveux châtain clair,
dont la couleur semblait un peu artificielle sous la lumière crue provenant
d’une série de spots halogènes au plafond.


— Alors ?


Katherina capta le regard de la femme et hocha la tête.


— Il va être bon. Meilleur encore que son père.
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Jon s’éveilla quelques secondes avant la sonnerie du
radio-réveil.


Un instant, il se demanda où il était. Les murs et le
plafond blancs et nus de la chambre se confondaient et ressemblaient à une
coupole de neige, comme s’il était allongé sur le dos dans un igloo. Il faisait
froid aussi. Sa couette était tombée par terre pendant la nuit, et le drap
froissé témoignait d’un sommeil agité. Il se souvint qu’il avait eu du mal à
trouver le calme et que, pendant un bon moment, il avait réfléchi à ce qui
s’était passé dans la librairie. L’explication d’Iversen, la démonstration,
ainsi que les visions qui l’avaient submergé quand il s’était retrouvé seul
dans la bibliothèque, semblaient à présent irréelles et très lointaines. Il
avait dû aller chercher le livre, Fahrenheit 451, dans la poche de sa
veste, seule preuve tangible que cela avait bien eu lieu, mais, après tout, ce
n’était qu’un livre tout à fait ordinaire qui semblait bien inoffensif.


Cela faisait bien longtemps qu’il n’avait pas lu au lit.
Enfant, il adorait ça ; il aimait davantage encore les histoires de Luca
avant qu’il ne s’endorme, surtout Pinocchio, en italien de préférence. Fahrenheit
451 était traduit en danois et, à la relecture du premier chapitre, le
texte lui sembla bien plus irrégulier et bancal que pendant la démonstration.
La couleur des cheveux de la fille n’était Pas du tout mentionnée : elle
n’était donc pas rousse comme il l’avait éperdument cru.


Jon tourna la tête vers la table de chevet où le livre
s’entrebâillait à cause des pages abîmées. À cet instant, le radio-réveil
indiqua 7 heures, et la voix monotone d’un journaliste sortit du haut-parleur
pour annoncer les dernières nouvelles. Troubles en Israël, déclarations
absurdes concernant le débat sur l’immigration, cambriolage d’un bureau de
poste. Mais lorsqu’il donna le résultat d’une enquête sur les aptitudes à la
lecture des enfants danois, Jon s’appuya sur le coude et écouta. Les enfants
danois s’étaient apparemment révélés moins bons en lecture que ceux des États
voisins, une évolution que le ministre de l’Éducation trouvait inquiétante et
inacceptable. Jon se laissa retomber sur le dos et ferma les yeux avec un
soupir. La semaine prochaine, une contre-enquête affirmerait sans doute le
contraire.


Le journaliste fut remplacé par un animateur autrement
allègre qui se mit à débiter des choses sans intérêt, et Jon se leva. Il mit la
machine à café en route et entreprit son rituel matinal, douche, rasage, café,
repassage de chemise, nœud de cravate et re-café. Ces gestes familiers le
tranquillisèrent et, quand il quitta l’appartement, il pensait à la journée à
venir et plus tellement à son aventure de la veille au soir.


Pourtant, dans la voiture prise dans le flot lent de la
circulation, il remarqua que nombre de personnes lisaient autour de lui. Dans
le bus, les passagers étaient plongés dans des livres ; sur les bancs, des
gens étaient absorbés par leur journal ; sur le chemin de l’école, des
enfants étudiaient leurs leçons en posant prudemment, comme des somnambules, un
pied devant l’autre. Les enseignes de boutiques étaient lues par des passants,
les publicités sur les bus par les automobilistes, les journaux gratuits
étaient feuilletés par des mères avec des poussettes puis abandonnés. Partout,
il lui semblait que les mots et les phrases avaient envahi les façades, les
vitrines, les panneaux, l’incitant à décoder leur message, décryptage qu’il
n’était plus très sûr de contrôler lui-même.


Pendant le reste du trajet, Jon garda les yeux fixés sur la
route.


Il avait à peine ouvert la porte vitrée du cabinet que
Jenny, sa secrétaire à temps partiel, se précipita vers lui, un journal à la
main. Blonde, Jenny était une de ces filles bien en chair qui inspirent la
gaieté.


— Écoute ça, dit-elle joyeusement en agitant le
quotidien.


Jenny arrivait bien avant lui et avait l’habitude d’éplucher
les journaux à la recherche d’articles intéressants, soit pour le travail, soit
tout simplement parce qu’ils étaient amusants. Elle lui présentait sa moisson,
parfois en les lui lisant à haute voix pendant qu’ils prenaient leur première
tasse de café. Souvent, il n’avait même plus besoin de parcourir le journal.


Jon regarda le quotidien, puis sa secrétaire. Il vit ses
yeux ronds comme des billes se tourner vers le journal et sa bouche commencer à
former la première phrase.


— Je le lirai plus tard, l’interrompit Jon un peu
brutalement en poursuivant son chemin.


— D’accord, murmura Jenny, visiblement déçue, en
laissant retomber les bras.


Jon s’arrêta et se retourna.


— Excuse-moi, mais j’ai très mal dormi cette nuit,
expliqua-t-il. Laisse-moi une petite demi-heure.


Jenny hocha la tête et replia lentement le journal.


— Jolie cravate, dit-elle avec une grimace en regagnant
son bureau.


Jon leva une main en signe de remerciement, et gagna la
cellule Remer. Il sortit son trousseau de clefs décoré du Schtroumpf. Une fois
entré, il s’adossa à la porte fermée.


Il prit quelques inspirations profondes, avant de faire une
moue amère. Cela ne servirait à rien de vivre dans un état constant de
paranoïa. Il était impossible de faire son travail sans lire, et irréaliste de
penser qu’il pouvait se déplacer, sans que personne ne lise près de lui. S’il avait
déjà été manipulé par des Lettore, il n’avait jamais rien remarqué et,
étant donné sa situation actuelle, ils n’avaient pas placé d’obstacles sur sa
route, bien au contraire.


On frappa à la porte, et il s’avança dans la pièce pour
dégager l’ouverture. C’était Jenny.


— Halbech souhaite te parler, dit-elle sur un ton
professionnel. Dans son bureau, dans dix minutes.


Jon hocha la tête.


— D’accord, merci Jenny.


Elle referma discrètement la porte.


— Il faut que ça tombe aujourd’hui, se murmura-t-il à
lui-même.


Il avait attendu cette conversation. Sept jours s’étaient
écoulés depuis qu’il avait repris l’affaire Remer, et il savait qu’il lui
faudrait bientôt présenter son plan de défense. Et même si une semaine était un
délai inhumainement court pour prendre connaissance de tous les actes de
l’affaire, il ne s’était pas attendu à plus.


Jon ouvrit son attaché-case et en sortit un petit dossier de
cinq à six pages imprimées, qu’il parcourut. Il y donnait sa
stratégie – la version propre – conforme aux règles. Néanmoins,
il savait que Halbech voulait des solutions créatives qui, sans être vraiment
illégales, simplifieraient la défense. Dans ce cas, une issue envisageable
serait d’obtenir un report de deux mois, permettant de faire tomber les deux
premières inculpations sous le coup de la prescription. Certes, ce n’était pas
génial, mais cela leur éviterait le plus délicat, à savoir les statuts des
premières sociétés achetées par Remer. En revanche, il fallait alors trouver un
prétexte pour reporter l’affaire ou, mieux encore, inciter l’avocat de
l’accusation à demander lui-même un report. Ce qui exigeait de mettre de
nouvelles informations sur la table.


Jon replaça les feuilles dans le dossier et quitta le bureau
avec sa proposition sous le bras.


 


— Campelli, s’exclama Halbech sans se lever, lorsque
Jon entra dans son bureau. Assieds-toi.


Il indiqua un des deux sièges Chesterfield qui lui faisaient
face.


— Ça va bien ? demanda banalement Halbech.


— Oui, merci.


— Et les affaires de ton père ? C’est terminé ?


— Plus ou moins. Il reste quelques trucs à régler.


— Alors, tâche de les régler, Jon. Il n’y a rien de
pire que le flottement. One touch, c’est ma devise. Clore immédiatement
une affaire plutôt que de la repousser. Revenir plusieurs fois dessus constitue
une perte de temps et gêne le reste du travail.


— Bien, fit Jon.


— Et pour Remer ?


— J’y suis, répondit Jon en tapant sur son dossier.
J’ai…


— Il vient aujourd’hui à 9 heures, l’interrompit
Halbech en le fixant d’un air inquisiteur. Il veut te parler.


— Bon… murmura Jon, étonné, en regardant machinalement
sa montre. Il lui restait un quart d’heure avant le rendez-vous.


— Oui, il veut certainement jauger son nouveau
défenseur. Le mettre un peu sur le grill, dit Halbech avec une lueur dans
l’œil.


Jon haussa les épaules.


— C’est son argent.


— Exactement. Mais tâche de tirer le meilleur parti de
cette rencontre. Ce n’est pas souvent que nous avons l’occasion de le voir et,
tel que je le connais, il doit être en route pour des vacances à la montagne ou
autre chose de ce genre.


Il s’extirpa de son fauteuil et enfila son veston accroché
au dossier.


— Malheureusement, je ne peux pas être là. De toute
façon, ce n’est pas moi qu’il vient voir.


Jon se leva.


— Je demanderai à Jenny de faire le compte rendu,
dit-il.


— Rédige-le toi-même, Campelli. Remer n’aime pas que
des personnes extérieures assistent aux réunions. Et c’est…


— Son argent, répéta Jon.


Ils sortirent ensemble et se dirigèrent vers l’entrée.


— One touch, dit à nouveau Halbech en tapant sur
l’épaule de Jon en guise d’adieu, avant de quitter le cabinet.


Jon demanda à Jenny de préparer une des salles de réunion et
des boissons, avant de se plonger dans le dossier Remer pour réunir ce dont il
aurait besoin.


Les rumeurs épouvantables qui couraient sur Remer allaient
bon train, mais Jon supposait que la plupart n’étaient pas fondées et
uniquement destinées à effrayer les juristes stagiaires. Certes, Remer n’aimait
pas les avocats et était souvent en désaccord sur la façon d’attaquer une
affaire, mais de là à l’accuser d’en venir aux mains, il y avait un monde. Dans
les couloirs, on racontait que Remer, excité, avait saisi son défenseur par la
cravate, l’avait violemment secoué, puis avait coupé la cravate juste
au-dessous du nœud. Une histoire effrayante, moins pour le traitement réservé à
l’avocat que pour la cravate.


La pile de dossiers et de papiers nécessaires à la réunion
était si importante que Jon dut utiliser un chariot pour tout transporter dans
la salle où elle se tiendrait. Comme l’avait souligné Halbech, il s’agissait de
bien utiliser le temps passé avec Remer, et Jon ne voulait pas risquer de
manquer de documents. La liste de questions à poser au protagoniste était
longue. Il y avait des rajouts subtils, des dates, des comptes rendus
d’événements qui ne collaient pas, ainsi que des transactions qui semblaient, a
posteriori, soit illégales, soit invraisemblablement heureuses. La
différence tenait à un cheveu.


Jenny apparut avec du café et de l’eau qu’elle posa sur la
table sans piper mot. Peu après, elle revint, avec Remer cette fois.


L’homme avait une cinquantaine d’années, les cheveux gris
coupés ras, ce qui lui donnait un air d’adjudant sévère. Si ses yeux étaient
doux et lumineux et son sourire éclatant, le reste de son apparence justifiait
les rumeurs qui couraient sur lui.


— Remer, dit-il en tendant la main à Jon.


— Jon Campelli, répondit Jon.


Remer avait une poigne ferme et il ne quitta pas Jon du
regard pendant qu’ils se serraient la main.


— Campelli ? C’est italien ?


— Tout à fait. Mon père était italien. Asseyez-vous, je
vous prie.


— Je préfère rester debout, fit Remer d’un ton détaché.
Bel endroit, l’Italie. J’en reviens, justement. De Sicile, plus exactement.


— Désirez-vous quelque chose à boire ? demanda Jon
en faisant un geste vers les tasses et les verres sur la table.


— Non, merci. Je ne reste pas longtemps.


— Alors, il vaut mieux commencer…, suggéra gentiment
Jon en s’asseyant.


— Campelli, répéta Remer comme pour lui-même en
regardant le plafond. J’ai entendu ce nom très récemment.


Jon s’éclaircit la voix et feuilleta ses dossiers.


— J’ai un certain nombre de questions, notamment
concernant l’achat de Vestjysk Rørarbejde en 1992…


— Les livres ! s’exclama Remer en claquant des
doigts. C’était l’homme aux livres. Il s’appelait Luca. (Il dirigea le regard
vers Jon.) C’était quelqu’un de ta famille ?


— Oui. Mon père, répondit Jon. Il est mort il y a une
semaine.


Remer écarquilla les yeux.


— Je suis désolé, dit-il avec une intonation très
sincère dans la voix. Quelle malheureuse coïncidence. Il possédait une
librairie, n’est-ce pas ?


Jon hocha la tête.


— Libri di Luca, à Vesterbro.


— Je n’y suis jamais allé moi-même, avoua Remer en se
mettant à arpenter la salle. C’est une de mes relations d’affaires qui a
mentionné le nom de ton père.


Jon suivit des yeux Remer qui détaillait à présent les
Photographies sur les murs. Il était vêtu d’une veste noire, d’une chemise
blanche sans cravate et de jeans noirs. Une tenue plutôt décontractée pour une
réunion de travail, mais apparemment ce n’était pas pour cette raison qu’il
s’était déplacé. Avait-il un réel intérêt pour les affaires de famille de Jon,
ou bien n’était-ce qu’une façon de le tester ? Remer était le seul à
pouvoir répondre.


— Lui-même possède quelques entrepôts de livres, je
parle de ma relation d’affaires, poursuivit-il. Ça marche, si je comprends
bien. Une sorte d’empire du livre, avec des boutiques Internet, des clubs, des
catalogues. (Il éclata d’un rire bref.) Bien que le livre ait été déclaré mort
plusieurs fois, il semble qu’il y ait encore pas mal d’argent à se faire !


Il cessa de déambuler, posa les mains sur le dossier de la
chaise face à Jon et se pencha vers lui.


— Bon, Jon. Quelles sont tes intentions ?


Ses yeux vifs et aimables devinrent en une seconde implacables
et inquisiteurs. Jon tendit instinctivement la main vers son nœud de cravate
pour le triturer.


— J’aimerais commencer par…


Remer l’interrompit.


— Je peux te poser une question personnelle, Jon ?
Que va-t-il se passer avec la boutique ?


— La librairie ? demanda Jon, surpris. Je n’ai pas
pris de décision encore.


— Mais elle est à toi ? Tu l’as héritée de
Luca ? demanda Remer avec intérêt.


— En tant que seul membre de la famille, oui.


— Permets-moi de te faire une proposition. (Il leva une
main et se tapota pensivement le menton de l’index.) Je peux te mettre en
relation avec mon ami, le libraire, je suis sûr qu’il te donnera un bon prix
pour Libri di Luca. (Il éclata de rire.) À moins que tu n’aies le projet
de devenir bouquiniste ?


Jon sourit.


— Non, ce n’est pas vraiment mon intention,
répondit-il. Mais comme je l’ai dit, je n’ai pas encore pris de décision.


— Un bon conseil, Jon. Limite-toi à ce que tu sais
faire. Moi, je suis doué pour les affaires. Toi, tu es bon pour sortir des gens
comme moi du pétrin. Mais ni toi ni moi ne serons jamais libraires,
enfin ! (Il rit à nouveau.) Ramasse un bon petit pécule en vendant la
boutique, et laisse mon ami amener Libri di Luca au XXIe
siècle. Cela aurait fait plaisir à ton père, tu ne crois pas ?


— Je n’en suis pas si sûr, répondit Jon en souriant à
cette idée.


Même s’il ignorait l’intérêt de Luca pour les ordinateurs et
Internet, il se l’imaginait mal. La seule idée d’un PC à Libri di Luca
semblait absurde. Ce serait un peu comme faire voler un avion à réaction en
plein Moyen Âge.


— Bon, mais c’était aussi un commerçant, insista Remer.
Il aurait adoré l’idée d’un entrepôt commun regroupant toute une série de
librairies anciennes, avec un énorme choix d’œuvres, et des facilités de recherche
permettant au client de ne jamais se casser le nez et de commander son livre
rare directement de son ordinateur.


— Je croyais que le charme d’une librairie ancienne,
c’était justement de passer du temps à fouiner et à se laisser surprendre,
intervint Jon.


— Oui, oui, certes, dit Remer. Il faut aussi que ce
soit possible. Il n’est pas question que la boutique ferme, d’ailleurs. Il faut
juste considérer ça comme une extension.


Jon leva les mains pour se défendre d’un tel assaut.


— Je promets d’y penser quand ce sera d’actualité. Pour
le moment, encore une fois, je réfléchis.


Remer hocha la tête.


— Parfait. Mais passe-moi un coup de fil quand tu auras
pris une décision. Il prit une carte de visite dans sa poche intérieure et la
jeta sur la table.


— Je le ferai, assura Jon. Si nous nous y
mettions ? Remer regarda sa montre.


— Zut, je suis obligé d’y aller, Jon. Mais je suis
content de t’avoir rencontré.


Il tendit la main par-dessus la table vers Jon qui,
complètement pris de court, se leva et la serra.


— Je trouverai la sortie, dit Remer qui avait déjà
tourné le dos et quitté la salle.


Jon se laissa retomber sur la chaise et fixa le vide devant
lui avec stupéfaction. C’était un peu comme avoir reçu la Visite de la tornade
Ajax de la publicité. Tel le produit nettoyant, Remer avait accompli sa tâche
et disparu en un tourbillon. La question était de savoir quelle tâche.
Voulait-il juste « voir le zèbre » et avait-il été tenté par un
éventuel marché fructueux, ou bien était-ce là sa véritable mission ? Jon
ramassa la carte laissée par son client et l’examina. Elle ne portait que le
nom de Remer et deux numéros de téléphone. Aucun logo, aucun nom d’entreprise,
pas même son prénom. N’importe qui, muni d’un morceau de papier cartonné et
d’une machine à écrire, aurait pu la fabriquer en deux minutes. Il se leva et
se mit à rassembler ses affaires.


— Comment ça s’est passé ? demanda Jenny du seuil.
Jon haussa les épaules.


— Au fond, je n’en sais rien, dit-il avec une pointe de
regret dans la voix. Mais ma cravate est intacte, c’est toujours ça.


Jenny rit et se prépara à regagner son bureau.


— Jenny, s’il te plaît. Avais-tu déjà vu Remer ?
Tournée à nouveau vers Jon, elle réfléchit un instant avant de secouer la tête.


— Non, je crois qu’en général ils tiennent leurs réunions
en ville.


— D’accord, merci, dit Jon en commençant à pousser le
chariot vers son bureau.


Lui-même n’avait jamais vu le businessman. Une fois enfermé
dans la cellule Remer, il se dirigea vers l’armoire contenant les archives de
coupures de journaux, où étaient conservées toutes les mentions de l’affaire
parues dans la presse. Il feuilleta rapidement tous les dossiers. Peu après, il
trouva ce qu’il cherchait. Rares étaient les photos illustrant les articles,
mais il y en avait une, prise devant le tribunal, sur laquelle Remer, de
profil, montait les marches.


C’était bien lui, aucun doute là-dessus. On ne pouvait se
tromper ni sur sa coupe de cheveux caractéristique, ni sur son air résolu.


Donc la tornade était bien Remer, ce qui pour Jon mit un
terme à ses doutes. Comme en témoignaient les actes, Remer était un homme
d’affaires particulièrement actif, qui trempait les doigts partout où il y
avait de l’argent à gagner. La branche lui était indifférente, alors pourquoi
pas une librairie ancienne quand il en dénichait une en bavardant avec son
avocat ?


Le sentiment qu’il devenait paranoïaque fit grimacer Jon.
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Katherina était devant la librairie lorsque, à travers les
vitres, elle vit le fils de Luca. Il se tenait devant le comptoir et parlait
avec Iversen, qui secoua la tête à plusieurs reprises. Avec la complicité de
l’obscurité, elle aurait parfaitement pu disparaître sans qu’ils s’en
aperçoivent. La main sur la poignée, elle n’arrivait pas à se décider à entrer
ou à filer.


Être réceptrice d’une lecture se révélait parfois une
expérience assez intime. En dehors des images que suscitait le texte, Katherina
pouvait avoir de petits aperçus de la personnalité du lecteur, des fragments
dévoilant des traits de son caractère ou son état d’esprit. Depuis la
démonstration, elle s’était sentie mal à l’aise en présence de Jon. Elle avait
l’impression de savoir quelque chose qu’elle n’aurait pas dû et que lui-même
ignorait. Pendant la séance, elle avait été à la fois surprise et effrayée de
ce qu’elle percevait chez Jon, et cela l’encombrait. Nombreux étaient ceux qui
n’aimaient pas trop se rendre compte de ce que ses aptitudes lui permettaient
de saisir.


Elle respira profondément et poussa la porte. Les deux
hommes se tournèrent vers elle.


— Bonjour, Katherina, lui dit Iversen, tandis que Jon
lui fit un bref signe de tête.


Katherina inclina légèrement le buste à leur intention et
ferma la porte.


— Peut-être le connais-tu ? s’exclama vivement
Iversen en lui montrant un document sur le comptoir. Il s’appelle Renier. Ça te
dit quelque chose ?


Elle s’avança vers le comptoir et examina la photo d’un
homme d’une quarantaine d’années montant un escalier avec détermination.
Katherina secoua la tête.


— Non, je ne le connais pas. Qui est-ce ?


— Un client, répondit Jon. Mais il semble savoir pas
mal de choses sur la librairie et sur Luca.


— Il veut acheter la boutique, ajouta Iversen. Elle
regarda Iversen avec effroi, mais il leva immédiatement les mains dans un geste
de dénégation.


— Du calme, ce n’est pas vendu. Pas encore en tout cas.


— En réalité, ce n’est pas lui l’acheteur, mais un de
ses amis, expliqua Jon. Apparemment, il a toute une chaîne de magasins, plus
une boutique Internet. En avez-vous entendu parler ?


Iversen acquiesça d’un grommellement.


— Il y a quelques requins sur ce marché, dont certains
ont déjà proposé à ton père de reprendre la librairie, mais il a toujours
refusé. Il ne voulait surtout pas que la boutique soit reprise par ce genre de
personnes.


— Et toi, qu’en penses-tu ? demanda Jon.


— À mon avis, Libri di Luca et les ordinateurs
n’ont rien à faire ensemble. Comment évaluer la qualité d’une œuvre sans
l’avoir entre les mains ? (Il secoua la tête.) La majorité de nos clients
vient ici pour l’atmosphère. Ceux-là, on ne peut pas les trahir.


Katherina était d’accord avec Iversen sur ce point. Libri
di Luca était un refuge et, plus que quiconque, elle appréciait le plaisir
de circuler entre les murs de livres et de tenir un volume de qualité entre les
mains. Même si elle était incapable de lire les mots, elle adorait toucher le
papier sur lequel ils étaient écrits, et la couverture qui les protégeait. Le
contenu lui étant inaccessible, elle se contentait du support, sans amertume ni
chagrin, mais avec une fascination pour le matériau et le travail de l’artisan
anonyme.


— Qu’en pensez-vous ? demanda Jon. Est-ce un
hasard si Remer m’a interrogé sur Libri di Luca ou avait-il une
arrière-pensée ? Pourquoi ce soudain intérêt maintenant ?


Iversen et Katherina échangèrent un regard. Elle voyait à
son visage qu’il brûlait de raconter à Jon ce qu’il savait et qu’il le
redoutait autant. On ne pouvait décemment pas tout révéler à quelqu’un
d’extérieur. De fait, Jon était déjà au courant de trop de choses, suffisamment
en tout cas pour mettre la Société en danger.


— Je crois que l’intérêt vient principalement de la
bonne renommée de la librairie, répondit Iversen. Ton père était un homme très
aimé et respecté dans ces milieux.


— Cela peut-il avoir un rapport avec la collection en
bas ?


Iversen secoua la tête.


— Très peu de gens connaissent son existence. Je crois
qu’il s’agit plutôt de quelqu’un qui, d’une façon ou d’une autre, veut
exploiter la place vide que laisse ton père.


Jon étudia attentivement Iversen, puis Katherina. Il inspira
profondément.


— Au cas où vous ne le sauriez pas, je suis avocat,
dit-il lentement. Une partie importante de mon travail consiste à percer à jour
les gens qui mentent ou retiennent des informations, et je suis persuadé que
vous me cachez quelque chose.


Iversen allait protester, mais Jon leva une main pour le
faire taire et poursuivit.


— Je suis parfaitement conscient que vous m’avez déjà
initié à des choses en général tenues secrètes. (Il haussa les épaules.) Si on
choisit d’y croire, bien sûr, ce que je me sens obligé de faire. Mais j’ai
l’impression qu’il y a autre chose. Vous continuez à affirmer qu’il est
important que je comprenne, mais comment le pourrais-je si tout n’est pas mis
sur la table ?


Iversen dévisagea Jon qui s’appuyait sur le comptoir devant
lui. Katherina vit la résignation envahir le regard d’Iversen. Il regarda en
direction de la rue. Elle devinait qu’il réfléchissait comme un fou pour
trouver le moyen de satisfaire le fils de Luca sans trop en dire.


Soudain, son expression d’expectative se transforma en
surprise, puis ses yeux s’écarquillèrent de peur. Iversen ouvrit la bouche,
mais avant qu’il puisse émettre un son, un fracas de verre brisé retentit.


Katherina sursauta et se retourna. Toute la vitrine à droite
de la porte s’effondrait et les éclats de verre giclaient comme de petits
projectiles.


— Couchez-vous ! cria Jon en se jetant à terre.
Iversen, pétrifié sur le fauteuil de cuir, ne quittait pas des yeux la vitre
cassée.


Katherina se mit à l’abri derrière le comptoir, juste à temps
pour éviter les débris tranchants. Elle serra les paupières et attendit que
cesse cette pluie de verre.


Lentement, elle ouvrit les yeux. Il y avait du verre
partout, mais pis encore, elle découvrit que de petits volutes de fumée
montaient de certains endroits du tapis.


— Au feu ! cria-t-elle en se levant d’un bond.


Les livres exposés dans la partie gauche de la vitrine
flambaient déjà. Jon était toujours couché à terre et Iversen affalé sur
l’accoudoir le plus éloigné de la vitrine. Katherina passa rapidement derrière
le comptoir et ouvrit le placard où se trouvait l’extincteur. Entre-temps, Jon
s’était relevé et regardait autour de lui, l’air incrédule.


— Tiens, dit-elle en lui tendant l’extincteur. Je vais
chercher l’autre.


Jon prit l’extincteur, qui n’était pas plus grand qu’un
Thermos, et se précipita vers la vitrine où les flammes étaient déjà épaisses.
Pendant ce temps, Katherina courut au fond de la boutique, descendit l’escalier
et gagna la cuisine. Là, elle dégagea l’autre extincteur, un gros cylindre d’un
bon mètre de haut, et se hâta vers la boutique.


— Il est vide ! cria Jon lorsqu’elle arriva.
L’extincteur était par terre et il essayait de piétiner les flammes du tapis
tout en retirant sa veste. Le feu dans la vitrine était presque éteint, mais elle
vit une lueur orange à l’extérieur de l’encadrement et ouvrit la porte pour
attaquer les flammes du dehors.


Une vague de chaleur intense la saisit. Tout le chambranle
extérieur de la porte était en feu, et les flammes se précipitèrent à l’assaut
des montants et du dessous de la galerie.


Katherina dirigea l’extincteur sur la porte et appuya à fond
sur la poignée. Un sifflement sec couvrit un instant le crépitement du feu et
la mousse blanche gicla sur la porte en bois. Les flammes reculèrent alors en
feulant rageusement et l’incendie de la porte fut immédiatement étouffé.
L’odeur insoutenable de peinture brûlée l’obligea à se couvrir la bouche et le
nez de son bras gauche, pendant qu’elle sortait en traînant l’extincteur
derrière elle.


Dehors, les flammes attaquaient la façade de bois sous la
vitrine, et Katherina vida le contenu de l’extincteur sur les parties en feu.
La chaleur l’empêchait de rester à proximité longtemps, et elle dut
s’interrompre plusieurs fois et reculer, avant d’attaquer de nouveau les
flammes. Le poids du lourd conteneur la faisait trembler et ses doigts étaient
douloureux à force d’appuyer sur la poignée. Ses yeux emplis de larmes, tout
semblait déformé et imprécis. Elle continua néanmoins ses assauts contre les
flammes et parvint à éteindre le côté droit de la façade.


Le côté gauche était moins attaqué, mais après avoir réussi
à en sauver la moitié, l’extincteur se vida. Elle pressa désespérément la
poignée avant de comprendre que ça ne servait à rien. Elle jeta l’extincteur
sur le trottoir où il atterrit dans un fracas métallique.


Furieuse et désespérée, elle arracha sa veste et commença à
en frapper les flammes les plus rétives. Chaque fois, c’était comme si le feu
se moquait d’elle, refluant puis reflambant de plus belle. Elle tapait sa veste
contre la façade, mais dès qu’elle parvenait à éteindre une flamme, deux
nouvelles langues de feu jaillissaient.


Soudain, elle sentit une main sur son épaule.


— Pousse-toi, dit une voix, et une main la propulsa
vers l’arrière. Elle vit une silhouette et entendit le bruit libérateur d’un
autre extincteur.


Katherina jeta sa veste à terre et se frotta les yeux.
Derrière elle, un attroupement s’était formé et contemplait le spectacle comme
si c’était un feu de la Saint-Jean. L’homme à l’extincteur soufflait en
combattant les dernières flammes, qui cédèrent lentement du terrain. Bientôt,
toute la façade ne fut plus qu’une coquille fumante de bois brûlé. Derrière la
fumée, elle aperçut Jon qui frappait le sol de sa veste en jurant à voix haute.
Elle entra en courant au moment où il venait à bout des dernières flammes. Sa
chemise blanche, sortie de son pantalon, était couverte de grandes taches
sombres de suie et de sueur.


— Ça va, toi ? lui cria-t-il sans quitter le tapis
des yeux, traquant d’autres braises.


— Ça va, dit-elle en cherchant Iversen du regard.


Elle le trouva derrière le comptoir, couché sur le sol en
position fœtale et secoué de tremblements. Son dos était brûlé et le sang avait
traversé sa chemise et son épais chandail à plusieurs endroits. Katherina
s’agenouilla près de lui et posa une main sur son épaule. Le contact le fit
sursauter et il geignit bruyamment.


— C’est moi, Katherina, dit-elle pour le rassurer.
Iversen tourna la tête vers elle. De petits éclats de verre s’étaient enfoncés
sur un côté de son visage que le sang maculait. Par bonheur, ses lunettes
étaient intactes et avaient protégé ses yeux qui la regardaient d’un air
suppliant.


— Je crois que je vais avoir besoin d’un médecin,
gémit-il en essayant de sourire.


À cet instant précis, ils entendirent des sirènes à
l’extérieur.


— Une ambulance arrive, dit Jon qui se matérialisa
soudain au-dessus d’eux. Je vais leur indiquer le chemin, ajouta-t-il en
sortant de la boutique.


Iversen ferma les yeux.


— Les livres, dit-il. Sont-ils…


— Ils sont intacts, dit Katherina. Ceux de la vitrine
ont brûlé, mais les autres n’ont rien.


Le vieil homme sourit, malgré la douleur que cela semblait
provoquer.


— Il faut l’emmener chez Kortmann, chuchota-t-il.


— Moi ?


Elle le regarda attentivement. Il était peut-être en état de
choc.


— Tu es sûr qu’ils me laisseront entrer ?


— Ils seront obligés, répondit Iversen en ouvrant les
yeux un court instant. Amène Paw, ils ne peuvent pas lui refuser l’entrée à
lui.


— Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux attendre que tu
sois remis ? demanda Katherina.


— Non, dit Iversen avec détermination. Il ne faut pas
attendre. Regarde ce foutoir.


— Comme tu veux, dit Katherina avec un soupir.


Les ambulanciers arrivèrent, guidés par Jon, et l’un d’entre
eux posa une main sur l’épaule de Katherina pour l’écarter du passage. Après
l’avoir examiné superficiellement, ils installèrent Iversen avec précaution sur
un brancard qu’ils transportèrent dans l’ambulance. Katherina et Jon les
suivaient.


— Je l’accompagne à l’hôpital, dit Katherina à Jon. Tu
attends ici ?


— Bien sûr.


Katherina prit place dans l’ambulance, puis les portières
claquèrent et la voiture se mit en mouvement. Iversen ouvrit les yeux à temps
pour voir la façade fumante disparaître derrière eux.


 


Deux heures plus tard, Katherina était de retour à Libri
di Luca. Les vitrines avaient été recouvertes de panneaux de bois, et la
façade et le trottoir inondés par les pompiers, pour prévenir toute reprise
d’incendie.


À l’hôpital, Iversen avait été examiné immédiatement, mais à
l’exception de brûlures superficielles et de profondes entailles dues aux
éclats de verre, il était hors de danger. Il devait cependant rester en
observation, ce qui était sans doute préférable, en raison du traumatisme qu’il
avait subi.


Katherina s’était empressée de quitter l’hôpital qui lui
rappelait trop de souvenirs de son propre accident. Elle avait pris un taxi
pour revenir et la vision de la boutique, dont la façade ressemblait à celle
d’un bâtiment avant démolition, fermé et ravagé, l’attrista profondément.


L’odeur de fumée était partout et le mur était tiède
lorsqu’elle le toucha. À l’intérieur, c’était encore plus insupportable. Les
pompiers avaient découpé au moins quatre mètres de tapis et dénudé le plancher.
Les tables d’exposition avaient été repliées et les livres empilés à la hâte
dans les travées.


Jon se tenait près du comptoir, occupé à verser le contenu
d’une bouteille dans un seau. Son visage était couvert de suie et il avait
remis sa veste, trouée à maints endroits sous l’effet des flammèches. Il
ressemblait à un personnage de film d’animation après un duel au revolver. Elle
se sentit heureuse qu’il ait été là pendant l’attaque et reconnaissante qu’il
soit resté.


— Du vinaigre, expliqua-t-il en faisant un signe de
tête vers le seau. Pour l’odeur.


Il vida la bouteille et posa le seau sur le parquet au
milieu de la boutique. Le vinaigre piquait les narines et Katherina s’éloigna
puis se laissa tomber sur le fauteuil derrière le comptoir.


— Comment va-t-il ? demanda Jon avec inquiétude.


— Il est en état de choc, répondit Katherina. Mais il
va s’en remettre, les blessures ne semblent pas trop graves. Ç’aurait pu être
bien pire. (Elle haussa les épaules.) Ils vont quand même le garder un jour ou
deux. Au moins.


Jon secoua la tête d’impuissance.


— Qui a bien pu faire ça ? La police privilégie la
piste de l’attaque raciste, mais ça paraît un peu léger.


— La police ? s’exclama Katherina, effrayée.


— Oui, ils sont arrivés avec les pompiers.


Jon raconta comment les pompiers avaient sécurisé les lieux,
cloué des planches sur les vitres et retiré le tapis. Pendant ce temps, il
avait lui-même été interrogé par la police. Les flics n’avaient pas semblé
étonnés et avaient mené un interrogatoire de routine, ne s’intéressant à aucun
moment à ce qui se passait dans la boutique. Il ne le leur aurait rien raconté
de toute façon, la rassura-t-il. Ils avaient retrouvé dans la rue les restes de
cocktails Molotov, ce qui apparemment les avait amenés à conclure qu’il
s’agissait d’un petit groupe, sans doute xénophobe.


— La police veut bien sûr t’interroger aussi, mais je
n’avais ni ton adresse, ni ton numéro de téléphone. Il faut donc que tu les
contactes, conclut-il.


Katherina hocha lentement la tête en fixant droit devant
elle.


— Et toi, qu’est-ce que tu crois ? demanda Jon.
Qui était-ce ?


Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais fut interrompue
par un bruit insistant de coups sur les planches qui couvraient la vitre de la
porte. Ils se tournèrent tous deux. La poignée s’abaissa et la porte s’ouvrit.


Paw fit son entrée, l’air furieux, les mâchoires serrées et
les poings fermés.


— Putain, mais qu’est-ce qui s’est passé ici ?
s’exclama-t-il rageusement.


Il fallut un bon moment pour le calmer avant de pouvoir lui
exposer les faits. Pendant leur explication, Paw allait et venait sur le
parquet dénudé. La colère rendait son visage écarlate, mais il ne les
interrompit pas et n’aurait sans doute pas été capable de parler, tant ses
dents étaient serrées.


— Les salauds ! s’exclama-t-il d’une voix
tremblante, quand ils eurent fini. Son regard haineux passa de Katherina à Jon.


— Qui ça ? demanda Jon directement.


La question sembla le prendre de court, son regard vacilla
et chercha celui de Katherina.


— Oui, de qui parles-tu ? demanda Katherina.


— Ah, mais c’est évident ! dit-il d’un ton irrité.
Tu devrais être la première à le savoir.


Un silence total s’établit dans la boutique. Katherina
gardait obstinément le regard fixé sur Paw. Elle savait parfaitement à quoi il
faisait allusion, mais aussi qu’il se trompait. Ce n’était cependant ni le
moment ni le lieu pour se disputer avec lui. Dans son état, essayer de le
convaincre semblait hors de question.


— Ne trouvez-vous pas que j’ai droit à une
explication ?


Katherina et Paw interrompirent leur duel de regards et
considérèrent Jon. Appuyé contre le comptoir, il tendait les paumes vers eux.


— Franchement, je trouve que j’ai été extrêmement
patient. On m’a balancé des cocktails Molotov, on m’a menti, et le moins qu’on
puisse dire, c’est qu’il se passe des choses étranges dans cette librairie qui,
en réalité, m’appartient. Alors ne serait-ce pas normal que j’apprenne de quoi
il retourne ?


Ce fut Paw qui rompit le silence.


— Tu veux le faire ou je m’en charge ?
demanda-t-il à Katherina.


— Kortmann, répondit-elle laconiquement. Iversen a dit
que nous devions l’emmener chez Kortmann.


— Nous ? Tu crois qu’il te laissera entrer ?
Katherina haussa les épaules.


— On verra.


— Est-ce que je connais ce Kortmann ? demanda Jon.


— Tu as dû le voir à l’enterrement, expliqua Katherina.
Un homme âgé, en fauteuil roulant.


Jon acquiesça.


— Kortmann est le principal dirigeant de la Société
bibliophile, poursuivit-elle. Il a toutes les réponses et décidera de ce qui
doit être fait.


Katherina eut du mal à dissimuler le sarcasme de sa dernière
phrase, mais Paw ne laissa rien paraître et joignit les mains avec
satisfaction.


— Quand devons-nous le rencontrer ?


— Tout de suite, répondit Katherina.
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Sans le savoir, Jon était passé bien des fois devant la
villa de Kortmann à Hellerup. Sa maison se distinguait des autres par ses
dimensions, mais aussi par un grand tuyau rouillé qui s’élevait sur toute la
hauteur d’un mur. De deux bons mètres de diamètre, il faisait penser à une
cheminée d’usine à l’abandon et la villa rouge de trois étages étant par
ailleurs parfaitement entretenue, sa présence était si incongrue que Jon se
rappela tout de suite l’avoir déjà remarquée.


Un mur de trois mètres de haut s’élevant autour du terrain
et un solide portail grillagé défendaient l’accès de la maison aux importuns.


Katherina était assise sur le siège passager de la voiture
de Jon, Paw sur la banquette arrière. Aucun d’entre eux n’avait dit un mot,
sauf pour donner des indications concernant l’itinéraire. Près du portail, Jon
s’arrêta devant l’interphone.


Il appuya sur un bouton orné d’un symbole de sonnette.


— Qu’est-ce que je dis ? demanda-t-il pendant
qu’ils attendaient une réponse.


— Juste qui nous sommes, répondit Katherina. Il saura
que c’est important.


Jon jeta un coup d’œil à sa montre. Il était une heure du
matin, mais il y avait encore de la lumière à certaines fenêtres du troisième
étage.


— Oui ? fit une voix sèche.


— C’est Jon, Jon Campelli. (Il se tut un instant, mais
aucune réponse ne vint.) Désolé de venir si tard, mais nous devons parler
d’urgence à Kortmann.


L’interphone restait muet à l’exception d’un vague souffle,
et Jon interrogea Katherina du regard. Elle haussa les épaules.


— Iversen est à l’hôpital, tenta-t-il. Libri di Luca
a…


— Entrez, l’interrompit la voix. Il faut que vous
montiez par la tour.


Le portail s’ouvrit, lentement et silencieusement, comme à
regret. Jon engagea la voiture dans une courte allée asphaltée qui montait vers
la maison. L’emplacement prévu pour cinq ou six véhicules devant le bâtiment
était vide.


Une rangée de colonnes ornait la façade de la villa et un
large escalier en pierre menait à une porte en bois sombre avec des gonds noirs
et une petite fenêtre grillagée en haut.


Ils descendirent tous trois de voiture.


— Ça doit être par là, fit Paw en montrant un sentier
dallé qui contournait la villa. Il l’emprunta à pas rapides, et Jon et
Katherina le suivirent.


— Tu es déjà venue ? demanda Jon.


— Non, répondit Katherina.


— Moi non plus, dit Paw, qui se dépêcha
d’ajouter : Mais je crois que c’est le cas de la plupart.


Le sentier se terminait au pied du tuyau rouillé dans lequel
une large porte éclairée par une lampe solitaire était ménagée. Deux bons
mètres séparaient la tour de la maison, mais au niveau du rez-de-chaussée et du
dernier étage, elles étaient reliées par des passerelles couvertes, tout aussi
rouillées.


— La réceptrice reste en bas, entendirent-ils soudain.


Paw indiqua du doigt l’endroit d’où provenait le son, un
haut-parleur inséré dans l’huisserie. Ils se regardèrent. Jon fronça les
sourcils, ne comprenant pas, mais Katherina posa une main sur son épaule et
hocha la tête.


— Pas de problème, dit-elle. Je m’en doutais. Je
resterai dans la voiture.


— Tu es sûre ? demanda Jon.


— Tout à fait, répondit-elle. Allez, montez.


Paw avait déjà ouvert la porte.


— Alors, tu viens ?


Katherina fit demi-tour et regagna la voiture, tandis que
Jon rejoignait Paw dans la tour. Ils se retrouvèrent dans un ascenseur ne
pouvant contenir que deux personnes. À leur gauche, une porte menait vers la
maison ; Jon était sur le point d’en saisir la poignée quand le
monte-charge se mit soudain en mouvement. Ils montèrent lentement, sans
à-coups. Le monte-charge n’était pas actionné par des câbles, mais par de
grosses poulies dentées qui élevaient la plate-forme selon un rythme régulier.
Le ronronnement mécanique donna l’impression à Jon d’être enfermé dans une
horloge.


Paw cognait impatiemment du pied le plancher métallique en
regardant vers le plafond, à quelques mètres au-dessus d’eux.


Après ce qui parut une éternité à Jon, ils parvinrent au
niveau supérieur. Paw poussa la porte de la passerelle qui menait à la maison.
Au bout, une autre porte s’ouvrit, révélant Kortmann dans son fauteuil roulant.
Comme s’il s’attendait à leur visite, il était vêtu d’un costume sombre, et des
chaussures noires brillantes dépassaient sous son pantalon parfaitement
repassé. Le fauteuil roulant était un modèle construit sur mesure, en cuivre et
considérablement plus haut que la normale, ce qui permettait le contact des
regards, mais donnait en même temps à l’invalide l’air d’un garçonnet sur une
chaise d’enfant.


Kortmann leur souhaita la bienvenue d’un bref hochement de
tête.


— Approchez, ajouta-t-il sur un ton neutre qui pouvait
s’interpréter aussi bien comme une suggestion que comme un ordre. Il recula un
peu le fauteuil pour leur faire place et les conduisit dans un couloir à
l’éclairage tamisé et aux murs ornés de tableaux dans des cadres dorés. Au bout
du corridor, ils découvrirent une grande pièce tapissée de livres du sol au
plafond. Au milieu, une table basse et ronde était entourée de six fauteuils,
au-dessus desquels était suspendu un lustre.


— Asseyez-vous, dit Kortmann alors que ses visiteurs
regardaient autour d’eux, impressionnés. Paw siffla doucement.


— Sacré endroit ! dit-il. Ça a dû coûter la peau
des fesses !


Kortmann l’ignora. À l’aide d’une poignée sur le côté du
fauteuil, il abaissa un peu sa position pour se retrouver de nouveau à la bonne
hauteur.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il à l’adresse de
Jon. Jon raconta l’attaque de la librairie et évoqua l’état d’Iversen. Pendant
tout le récit, Kortmann soutint le regard de Jon. Même lorsque Paw
l’interrompit d’un commentaire effronté, il ne cilla ni ne se détourna. Dans
ses yeux, on pouvait lire le sérieux, l’inquiétude et l’attention. Quand Jon
eut fini de parler, Kortmann resta totalement immobile dans sa chaise, les
mains jointes devant lui.


— Avez-vous pu voir qui c’était ? demanda-t-il.


Jon secoua la tête.


— Non.


— La réceptrice était là aussi ?


— Katherina ? Oui, elle y était tout le temps.
C’est d’ailleurs surtout elle qui a éteint l’incendie.


Kortmann tourna la tête vers Paw.


— Et toi ?


— Je ne suis arrivé qu’après, répondit Paw. J’ai aussi
une vie en dehors des livres, faut dire.


Kortmann regarda ses mains.


— Pas plus tard qu’hier, je me suis entretenu avec
Iversen, commença-t-il. Nous avons parlé de toi, Jon. Tu pourrais jouer un rôle
fondamental pour la Société et, avec ces derniers événements, il est plus que
jamais souhaitable que nous puissions t’utiliser.


Ses yeux sombres et tristes revinrent sur Jon.


— Ces derniers temps, nombre d’éléments inquiétants
sont venus perturber nos cercles. Libri di Luca n’est pas la seule
librairie ancienne à avoir subi des attaques. Le mois dernier, une librairie de
Valby a brûlé, et plusieurs de nos contacts dans les bibliothèques de la ville
ont été soit importunés, soit licenciés sans préavis. Et puis, bien sûr, il y a
le regrettable épisode de la mort de ton père.


Jon se raidit et interrogea du regard l’homme sur le
fauteuil roulant.


— Qu’est-ce que la mort de Luca a à voir avec
l’incendie ?


— La mort de ton père n’était qu’un début.


— Juste un instant, dit Jon en agitant les mains devant
son visage. Luca est mort d’un arrêt cardiaque.


— Exact, dit Kortmann. Le problème c’est qu’il n’a
jamais souffert du cœur.


Jon dévisagea l’invalide qui ne baissa pas les yeux. Son
visage exprimait à la fois gravité et indulgence.


— Qu’essayez-vous exactement de me dire,
Kortmann ? demanda Jon.


— Que ton père a sans doute été assassiné.


Jon sentit son corps s’alourdir, et il eut l’impression de
s’enfoncer dans son fauteuil, comme si le rembourrage s’en échappait. Ses yeux
se mirent à errer au hasard dans la pièce, tandis que les mots de Kortmann résonnaient
en lui.


— J’ai su par Iversen, continua Kortmann après une
courte pause, que l’on t’avait montré les aptitudes d’un récepteur lors d’une
petite séance à Libri di Luca.


Jon hocha la tête distraitement.


— Peut-être as-tu remarqué que tu n’avais plus le plein
contrôle de ton corps. Que tu étais incapable de diriger la lecture, tes yeux,
ta respiration. Tu as peut-être même perçu un changement dans le rythme de ton
cœur. Imagine qu’on multiplie ces effets par dix ou cent. Ton père n’avait
aucune chance.


Jon essaya de se rappeler ce qui s’était passé lors de la
lecture de Fahrenheit 451 dans la bibliothèque. Il se souvint d’images
fortes, d’une nette influence exercée sur l’histoire, mais avait-il le contrôle
de son corps, ou celui-ci était-il dirigé par Katherina ?


— Nous ne pouvons évidemment rien prouver, dit Kortmann
avec une nuance de regret dans la voix. Nous ne pouvons bien sûr détecter
aucune substance, aucune blessure, aucune marque. Les symptômes sont seulement
une surcharge du cœur, suivie d’un arrêt cardiaque.


La sensation d’impuissance, que Jon avait ressentie lors de
la démonstration, lui revint. Il se souvint que son cœur avait vraiment battu
plus vite, il se rappela la chaleur sur ses mains et la transpiration sur son
front. Il était devenu un passager dans son propre corps, incapable de
l’arrêter, même si celui-ci avait voulu se jeter du haut d’une falaise. Il ne
lui était pas difficile d’imaginer que ce pouvoir pouvait servir à d’autres
fins que pour susciter de bonnes expériences de lecture. Mais qui pouvait bien
utiliser ce don pour commettre un meurtre ?


— Katherina, dit Jon sèchement. C’est pour ça qu’elle
ne devait pas monter avec nous ?


— Il n’y a pas que cette réceptrice en particulier qui
n’a pas le droit de venir, répondit Kortmann. Aucun récepteur n’a plus accès à
ma maison.


— Plus ?


— Excuse-moi, j’oublie toujours que tu ne sais rien de
la Société bibliophile et de son histoire. En tant que fils de Luca, tu devrais
être au courant de tout.


— Ignore pour le moment mes attaches familiales,
répliqua Jon en se décidant lui aussi à tutoyer son interlocuteur. Raconte.


Kortmann hocha la tête et s’éclaircit la gorge avant de
poursuivre.


— À l’origine, la Société bibliophile était le point de
rassemblement des émetteurs et des récepteurs. C’était en grande partie grâce à
ton grand-père et à ton père, qui ont maintenu tant qu’ils l’ont pu les deux
groupes unis. Mais, il y a vingt ans, une série d’événements très similaires à
ceux d’aujourd’hui ont eu lieu. Des Lettore ont été licenciés sans raison,
ou exposés à divers harcèlements. Puis les choses se sont aggravées, avec des
effractions, des incendies et même des meurtres. Il devint évident que certains
utilisaient leurs aptitudes de façon offensive. Les récepteurs nous ont accusés
d’être responsables de tous ces drames et, de notre côté, nous étions persuadés
que cela venait d’eux. Les aptitudes des récepteurs sont plus mystérieuses que
les nôtres, et nous pensions détenir les preuves qu’ils étaient impliqués dans
la plupart des attaques que nous subissions. Même quand des récepteurs étaient
la cible de méfaits, nous trouvions des explications : manœuvres de
dissimulation ou rébellion dans leurs propres rangs. Eux continuaient à tout
nier. Les accusations ont fini par faire exploser la Société. L’ambiance était
à la haine et, à ce moment-là, ton père avait perdu pied à cause de la mort de
ta mère. Il avait toujours joué un rôle d’ambassadeur entre les deux parties
et, privée de sa diplomatie, la Société finit par être scindée en deux. (Kortmann
joignit les paumes.) C’est pourquoi, aujourd’hui, les récepteurs ne sont pas
les bienvenus ici.


— Que s’est-il passé après ? demanda Jon. Les
attaques ont-elles cessé ?


— Immédiatement, répondit Kortmann. Après la scission,
il n’y a plus eu de problèmes.


— Jusqu’à maintenant, ajouta Paw. Kortmann opina du
chef.


Jon pensa à l’enterrement. Iversen avait dit qu’il y avait
des récepteurs et des émetteurs présents, en grand nombre de surcroît. Il
n’avait perçu ni inimitié ni méfiance, mais il est vrai qu’il ignorait alors
tout de ces gens et de leurs liens avec Luca.


— Pourquoi Luca ?


— Ton père a toujours eu un pied dans chaque camp, et
ça ne plaisait pas à tout le monde. Certains, parmi les émetteurs comme parmi
les récepteurs, pensent qu’il vaut mieux s’en tenir à son propre groupe. À
leurs yeux, il a pu passer pour un traître.


— Et aux tiens ?


— Luca était un ami. Par ailleurs, c’était un président
talentueux et il incarnait la bonté même. Nous n’étions cependant pas toujours
d’accord. Moi, je militais pour la scission et cela m’a valu d’être nommé
président de la Société, quand ton père s’est retiré. J’aurais préféré qu’il
restât, mais la mort de ta mère l’avait si durement affecté qu’il a rompu tout
contact avec la Société pendant des années. Lorsque, enfin, il est revenu, la
scission était depuis longtemps une réalité.


— Il n’a pas repris le poste de président ?


— Non. Luca, comme il le souhaitait, est devenu un
membre ordinaire, répondit Kortmann, qui s’empressa d’ajouter : Mais nous
lui demandions toujours conseil quand il s’agissait de résolutions importantes.
Il était malgré tout un des fondateurs et son avis avait toujours beaucoup de
poids.


— Est-ce cela qui le rendait dangereux au point d’être
éliminé ?


— J’ai du mal à l’imaginer, mais j’ignore quelles
relations il entretenait avec les récepteurs.


— Ils avaient certainement une raison de le tuer,
intervint Paw. Tu l’as dit toi-même, Kortmann. Le meurtrier est un récepteur.


— Oui, mais ils nient toute implication, répondit
Kortmann. Malgré la séparation, nous communiquons de temps à autre avec les
récepteurs. Auparavant, cela se faisait par le biais de Luca. Maintenant, nous
essayons de recréer une forme de contact plus officielle. Juste après la mort
de Luca, leur présidente m’a téléphoné en personne et m’a assuré qu’ils
n’avaient rien à voir avec le meurtre.


— Bien sûr ! s’exclama Paw. Moi, je parie qu’ils y
sont mêlés. Qui sera le prochain à être assassiné en douce ? Toi ?
Moi ? Il faut faire quelque chose avant qu’il ne soit trop tard.


— Avant de passer à l’attaque, dit Jon calmement,
encore faudrait-il pouvoir exclure toute possibilité de mort naturelle.


— Nous avons eu un doute, effectivement, avoua
Kortmann. Jusqu’à ce soir. L’attaque contre Libri di Luca m’a définitivement
convaincu que quelqu’un nous en veut à mort. Mais je me réjouis de ton
scepticisme, Jon. Tu en auras besoin pour la mission que nous allons te
confier.


— Mission ? (Jon buta contre le mot. Il s’imagina
un instant jetant des cocktails Molotov contre des vitrines. Bizarrement, la
situation le rebutait moins qu’il ne l’aurait cru, comme si les révélations sur
la mort de Luca avaient réveillé quelque chose en lui.) À quelle mission
penses-tu ?


— Comme je l’ai dit, les récepteurs nient toute responsabilité,
mais ils ont quand même accepté qu’une enquête soit menée. Nous ne pouvons pas
écarter la possibilité d’avoir un traître dans nos camps, ni les uns ni les
autres. C’est pourquoi les deux groupes sont d’accord pour qu’une personne
extérieure – une personne non influencée par le milieu, en quelque
sorte – soit désignée pour cette tâche. Tu es la personne qu’il nous
faut, Jon.


Jon regarda l’homme sur le fauteuil roulant avec
stupéfaction.


— Comment pourrais-je…


— C’est le choix parfait, Jon. Tout le monde appréciait
Luca, ce qui est un bon point pour toi. Tu n’es pas encore suffisamment
impliqué dans la Société pour prendre parti et, en tant qu’avocat de la
défense, je suppose que le travail de détective ne t’est pas tout à fait
étranger.


— Mais comme il s’agit de la mort de Luca, on pourrait
penser que je ne suis pas impartial, objecta Jon.


— Ce n’est pas faux, mais sans doute cela te
motivera-t-il encore plus à trouver le meurtrier, le vrai meurtrier.


Jon avait du mal à trouver des contre-arguments. Sa réaction
instinctive était de refuser toute implication dans cette histoire, de vendre
la boutique le plus vite possible, d’oublier tout des Lettore et
d’avancer dans sa vie à lui. Il avait déjà pas mal de pain sur la planche.
L’affaire Remer lui donnait enfin la possibilité d’une évolution de carrière,
mais cela exigeait en contrepartie qu’il y consacre tout son temps disponible.
La coupe était tout simplement pleine.


Néanmoins, ne devait-il pas saisir la dernière chance de
connaître la vérité ? L’enquête sur la mort de Luca lui fournirait
peut-être l’explication qui lui avait manqué toute sa vie. Pourquoi son père
n’avait-il plus rien voulu savoir de lui après la mort de sa mère ? À cet
instant, entouré de livres dans le saint des saints de la Société bibliophile
et la tête farcie de théories de conspiration, il avait soudain le sentiment
que tout était lié – la mort de son père et tout ce qui lui était
arrivé ces vingt dernières années étaient les pièces d’un puzzle qu’il avait
jusqu’alors été trop jeune pour rassembler. « Seulement à partir de
trente-trois ans » aurait-il pu être écrit sur la boîte.


— Et par où commencer ? demanda Jon après une
pause pendant laquelle personne n’avait parlé.


— Il faut d’abord que tu rencontres le reste de la
Société bibliophile, dit Kortmann. Les émetteurs et les récepteurs. Peut-être
la réceptrice qui vous accompagne pourra-t-elle aider. Elle jouissait
apparemment de la confiance de Luca, alors sers-toi d’elle, si c’est possible.
Elle pourra certainement organiser quelque chose avec les récepteurs. S’ils
t’acceptent, tu élaboreras une stratégie.


— Il aura probablement besoin d’un garde du corps,
intervint Paw en pointant ses deux pouces sur sa poitrine. Moi, par exemple.


— Comme je l’ai dit, expliqua Kortmann avec une irritation
mal dissimulée dans la voix, il est important que les deux parties aient
confiance en la ou les personnes qui font l’enquête. Ils doivent être aussi
neutres que possible, ce qui est loin d’être ton cas.


— OK, OK, dit Paw, déçu. Je voulais juste aider.


— Qui plus est, contrairement à toi, Jon dispose d’un
atout évident. Il n’est pas un Lettore actif.


Paw haussa les épaules.


— Tu as sans aucun doute le potentiel, dit Kortmann en
s’adressant de nouveau à Jon. Mais tes aptitudes sont pour le moment à l’état
latent. Ce serait un avantage de s’en tenir là jusqu’à ce que l’enquête soit
terminée. De la sorte, les personnes que tu vas rencontrer ne craindront pas
que tu les manipules. Mais la contrepartie est évidente : tu ne pourras
pas savoir si quelqu’un essaie de te manipuler.


— Je me sens tout de suite mieux, ironisa Jon.


— Ce n’est pas très grave, le rassura Kortmann. Tu as
l’avantage de savoir à qui tu as affaire. Si tu t’en tiens à des règles de
conduite simples, tu ne devrais pas avoir de problèmes.


— Quelles règles ?


— Ne rien lire à proximité d’un récepteur, éviter les
lectures des émetteurs.


Jon opina.


— Je serais quand même plus rassuré si j’avais
quelqu’un avec moi, insista Jon. Appelle-le comme tu voudras, garde du corps ou
guide. En tant qu’étranger au milieu, j’aurai besoin de conseils sur la façon
de me comporter.


— Je comprends. Mais les récepteurs n’accepteront
jamais Paw comme enquêteur.


— Je ne pensais pas non plus à Paw, rétorqua Jon
vivement. Je veux avoir Katherina avec moi.


Paw renifla, tandis que Kortmann, lentement, posait le
menton sur ses mains. Il fixa attentivement Jon un bon moment, puis éclata d’un
rire bref.


— Tu es vraiment le fils de Luca, dit-il avec chaleur.
C’est exactement ce qu’il aurait fait. Bon, tu auras ce que tu veux. Si tu
admets qu’elle ne sera pas la bienvenue partout et que certaines personnes ne
l’apprécieront pas, tu peux la prendre avec toi. (Son visage redevint sérieux.)
Alors, qu’en dis-tu ?


Jon se tourna vers Paw, qui le fixait d’un air contrarié.
Kortmann, les mains toujours jointes, le regardait avec espoir. Ce qu’il devait
faire était évident, même s’il n’en avait pas envie. Il sentait qu’il n’avait
pas le choix. Mais ce qui l’étonnait, c’est qu’il en avait envie. La
perspective de découvrir ce qui était arrivé en ce temps-là balayait tous les
arguments qu’il pouvait avancer concernant sa carrière ou l’absurdité des
théories de conspiration. Quelque chose lui faisait pressentir qu’il y avait un
lien entre les événements actuels et ce qui s’était passé vingt ans auparavant…



Jon se redressa dans son fauteuil et écarta les mains.


— D’accord. Quand commençons-nous ?
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Malgré l’obscurité, Katherina remarqua quelque chose de
différent chez les deux hommes lorsqu’ils revinrent vers elle. Jon marchait
devant, déterminé, Paw traînait derrière, la tête baissée. Ils avaient été
absents pendant une heure. Une heure pendant laquelle Katherina avait fait des
allers et retours devant la maison dans la fraîcheur automnale. Mais elle
n’avait pas senti le froid, tant l’arrogance de Kortmann, la colère et la
frustration d’avoir été exclue de l’entretien lui avaient chauffé le sang.


— Alors, qu’a-t-il dit ? demanda Katherina quand
ils eurent atteint la voiture. Jon ne répondit rien et s’assit derrière le
volant en l’évitant. Elle se tourna vers Paw, qui lui jeta un regard en coin.


— Félicitations, murmura-t-il. Tu vas servir de guide
touristique à notre ami.


Il ouvrit la portière et se laissa tomber sur le siège
arrière, croisa les bras et ferma les yeux. Katherina s’assit à l’avant.


— De quoi s’agit-il ?


Jon inspira profondément. Les mains sur le volant, les yeux
perdus dans l’obscurité au-delà du pare-brise, il répondit :


— On m’a demandé de réaliser une enquête sur les
circonstances autour de la… mort de mon père. Kortmann pense que Luca a été
assassiné. (Il se tut une seconde, avant de la regarder franchement.) Je vais
avoir besoin de ton aide, Katherina.


Elle baissa les yeux et hocha la tête.


— Bien sûr.


Ses inquiétudes s'envolèrent d'un coup, et elle dut faire un
effort pour ne pas montrer son soulagement. Après une heure d'incertitudes et
d'appréhensions, elle pouvait enfin se détendre. En effet, cela ne
signifiait-il pas qu'elle était toujours la bienvenue à Libri di Luca ?
Et qu'il y avait toujours un espoir de conciliation entre récepteurs et
émetteurs ? Elle osait à peine y croire.


— Tu n'as pas l'air surprise, remarqua Jon. Tu savais
qu'il avait été assassiné ?


— Tout le laisse penser, répondit Katherina, un peu à
contrecœur. (Elle se doutait que Jon se sentait un peu mis à l'écart.) Il n'y a
pas de certitude absolue, mais Iversen en est convaincu.


— On dirait que tout le monde était informé, sauf moi,
dit Jon sèchement en démarrant la voiture. Il semble y avoir unanimité sur le
fait qu'un récepteur en soit responsable, poursuivit-il pendant que la voiture
roulait vers le portail qui commença à s'ouvrir comme par enchantement. Tout le
monde se méfie des récepteurs. Apparemment, vos aptitudes rendent les gens
nerveux et, si c'est vraiment de cette façon que Luca a été assassiné, c'est
justifié. Alors la question est : puis-je te faire confiance ?


Elle sentit le regard de Jon sur elle, puis le portail
ouvert complètement, ils purent quitter la villa de Kortmann. Si elle avait su
quoi dire pour rassurer Jon, elle l'aurait fait. Mais la seule chose qui lui
venait à l'esprit, c'est qu'elle se sentait en sécurité avec lui.


Sur la banquette arrière, Paw commença à ronfler bruyamment.
Katherina restait silencieuse.


— Moi je crois que oui, décida Jon. Si l'homme, sur la
mort duquel nous devons enquêter, te faisait confiance, c'est la meilleure
garantie que j'aie.


— Et les autres ? demanda Katherina. Rares sont
ceux qui accordent crédit aux récepteurs, actuellement.


— Ils seront obligés d'accepter, si je dois m'occuper
de cette affaire. Je vais avoir besoin de quelqu'un que les récepteurs
connaissent et dont ils ne se méfient pas. Quelqu'un qui peut décrypter les
signaux provenant des deux camps. Et, si j'ai bien compris, tu as eu des
contacts avec les deux parties en raison de ton attachement à mon père et à Libri
di Luca.


Katherina acquiesça. Il lui semblait soudain que le temps
passé auprès de Luca, qui avait tout fait pour réconcilier les deux groupes, l'avait
en quelque sorte préparée à l'enquête sur son meurtre. Comme si tout cela avait
été planifié, et qu'elle devait à présent monter sur la scène. Elle espérait
être à la hauteur.


— Comme j'aimerais qu'Iversen soit là, dit-elle
doucement.


— Nous aurons besoin de lui, reconnut Jon. (Il se tut
longuement.) C'est quand même lui qui connaissait le mieux Luca.


Le ton de sa dernière phrase poussa Katherina à l'examiner.
Pour la première fois, elle sentait un soupçon de regret dans sa voix. Jon
avait les yeux fixés sur la route mais semblait regarder bien plus loin. Quand
son visage était éclairé par les phares d'une voiture, elle voyait ses
mâchoires remuer légèrement et en écoutant bien, elle entendit ses dents
grincer. Elle percevait une expression de colère et de tristesse qu'elle
souhaita pouvoir faire disparaître. Peut-être le comprit-il, car soudain il
tourna la tête vers elle. Elle feignit d'inspecter la route.


— J'ai beaucoup de choses à rattraper concernant mon
père, dit-il. Mon dernier contact avec lui date de très longtemps et, le moins
qu'on puisse dire, c'est que ça s'est mal passé.


C'était étrange d'entendre parler de Luca par son propre
fils. Dans bien des situations, il avait été comme un père pour Katherina et,
en ce sens, Jon était une sorte de frère. Mais tous deux ne l'avaient connu
qu'une moitié de leur vie. Jon pendant la première partie de la sienne,
Katherina pendant la deuxième. Ensemble, ils réussiraient peut-être à se forger
une image complète de l'homme auquel tous deux, à leur manière, devaient d’être
ce qu’ils étaient.


— Que s’est-il passé la dernière fois que tu l’as
vu ? demanda-t-elle prudemment.


— Il m’a rejeté, dit Jon. Je venais d’avoir dix-huit
ans, j’étais certainement pénible, comme on peut l’être à cet âge, mais nous
n’avons pas parlé assez longtemps pour qu’il s’en rende compte. (Il se racla la
gorge avant de continuer.) J’ai d’abord téléphoné à la librairie. Je n’avais
jamais compris pourquoi il m’avait confié à une famille d’adoption et, puisque
j’étais majeur, je trouvais légitime d’avoir enfin une explication. J’ai appelé
le cœur battant, les mains en sueur. D’abord, il y a eu un silence au bout du
fil, et j’ai cru que la communication avait été coupée. Puis il a dit qu’il
devait s’agir d’une erreur, qu’il n’avait pas de fils, après quoi il m’a
raccroché au nez.


Derrière eux, Paw grommela d’une voix ensommeillée, mais son
ronflement régulier reprit très vite.


— J’avais mis des mois à oser cet appel, poursuivit
Jon. Alors, quand j’ai entendu le ton de sa réponse, j’ai pété un plomb. J’ai
pris le premier bus pour Vesterbro et je suis entré dans la librairie. Iversen
était là. Il se trouvait derrière le comptoir, en train de s’occuper d’un
client. Quand il m’a vu, son visage s’est éclairé d’un immense sourire et il
m’a salué gentiment. Ça m’a calmé un peu et, quand le client a quitté la
boutique, il m’a tapé sur l’épaule et m’a dit qu’il allait chercher mon père.
Puis il a disparu en bas. Luca n’a surgi que longtemps après. Il s’est avancé
lentement vers moi, avec un regard aimable, comme s’il m’auscultait et, à cet
instant, j’ai cru que tout allait s’arranger. Soudain, son expression a changé
et il m’a demandé ce que je faisais ici. Je n’avais strictement rien à faire là,
m’a-t-il dit, et je ne devais jamais y remettre les pieds.


Katherina s’agita nerveusement. Cette description de l’homme
qu’elle avait considéré durant des années comme son père adoptif ne
correspondait en rien à ce qu’elle avait connu de lui. Comme s’il s’agissait de
deux personnes totalement différentes.


— Ça semble incompréhensible, dit-elle en secouant la
tête.


— C’est pour cela que je me suis entêté, je voulais
savoir. Luca ne pouvait pas nier être mon père, puisque Marianne était ma mère.
J’ai perdu mon sang-froid et lui ai lancé un tas d’accusations, mais il est
resté calme et m’a laissé aller jusqu’au bout, avant d’abattre sa carte
maîtresse.


Ils étaient arrivés devant la librairie. Jon gara la voiture
le long du trottoir et coupa le moteur. Il resta assis, les yeux rivés sur la
boutique.


— Qu’est-ce qu’il a fait ?


Jon grimaça.


— Il m’a dit qu’il ne supportait pas de me voir. Je lui
rappelais trop ma mère. Chaque fois qu’il me voyait, cela ravivait les
souvenirs de sa mort qu’il avait été incapable d’empêcher.


Iversen avait mis Katherina au courant du suicide de
Marianne, mais Luca lui-même ne lui en avait jamais parlé.


— Ho ! s’exclama-t-elle. Et que répond-on à
ça ?


— À dix-huit ans, rien du tout, dit Jon en prenant une
grande inspiration. Je l’ai bouclée et je suis sorti de la
librairie – et de sa vie.


Ils restèrent un instant immobiles, écoutant les ronflements
de Paw. Puis ceux-ci devinrent plus irréguliers, et Paw se réveilla dans des
grognements et des bâillements interminables.


— Ah, on est arrivés, fit-il en s’étirant autant que le
lui permettait la banquette.


— Oui, on est de retour, confirma Jon.


Paw se pencha entre les deux sièges avant et les regarda
l’un après l’autre.


— Eh ben alors, on sort, non ?


Katherina ouvrit la portière et descendit. Paw l’imita.


— Je passerai demain, dit Jon. Ils le saluèrent et
claquèrent les portières.


Paw frissonnait de froid, tandis que Katherina regardait
s’éloigner la voiture de Jon.


— Tu vas par là ? demanda Paw se préparant à
enfourcher son vélo.


— Non, je reste ici cette nuit.


— Est-ce bien raisonnable ? Ils pourraient
revenir.


— Justement. Paw secoua la tête.


— Bon, joue l’héroïne, si tu veux. Moi, il faut que
j’aille dormir un peu, s’excusa-t-il. Tu vas pouvoir te débrouiller toute
seule ?


Katherina acquiesça.


Lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin, dans
l’obscurité, il lui fallut quelques minutes pour prendre conscience de
l’endroit où elle se trouvait. Les panneaux de bois devant les vitres ne
laissaient pas pénétrer la lumière du jour. Le lit de camp sur lequel elle
était installée grinçait à chacun de ses mouvements, mais cela ne l’avait pas
empêchée de dormir. Elle se rappelait avoir bataillé pour l’ouvrir la veille au
soir, mais ne se rappelait pas s’y être couchée, ni même avoir retiré ses
chaussures.


Le bruit de la circulation lui parvenait dans le noir, et
elle resta allongée un moment à écouter, avant de repousser la couverture et de
s’asseoir. Puis elle remit ses chaussures et son chandail et alla allumer le
lustre.


La boutique offrait toujours un aspect pitoyable. L’absence
de tapis était comme une plaie ouverte ; les vitres barricadées et le lit
de camp faisaient penser à une cachette improvisée pour antiquités sous une
attaque de bombes.


Elle ouvrit la porte et se tint sur le seuil. Le ciel était
dégagé, mais la librairie se trouvait toujours dans l’ombre des autres
bâtiments et le froid était mordant. Pour la première fois depuis le printemps
précédent, elle vit sa propre haleine et sautilla un peu sur le trottoir pour
se réchauffer. Il était plus de 11 heures, Libri di Luca aurait dû
ouvrir depuis quelques heures, mais l’aspect de la façade avait sans doute
découragé d’éventuels clients.


Katherina laissa la porte entrebâillée et commença à ranger
la boutique. Les livres habituellement exposés dans l’entrée avaient été jetés
par terre un peu plus loin, et elle commença par déplier une table pour les y
installer. Incapable de trier par auteur ou par titre, elle les plaça en piles.


Elle passa la journée à mettre de l’ordre dans la librairie,
fit une pause-déjeuner dans une pizzeria et attendit les clients. Deux
seulement entrèrent, mais l’aspect des lieux dut les troubler car ils
quittèrent la boutique sans rien acheter.


Jon arriva en fin de journée. Il avait des cernes noirs sous
les yeux et ne semblait pas s’être rasé. Sa tenue était en revanche impeccable,
jusqu’à ce qu’il jette sa cravate et ouvre le premier bouton de sa chemise
bleue.


Après qu’ils se furent salués, Jon s’assit lourdement dans
le fauteuil en poussant un gros soupir.


— Dure journée ? demanda Katherina.


— C’est rien de le dire, répondit-il en fermant les
yeux. Et ici ? Des problèmes ?


Katherina lui fit un petit résumé de la journée, ce qui prit
à peine une minute.


— Oui, dit Jon en ouvrant les yeux. Il va falloir remplacer
les vitres. Je vais essayer de contacter un vitrier demain.


— As-tu eu des nouvelles de Kortmann ?


— Il a appelé juste avant mon départ. Il y a une
réunion… (Il regarda sa montre.) Dans une demi-heure.


— Ici ?


— Non, quelque part à Østerbro. Dans une bibliothèque,
répondit Jon, en ajoutant avec un sourire : Évidemment !


 


La bibliothèque se trouvait sur Dag Hammerskjölds Allé, face
à l’ambassade américaine. De grandes baies permettaient aux passants de voir
les rangées d’étagères de livres et les caisses de bandes dessinées. Il y avait
encore apparemment pas mal de gens dans la bibliothèque, même s’il ne restait
que dix minutes avant la fermeture.


Katherina suivit Jon dans la longue entrée menant aux accès.
Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas mis les pieds dans une bibliothèque.
C’était une épreuve pour elle, à cause de ses aptitudes. Et même si elle
parvenait à présent à repousser un certain nombre d’impressions, elle les
percevait quand même comme un bruit de fond dérangeant. Les livres en soi ne
lui procuraient aucun plaisir. La reliure et les couvertures étaient uniformes
et impersonnelles.


Derrière le bureau, près de l’entrée, une bibliothécaire
solitaire s’occupait des derniers adhérents. Âgée d’une cinquantaine d’années,
elle avait de longs cheveux blonds et de grandes lunettes rondes, bien trop
imposantes pour son étroit visage pâle. Katherina pensa qu’elle la connaissait
et, quand leurs regards se rencontrèrent, la bibliothécaire lui fit un grand
sourire et un petit signe de tête. Jon et Katherina se dirigèrent vers les
rangées d’étagères.


À gauche du bureau d’accueil, se trouvait le secteur des
revues, une cage de verre fermée, où journaux et magazines étaient exposés le
long des cloisons. Au centre, des tables et des chaises étaient à la
disposition des lecteurs.


— Kortmann, chuchota Jon désignant l’homme assis à une
des tables, de dos. Katherina vit qu’il était en fauteuil roulant.


— Et maintenant ? demanda-t-elle avec la même
discrétion.


— Je crois que ça commence après la fermeture. On va se
séparer.


Katherina hocha la tête et s’éloigna lentement en direction
du secteur de littérature enfantine. Jon alla dans le sens contraire. Dehors,
la nuit était tombée et le reflet des néons donnait aux grandes baies
l’apparence d’une surface de verre noir et opaque. Katherina eut l’impression
d’être observée de l’extérieur, tandis qu’elle passait devant les caisses de
bandes dessinées. Elle se mit à feuilleter les albums, tout en surveillant les
autres personnes du coin de l’œil. Dans le secteur littérature, un homme d’une
quarantaine d’années était plongé dans un livre épais, Le Nom de la rose,
d’après ce qu’elle recevait. Katherina concentra prudemment ses aptitudes sur
lui et elle eut le sentiment que lui aussi ne cherchait qu’à passer le temps.
Quand elle leva la tête pour l’examiner mieux, il fit de même et elle crut voir
de la reconnaissance dans ses yeux. Il les baissa rapidement, reposa le livre
et poursuivit son chemin.


Katherina explora la bibliothèque et découvrit plusieurs
personnes qui flânaient entre les étagères dans un autre but que celui
d’emprunter des livres. Un couple de trentenaires était plongé dans une
conversation discrète, une jeune adolescente se tenait dans le secteur de la
bande dessinée et un homme de type asiatique fouinait dans le rayon des
ouvrages techniques. Aucun d’entre eux n’était concentré sur un livre et tous
scrutaient les alentours.


À un moment, la bibliothécaire annonça en déambulant que le
bureau des prêts fermait. Aucune des personnes que Katherina avait remarquées
ne réagit, mais les derniers visiteurs confluèrent vers la sortie. À pas
comptés, Katherina se dirigea vers la cage de verre et sentit dans son dos les
autres faire de même.


Jon s’y trouvait déjà. Il avançait le long de la cloison du
fond, apparemment absorbé par des revues sur la pêche. Katherina réprima la
tentation de percevoir à quoi ses pensées étaient occupées.


Après que les vrais lecteurs furent sortis, la
bibliothécaire ferma la porte.


— Nous pouvons commencer, dit-elle d’une voix haute et
claire, en éteignant les lumières des espaces donnant sur la rue.


Les autres participants surgirent lentement des travées ou
s’extirpèrent des fauteuils de lecture. Ils se saluèrent d’un petit sourire
entendu et entrèrent dans la pièce. L’un après l’autre, ils prirent place aux
tables du milieu, et des conversations anodines s’ébauchèrent. La
bibliothécaire fut la dernière à arriver. Elle était sur le point de fermer la
porte de la cage de verre lorsqu’un coup frappé à l’entrée principale retentit.


— Un instant, dit-elle en repartant de ce côté.


Les conversations avaient cessé et tous écoutaient les pas
de la bibliothécaire puis la porte qu’elle rouvrit. Il y eut un échange de
paroles, la porte fut refermée et la bibliothécaire resurgit, accompagnée.


— Ouf, juste à temps, hein ? dit Paw en entrant,
essoufflé et le visage rouge.


Tous deux s’installèrent et l’attention se déplaça vers
l’homme au fauteuil roulant.


— Bienvenue, dit Kortmann. (Les participants
murmurèrent de vagues salutations.) Je suis heureux que vous ayez pu venir
nombreux, malgré un assez court délai. Il peut sembler risqué de se retrouver
en ce moment, mais les événements de ces derniers jours nous obligent
malheureusement à le faire.


Autour de la table, les mines étaient graves.


— Hier, Libri di Luca a été attaquée. On a jeté
des cocktails Molotov contre la boutique, qui a subi de gros dommages. Iversen
a été hospitalisé suite à des brûlures et il est actuellement en état de choc.
Nous pouvons remercier Jon de ce que la boutique n’ait pas entièrement brûlé.


Les assistants émirent des chuchotements ou firent des
signes de tête en direction de Jon. Katherina serra les dents et contempla le
dessus de table. Elle n’avait certes pas espéré être accueillie en héroïne par
Kortmann, mais il aurait quand même pu mentionner sa participation au sauvetage
de la librairie. S’il acceptait sa présence, cela devait malgré tout signifier
qu’il lui faisait confiance, alors pourquoi cette omission ? Peut-être
l’ignorait-il. Kortmann ne connaissait toute l’histoire que par Jon et Paw, et
il était impossible à Katherina de savoir quelle version ils lui avaient
donnée. Elle dirigea son regard vers Jon qui ne laissa rien paraître.


— Comme vous l’avez sans doute appris, Jon est le fils
de Luca, poursuivit Kortmann. Ce n’est que récemment que son existence nous a
été dévoilée, ou peut-être devrais-je dire que ce n’est que lorsqu’il est
apparu que nous nous sommes souvenus que Luca avait un fils. Aussi a-t-il été
mis au courant de l’existence de la Société bibliophile, et il n’est pas encore
un Lettore actif.


Tout le monde observait Jon, pendant que Kortmann parlait,
mais l’expression de son visage ne changea pas, même lorsqu’il fut question de
ses relations avec son père.


— Je suis personnellement très content qu’il soit
revenu, surtout alors que nous avons particulièrement besoin d’aide. J’aimerais
vous demander à tous de lui accorder un soutien total dans la mission qu’il
doit accomplir.


— De quelle mission s’agit-il ? demanda l’homme
que Katherina avait vu avec Le Nom de la rose en main.


— J’y reviendrai, dit Kortmann. Il me semble important
dans un premier temps que chacun d’entre vous se présente et explique ce qu’il
fait, à la fois dans la vie et dans la Société. Nous connaissons tous Paw, donc
nous pouvons passer au suivant.


Kortmann se tourna vers la gauche et fit un signe à la
bibliothécaire. Elle se redressa immédiatement et s’éclaircit la voix. Sa
solide paire de lunettes était maintenant accrochée autour de son cou et ses
yeux bleus fixaient intensément Jon.


— Oui, je m’appelle Birthe, commença-t-elle en
réprimant un petit rire. Je suis donc bibliothécaire ici même, comme tu l’as
vu. Normalement, je travaille au bureau des prêts ou dans le secteur jeunesse.
J’adore être entourée d’enfants et je suis heureuse quand je peux lire pour les
petits – les voir s’absorber complètement dans l’histoire et se
laisser…


Kortmann se racla la gorge.


— Ah oui ! s’excusa Birthe en gloussant à nouveau.
Nous en reparlerons à l’occasion. Dans la Société bibliophile, je fais office
d’historienne, c’est-à-dire que j’essaie de rassembler les documents sur
l’histoire des Lettore au fil des siècles. Je travaillais en étroite
liaison avec ton père, un homme merveilleux. Si plein de vie et d’humour,
dit-elle ravie, toujours gentil, toujours prêt à aider, et…


— Merci, Birthe, interrompit Kortmann. Henning ?


L’homme du secteur littérature, aux cheveux grisonnants, se
pencha en avant, les coudes sur la table. La lumière des néons dévoila
cruellement sa calvitie naissante au sommet du crâne, où perlaient de petites
gouttes de transpiration. Ses yeux clignaient sans arrêt, avec une irrégularité
d’essuie-glaces défectueux, soulignant sa nervosité.


— Je m’appelle Henning Petersen. J’ai quarante-deux
ans, et je travaille à la librairie de Kultorvet. (Ses yeux bruns passèrent de
Jon à Katherina.) Je suis single, comme on dit maintenant, je crois,
j’aime faire à manger et aller au théâtre – en plus des livres, bien
sûr. (Il sourit timidement.) Je suis actif depuis plus de trente ans, et je
suis le trésorier de la Société.


Il s’adossa à sa chaise et hocha la tête en direction de sa
voisine, une femme d’environ trente ans, qui tenait la main d’un homme du même
âge assis à son côté. Tous deux, de robuste constitution, rayonnaient d’une
grande joie, sans doute en raison des sentiments qu’ils se portaient.


— Je m’appelle Sonja, commença-t-elle d’une voix
perçante. Et voici mon mari, Thor. (Elle leva triomphalement la main de son
mari.) Je l’ai rencontré par le biais de la Société, il y a presque trois ans.
Nous sommes tous deux professeurs, Thor dans une école de Roskilde, moi à
l’école de Sortedam, juste à côté d’ici. (Elle désigna Katherina de sa main
libre.) Nous n’avons pas de rôle déterminé dans la Société, mais nous venons
toujours aux lectures, quand c’est nécessaire. (Elle tourna la tête vers son
mari.) À toi, Thor.


Thor, qui portait une grande barbe, s’éclaircit la voix.


— Je ne pense pas avoir grand-chose à ajouter, dit-il
avec un bref éclat de rire, auquel fit instantanément écho celui de sa femme.


La personne suivante était l’adolescente. Elle rougit
fortement et regarda ses mains :


— Line, dit-elle à voix basse. J’ai été admise il y a
un mois seulement, alors…


Elle tourna la tête vers son voisin, l’homme de type
asiatique que Katherina avait vu dans le secteur des ouvrages techniques.
D’étroites lunettes carrées en écaille soulignaient ses yeux sombres, braqués
sur Katherina. Il était difficile de deviner son âge à cause de ses origines,
mais elle lui donna dans les vingt-cinq ans.


— Mon nom est Lee, dit-il sans l’ombre d’un accent. Je
vous épargne mon prénom, presque impossible à prononcer pour la plupart des
gens. Je travaille dans l’informatique, comme ingénieur software, si cela vous
dit quelque chose. J’essaie autant que possible d’aider la Société dans ce
domaine, même si nous ne diffusons pas sur Internet et ne l’utilisons pas
beaucoup, remarqua-t-il avec une pointe de regret dans la voix. Donc, je ne
fais pas grand-chose d’autre que de réunir des informations. Oui, c’est tout,
je pense, termina-t-il en faisant un signe de tête à Katherina.


Elle chassa un chat de sa gorge et se préparait à se
présenter, quand Kortmann l’interrompit.


— Merci pour vos présentations. Malheureusement, tout
le monde n’a pas pu venir aujourd’hui. En plus d’Iversen, que vous connaissez
déjà, trois autres membres, ici à Copenhague, n’ont pas pu participer.
Cependant ils savent que vous les contacterez dans le cadre de votre enquête.


— Pourrions-nous maintenant savoir de quoi il retourne,
Kortmann ? demanda Henning, visiblement irrité.


— Oui, dit Kortmann en regardant Katherina pour la
première fois ce soir-là, avant de poursuivre : Les récepteurs pensent que
nous sommes à l’origine de ce qui arrive en ce moment et que, au
mieux, nous avons un traître parmi nous…
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De sa place à côté de Kortmann, Jon pouvait bien observer la
réaction des participants. Lee restait silencieux et semblait suspendu au
regard de Kortmann, comme s’il attendait une suite. Line, la jeune fille, un
peu perdue, paraissait rechercher l’aide de ses voisins. Il n’y avait
malheureusement pas grand soutien à trouver. Sonja et Thor se regardaient,
l’air choqué, cette fois sans flamme romantique ni sourire, et la
bibliothécaire se concentrait sur ses mains qui tremblaient très légèrement.
Seul Paw se montrait détaché et presque amusé par la situation.


— Qu’est-ce que tu veux dire par : au mieux un
traître parmi nous ? demanda Henning. Il avait prononcé la question
lentement, les yeux plissés, comme si cela nécessitait toute sa concentration.


Katherina se pencha brusquement en avant.


— Que les récepteurs ne sont pas à l’origine de ces
événements, répondit-elle brûlant la politesse à Kortmann. Et si ce ne sont pas
les récepteurs, ce doit être vous, les émetteurs. Mais comme vous niez toute
connaissance des faits, soit vous mentez, soit il y a un ou plusieurs traîtres
parmi vous.


Katherina fit une pause pour reprendre son souffle. Jon
l’observait. Elle défiait de ses yeux verts Henning Petersen, mais sa
respiration dévoilait combien elle était excitée et son petit menton avec la
cicatrice tremblait un peu.


— Entre ces deux possibilités, nous considérons la
seconde comme la plus plausible.


Henning Petersen était stupéfait. Ses clignements
involontaires témoignaient de son malaise.


— Ah, maintenant, je me souviens de toi,
s’exclama-t-il. Tu es Katherina, n’est-ce pas ? Réceptrice ? (Il ne
lui donna pas le temps de répondre.) Parmi les meilleures, même, d’après ce que
j’ai entendu dire ?


Jon remarqua que les joues de Katherina s’empourpraient un
peu. Elle acquiesça et se mesura sans mot dire à Kortmann, avant de reprendre
la parole.


— C’est vrai. Mon nom est Katherina. Je suis
réceptrice, et je le suis depuis quinze ans maintenant. Les dix dernières
années, je les ai passées auprès de Luca Campelli et de Svend Iversen et si mes
aptitudes sont meilleures que celles des autres, c’est uniquement grâce à eux.


— OK, tout doux, dit Henning en levant une main comme
pour se défendre. Ce n’était pas une accusation.


— Il ne doit régner aucun doute sur la loyauté de
Katherina, intervint Jon. Je l’ai vue lutter contre les flammes hier soir, et
c’est elle que vous devez remercier et non moi. (Katherina se cala dans sa
chaise, les bras croisés, tandis que toute l’attention se reportait sur Jon.)
Kortmann m’a demandé de réaliser une enquête sur les derniers événements, dont
la mort de mon père, et je ne veux personne d’autre que Katherina pour m’aider.
Pour le moment, elle est la seule en qui j’ai confiance.


Autour de la table, des regards furent échangés, mais la
plupart des participants firent des hochements de tête approbateurs en
direction de Katherina et de Jon.


Kortmann toussota.


— Comme vous l’avez compris, Jon va entreprendre une
enquête chez nous, mais aussi auprès des récepteurs. Le but est de découvrir
qui est derrière les attaques que nous avons subies ces derniers temps et ce,
quel que soit le résultat.


— Mais, commença prudemment Birthe. Qui d’autre qu’un
récepteur pourrait être responsable de la mort de Luca ? Aucun émetteur ne
serait capable de provoquer ainsi un arrêt cardiaque.


— Tu ne peux pas dire ça, intervint calmement Henning.
Les aptitudes d’un émetteur peuvent très bien provoquer une accélération du
pouls et d’autres réactions physiologiques chez les auditeurs. Mais, jusqu’à
présent, personne n’a révélé des aptitudes pouvant provoquer la mort de cette
façon. Par ailleurs, il serait assez facile de se protéger contre une telle
attaque. (Il haussa les épaules.) Il suffit de se boucher les oreilles.


— Excusez mon ignorance, dit Jon. Mais est-ce bien
suffisant ? Se boucher les oreilles ?


Henning opina de la tête.


— Les aptitudes d’un émetteur nécessitent que le texte
soit entendu par l’auditeur. C’est le texte, et les sentiments qu’il suscite,
qui ouvrent le canal et permettent au Lettore d’influencer la personne
en question. Alors la meilleure défense, c’est de se boucher les oreilles ou de
partir en courant.


— Peut-on donc exclure la piste de l’émetteur ?


— En tout cas, il est peu vraisemblable qu’on ait
utilisé les aptitudes d’un émetteur – à moins que Luca n’ait été
attaché, mais aucun signe ne l’indique, n’est-ce pas ?


Kortmann secoua la tête.


— Cela aurait laissé des marques.


— D’accord, reprit Jon, au bout de quelques secondes de
silence. La mort de Luca semble désigner un récepteur, mais ce pourrait aussi
bien être un arrêt cardiaque ou un empoisonnement. Aucune des autres attaques
ne désigne formellement un récepteur, donc je ne veux rien exclure pour le
moment.


Il dévisagea chaque membre autour de la table. Ils
affichaient pratiquement tous une expression plus ou moins découragée. Seule
Line montrait sa peur.


— Peut-être pourrions-nous essayer de comprendre le
motif ? suggéra Jon.


Après quelques minutes de silence, Henning se racla la
gorge. Il plissa les yeux un court instant avant de reprendre la parole.


— C’est ça qui est absurde. Aucun Lettore, qu’il
soit émetteur ou récepteur, n’a intérêt à faire ça. C’est tout simplement trop
risqué. Les personnes dites normales ne font pas encore le lien entre les
événements, mais si ces attaques continuaient, nous pourrions tous être
dévoilés, ce qu’aucun d’entre nous ne souhaite.


— Et pourquoi pas, au fond ? demanda Jon. Pourquoi
toutes ces cachotteries ? Vos aptitudes ne pourraient-elles pas profiter à
tout le monde, si elles étaient connues ?


— Laisse-moi répondre en te posant une question. Quel
effet cela te fait-il qu’il existe des gens comme nous, capables d’influencer
tes décisions et tes opinions à ton insu ?


— Disons que c’est très nouveau pour moi, répondit Jon.
Je n’ai sûrement pas réfléchi à toutes les conséquences, mais cela ne me
rassure pas tout à fait, je l’avoue.


Lee intervint en posant un index sur la table.


— Justement, dit-il avec ardeur. C’est ça, la réaction
normale. Peut-être qu’au début, les gens seraient fascinés. Nous serions
invités à des spectacles où, vêtus d’habits bigarrés, nous « lirions dans
les pensées » de gens dans la salle, ou nous leur ferions faire des choses
idiotes en leur lisant des textes, comme dans ces shows ringards
d’hypnotiseurs. Mais rapidement, les gens commenceraient à s’inquiéter, ils
auraient peur d’être manipulés, peut-être même refuseraient-ils de lire, à
moins d’être absolument sûrs d’être seuls, ou, en tout cas, entre amis.


Jon remarqua que Henning et le couple échangeaient des
regards, et Thor sourit avec condescendance. Lee ne remarqua rien, ou refusa de
se laisser affecter par cette provocation, et continua son explication.


— Les gens doués d’aptitudes seraient rejetés comme des
lépreux, parce que les autres seraient toujours sur leurs gardes vis-à-vis
d’eux. La paranoïa croissante ferait que les Lettore seraient fichés,
peut-être même munis d’un signe particulier pour que les gens dans la rue
puissent les identifier et prendre leurs précautions. Peu à peu, la société
tirerait peut-être la conclusion que le plus sûr serait de nous enfermer, nous
reléguer dans un endroit loin de tout, et peut-être même nous priver de tout
accès aux livres ou aux textes.


Lee n’interrompit qu’un instant son flot de paroles pour
permettre à Jon de suivre.


— Bientôt, les nouveaux Lettore chercheraient à
dissimuler leurs aptitudes, comme nous le faisons maintenant. Des chasses à
l’homme en bonne et due forme seraient organisées pour retrouver ceux qui ne
sont pas fichés, ou ceux qui auraient réussi à s’échapper des prisons. Beaucoup
d’énergie serait dépensée à détecter les aptitudes dès l’enfance, et des
« pisteurs », soit électroniques, soit humains sous la forme de
traîtres entraînés, nous traqueraient comme des animaux sauvages. Ceux d’entre
nous qui réussiraient à s’échapper formeraient des groupes underground, très
vite obligés de se défendre par la violence. Des guerres éclateraient…


— Oui, merci, le coupa Kortmann. Je crois qu’on a saisi
l’idée, Lee.


Lee rougit.


— Je me suis laissé emporter, s’excusa-t-il. Mais
c’était juste pour illustrer l’idée qu’aucun de nous ne gagnerait à être
découvert. Ni les émetteurs, ni les récepteurs.


Il se redressa sur sa chaise.


— Même si la version de Lee peut paraître un brin
fantaisiste, il a raison, constata Kortmann. Nous sommes différents et, en tant
que tels, nous devrions nous attendre à être traités de façon spéciale, et pas
particulièrement agréable, si l’on révélait publiquement ce dont nous sommes
capables.


— Mais personne n’a jamais rien dévoilé ? demanda
Jon. Cela me semble invraisemblable qu’un tel secret soit resté enfoui pendant…
pendant quoi ? Cent ans ?


— Oh là, bien plus longtemps ! s’exclama Birthe.
Cela remonte à des milliers d’années. Nous supposons que les premiers Lettore
étaient chefs bibliothécaires dans des bibliothèques antiques, bien avant la
naissance du Christ. Du temps où les bibliothécaires avaient un vrai statut,
ajouta-t-elle avec une pointe d’amertume dans la voix. Ils étaient alors
considérés comme des hommes d’État et des érudits. Des personnes ayant de
l’influence sur l’évolution de la société, dont l’opinion comptait, à qui on
demandait conseil sur toutes sortes de questions. Autant dire une position
optimale pour un Lettore qui sait comment utiliser ses aptitudes.


— Mais vous n’avez jamais été découverts ?


Birthe secoua la tête.


— Rien ne l’indique. Il est vrai qu’à certaines
époques, on se méfiait des lettrés, ceux qui savaient lire et écrire. Mais
c’était plus par jalousie et ignorance que par peur raisonnée. Quant à
aujourd’hui, personne ne suppose l’existence même de telles aptitudes.


— Cela pourrait-il être le motif ? Révéler
l’existence de la Société ?


— Ce serait une curieuse façon de le faire, répondit
Henning Petersen à Jon. Je veux dire, pourquoi ne pas agir directement ?
Il y a peu de chance que quelqu’un fasse le lien entre les actions commises
jusqu’ici. Si l’intention était d’exposer les Lettore, la seule manière
de le faire, ce serait de tout dévoiler.


Lee opina vivement.


— Là, je suis d’accord. Et pour quelqu’un du milieu, il
suffirait de faire une démonstration publique. Donc, si c’était ça le motif, on
l’aurait déjà lu dans les journaux, on aurait vu des émissions télévisées, on
aurait assisté à la première d’un film sur le sujet.


— Alors, quelle est ta suggestion ? demanda Jon.


Lee regarda Katherina puis Henning.


— Je crois, nous croyons que quelque chose de
plus grand se prépare. Certaines personnes ont un projet plus vaste, et ceci n’est
qu’une manœuvre préliminaire, visant à nous épuiser, nous perturber ou
détourner notre attention, peut-être les trois à la fois. Tu vas probablement
me demander qui sont ces personnes. Et pour moi, c’est clair. (Il dirigea de
nouveau le regard vers Katherina.) Tout indique les récepteurs. (Il lui adressa
un geste à la fois de défense et d’excuse.) Je ne dis pas que tu es impliquée.
Il est tout à fait possible que tu sois tenue en dehors, en raison de ta
relation avec Luca.


— Et quel serait alors notre fameux plan ? demanda
Katherina avec un sarcasme mal dissimulé dans la voix. Prendre le pouvoir sur
le monde, j’imagine ?


Lee examina un instant Katherina avec une ombre de
satisfaction dans le regard, puis se tourna vers Jon.


— Ce qu’ils veulent, je l’ignore, mais au moins,
j’essaie de chercher la réponse.


— Tu cherches ?


Lee hocha la tête.


— Dès que je le peux. Toutes les pistes sont sur
Internet, il suffit juste de les trouver, de faire les liens. Jusqu’à présent,
ça n’a donné aucun résultat, mais ça viendra, c’est sûr. C’est un peu comme
après un naufrage, il y a toujours des bouts d’épave qui s’échouent, même si la
plage était vide la veille.


— Depuis combien de temps fais-tu cela ? demanda
Kortmann, surpris.


— Quelques semaines, je suppose. Je n’ai pas cru
nécessaire de demander l’autorisation.


— Non, non, pas du tout. Mais il aurait été bon qu’on
le sache.


— J’ignorais que tu allais démarrer cette… enquête,
ajouta Lee. Et il me semblait que personne d’autre n’avait l’intention de faire
quoi que ce soit. Alors, comme la Société n’avait pas de tâches urgentes à me
confier, je me suis permis de prendre des initiatives.


Kortmann hocha la tête avec enthousiasme.


— Bon travail, Lee. Je propose que tu continues tes
recherches.


— J’en avais bien l’intention, murmura l’intéressé.


— Et que tu nous tiennes au courant, souligna Kortmann
en désignant Jon et lui-même.


— Et nous autres ? demanda Henning, sèchement.


— Bien sûr, vous serez informés s’il y a un résultat
tangible. Le plus important, c’est de ne pas paniquer, et de ne pas créer une
ambiance de lynchage avant d’avoir des preuves bien réelles.


— On dirait plutôt que vous ne nous faites plus
confiance, dit Henning.


— Alors nous sommes toujours soupçonnés ? glissa
Paw.


— Non. Mais comme vous l’avez vous-mêmes souligné, nous
n’avons aucune preuve. Toutes les éventualités sont ouvertes, même les pires.
(Il regarda Katherina.) À savoir que l’un d’entre nous est peut-être un
traître.


Un murmure de voix outrées s’éleva, ce qui obligea Kortmann
à hausser le ton pour se faire entendre.


— Mais je n’y crois pas. Néanmoins, nous sommes obligés
de prendre toutes les précautions nécessaires. Il ne s’agit pas ici de
personnes qui auraient médit ou piqué dans la caisse mais bien de
meurtriers – ne l’oubliez pas.


Tout le monde se tut et, pendant quelques secondes, un
silence total régna dans le local. La plupart des participants évitèrent le
regard de Jon, même quand il était braqué sur eux.


— Je crois, reprit calmement Kortmann, que nous allons
mettre fin à la réunion. Le but était de procéder aux présentations et de vous
amener à mesurer l’importance de cette enquête. J’espère que cela aura été le
cas. Je transmettrai à Jon vos noms et adresses pour vous contacter si
nécessaire. C’est à lui de voir. Comme je l’ai dit, je compte sur vous pour
l’aider de votre mieux. (Il joignit les mains en les frappant doucement l’une
sur l’autre.) Merci.


Les participants se levèrent dans un bruit confus de
raclements de chaises et de murmures. Au moment où Jon dit au revoir à Kortmann,
celui-ci prit une enveloppe brune dans sa poche et la lui remit.


— Tiens-moi au courant, dit Kortmann en lui faisant un
clin d’œil.


Jon acquiesça et sortit avec Katherina. Birthe resta auprès
de Kortmann.


Devant l’entrée, ils retrouvèrent Paw, Lee et Henning
Petersen conversant à voix basse, mais dès qu’ils arrivèrent, ils se turent et
se séparèrent. Paw vint vers eux d’un Pas nonchalant.


— Je te raccompagne ? lui demanda Jon.


— Non, merci, répondit Paw. Je suis en vélo. Et je ne
voudrais pas gêner le duo dynamique, dit-il en rigolant.


— De nouveaux amis ? demanda Katherina en faisant
un signe de tête du côté où avait disparu Lee.


Paw haussa les épaules.


— J’ai toujours trouvé Lee assez cool. Il va me montrer
quelques petits trucs sur Internet un de ces jours. Ça ne lui a pas plu, ce que
lui a dit Kortmann. La dernière fois que quelqu’un lui avait parlé comme ça,
c’était son vieux. La Société bibliophile est devenue un club de retraités,
avec lectures, bingo et tout le bastringue. Il faut du sang neuf, ça je suis
d’accord avec lui. (Il dévisagea Jon.) Qu’est-ce que t’en dis, Jon ?


— Difficile de répondre, je ne suis même pas membre.


— Ça devrait pourtant pas être difficile de devenir
membre pour le fils de Luca himself. Mais peut-être que tu n’auras pas
l’autorisation de Kortmann. T’as réfléchi aux raisons pour lesquelles il ne
voulait pas que tu sois activé ?


— Pas vraiment.


— Les autres, ils pensent qu’il a peur que tu prennes
sa place.


— Je n’ai pas vraiment eu l’impression qu’il voulait se
débarrasser de moi, au contraire, opposa Jon d’un ton neutre.


— Mouais, si tu veux, se résigna Paw. Faut que je file.
À plus !


Ils le saluèrent et le suivirent des yeux tandis qu’il
s’évanouissait dans l’obscurité sur un vieux vélo sans lumières.


— Qu’est-ce que tu en dis ? demanda Jon.


— C’est un gosse, explosa Katherina.


— Je pensais à la réunion, dit Jon.


Elle rit, mais redevint vite sérieuse.


— Ils ont peur.


 


Pour la première fois depuis une éternité, Jon se permit de
dormir huit heures d’affilée. Au matin, il avait encore la sensation de manquer
de sommeil, mais il se sentit quand même assez en forme pour accomplir son
rituel matinal sans omettre le rasage.


À la lumière des derniers bouleversements intervenus dans sa
vie, ces gestes familiers prenaient un sens nouveau. C’était comme adopter une
autre identité – avocat le jour, enquêteur sur des conspirations
secrètes la nuit. Quand ses deux mondes se télescopaient, il se sentait
coupable d’aller travailler au lieu d’enquêter sur la mort de son père, ou, à
l’opposé, de jouer au détective, alors qu’il abordait une nouvelle phase de sa
carrière.


Cette journée-là lui offrit trois collisions de cet ordre.


La première eut lieu quand il téléphona pour commander de
nouvelles vitres pour la boutique. Il choisit le vitrier le plus proche de Libri
di Luca et apprit qu’il avait connu son père. Jon se présenta comme le
nouveau propriétaire avec une telle aisance qu’il fixa longuement le téléphone
après avoir raccroché et dut résister à la tentation d’affronter le miroir.


La deuxième collision se concrétisa par un appel
téléphonique après le déjeuner.


— Campelli ? Ici Remer, entendit-il, malgré la
mauvaise qualité de la communication.


— C’est bien que vous m’appeliez, répondit Jon. Je
suppose que vous avez reçu ma lettre ?


Après la visite de Remer, Jon avait noté les questions non
résolues et les lui avait envoyées.


— Lettre ? s’exclama Remer. Non, je n’ai rien
reçu, mais je suis en Hollande en ce moment, et peut-être un peu difficile à
joindre. Envoie-moi un mail, ça marche en général.


— C’est ce que j’ai fait aussi, fit observer Jon.


— Bon, mais ce n’est pour ça que je téléphone, dit
Remer vivement. Tu te souviens du libraire dont je t’ai parlé ? Je l’ai
rencontré à une réception, ici, à Amsterdam. Un gars talentueux. Il m’a raconté
ce qui s’est passé à la librairie. Une bien triste histoire. Est-ce
grave ?


— Ce n’est pas trop grave, dit Jon. La façade en bois
et les vitrines doivent être remplacées, et il y a des choses à arranger à
l’intérieur, mais sinon ça va.


— Ça me fait plaisir d’entendre ça, Campelli, je
n’aimerais pas que mon avocat se brûle les mains.


Remer rit bruyamment à l’autre bout, tandis que Jon se
demandait si la véritable raison de son appel était de placer sa blague.


— C’est gentil de penser à moi, Remer, mais je
préférerais tout de même avoir des réponses à certaines des questions que je
vous ai posées.


— Oui, je vais regarder ça. Et tu peux me tutoyer,
quand même, dit Remer. Je voulais juste te dire qu’il est toujours intéressé
par l’achat du lieu, de la librairie, je veux dire. Il ne tiendra pas compte
des dégâts.


— Comme je l’ai dit…


— Non, tu ne penses pas encore à devenir libraire,
Campelli ! C’est évidemment plus passionnant que nous ne le pensions tous
les deux, mais tu sais parfaitement pour quoi tu es fait. Vends ce merdier et
sors de cette branche. C’est beaucoup trop incertain pour des pros comme nous,
les derniers événements le montrent bien.


— Remer, coupa Jon. J’ai pris une décision. Libri di
Luca ne sera pas vendue. Si tu veux bien m’excuser, je vais continuer mon
travail pour t’éviter la prison.


Il raccrocha avant que Remer n’ait eu le temps de répondre.


Jon eut pourtant du mal à se concentrer sur son travail
après cet appel. Il réussit à rédiger un autre mail, une lettre, mais ses
pensées ne cessaient de revenir à cette conversation. Quand il se rappelait les
mots de Remer, il en arrivait parfois à la conclusion que celui-ci avait essayé
de le pousser à vendre dans un but affairiste, voire qu’il l’avait directement
menacé.


La troisième collision survint pendant ces réflexions.


Katherina téléphona de la boutique. Le filtrage du téléphone
donnait à sa voix une tonalité à la fois faible et douce, mais il y avait aussi
une note d’inquiétude que Jon remarqua immédiatement.


— Il y a ici un expert venu évaluer les lieux,
dit-elle.


— Et alors ? demanda Jon dont le cerveau associait
dommages incendie, assurance et remboursement.


— Est-ce toi qui l’as fait venir ?


— Non, dit Jon. C’est sans doute automatique.


Le silence se fit au bout du fil.


— Le problème, c’est qu’il veut avoir accès au
sous-sol, chuchota Katherina.


 







 


13


Dès l’instant où l’expert avait franchi la porte de Libri
di Luca, l’ambiance avait changé. Son regard avait immédiatement mis
Katherina mal à l’aise. Il n’y avait aucun amour des livres dans ces yeux qui
inspectaient les vitres barricadées, le plancher dénudé et la galerie, mais
seulement un calcul des mètres carrés et des pourcentages.


Jusque-là, pourtant, la journée avait été bonne. Il n’y
avait pas un nuage dans le ciel et, malgré le froid, Katherina avait pris
plaisir à se rendre en vélo des quartiers nord-ouest au centre-ville. Arrivée à
la librairie, elle s’était mise au nettoyage. Le seau de vinaigre avait fait
son effet et les derniers relents de fumée disparurent après une bonne
aération. Pour créer une atmosphère plus chaleureuse, elle était allée chercher
un bougeoir à cinq branches au sous-sol et avait allumé les bougies sans
craindre un nouvel incendie.


Même les quatre ou cinq clients qui étaient passés dans la
journée ne l’avaient pas gênée, elle les avait au contraire discrètement
orientés sur quelques bons achats.


Les seules choses que l’homme avait dites en entrant,
c’était son nom, Mogens Verner, et qu’il avait été chargé en tant qu’expert
« de jeter un coup d’œil sur les lieux ». Sous son trench-coat clair,
il portait un costume bleu foncé et, à la main, un calepin et une calculette.
Il n’avait rien demandé à Katherina, pas même l’autorisation de faire le tour.
Il avait d’abord parcouru en silence le rez-de-chaussée, avec un intérêt
particulier pour les vitres et le parquet. Puis il avait passé rapidement en
revue les étagères, sans s’attarder sur les titres. Ce n’est que lorsqu’il
avait gravi l’escalier en colimaçon que Katherina avait pris conscience du
problème.


Tout d’abord, elle n’avait pas compris pourquoi il se
rendait à l’étage. Du rez-de-chaussée, on voyait clairement que l’incendie
n’avait endommagé que le dessous de la galerie sans atteindre le palier. De
surcroît, il s’était attardé sur les volumes exposés, assez longtemps pour lire
les titres et les noms d’auteurs. Il en avait même consigné sur son calepin.


D’en bas, Katherina pouvait aisément suivre son inventaire
du contenu des vitrines. Elle avait également remarqué qu’il était très
concentré. Mais d’autres images surgissaient dans ses pensées. L’une revenait
régulièrement, bien que de façon trop fugitive pour qu’elle puisse en saisir
les détails. C’était celle de deux hommes, assis face à lui dans un café. Le
premier était grand, roux, avec des yeux sombres et enfoncés dans leurs
orbites. Le second, aux cheveux gris coupés court, semblait chaleureux et
jovial. Tous deux portaient un costume. Katherina était persuadée d’avoir déjà
vu l’homme grisonnant quelque part.


Quand l’expert était redescendu, Katherina s’était arrangée
pour se placer au pied des marches, afin qu’ils se retrouvent face à face. Il
lui avait fait un signe de tête et s’était alors dirigé vers l’escalier du
sous-sol.


— Excusez-moi, mais où allez-vous ? avait-elle
demandé sèchement.


— Il faut que j’évalue tout le bien, avait-il répondu
avec un haussement d’épaules. Ce qui comprend aussi le sous-sol.


— Rien n’a été détruit en bas. Les pompiers n’ont pas
utilisé d’eau à l’intérieur, il n’y a donc aucun dommage.


— Il n’empêche. C’est mon boulot d’évaluer toutes les
pièces.


— Je ne peux malheureusement pas vous le permettre,
avait rétorqué Katherina. Pas en l’absence du propriétaire.


— Le propriétaire ? s’était exclamé l’expert avec
surprise. C’est lui qui a demandé cette évaluation.


 


Après son échange téléphonique avec Jon, Katherina réussit à
convaincre l’expert de revenir une demi-heure plus tard, ce qui ne lui
convenait visiblement pas. Il tenta, avec une irritation croissante,
d’expliquer qu’il avait d’autres rendez-vous et que cette affaire ne pouvait
être conclue sans son estimation finale. Son humeur ne s’améliora pas lorsqu’il
revint au bout de trente minutes et que Jon n’était toujours pas arrivé.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? eut-il juste le
temps de demander avant que Jon ne pousse la porte et n’entre, légèrement
essoufflé.


Katherina sourit de soulagement et fit un signe en direction
de Jon.


— Mogens Verner, dit l’expert en tendant la main.


Jon la serra.


— Jon Campelli. Je suis le propriétaire de Libri di
Luca.


— Vous êtes le propriétaire ? s’exclama l’expert
stupéfait en lâchant la main de Jon comme s’il avait reçu une décharge
électrique.


— Oui, il y a un problème ?


— Je crois qu’il s’agit d’un malentendu, dit Mogens
Verner avec un sourire hésitant. Je vous prie de m’excuser.


— Que voulez-vous dire ? demanda Jon en montrant
les vitres. Les dommages incendie ne sont pas un malentendu.


— Ce n’est pas ça, expliqua l’expert, dont le visage
était devenu rouge. Je n’ai pas été mandaté pour évaluer les dommages incendie,
mais pour faire une estimation de la boutique et de son contenu en vue de la
vente.


— La vente ? s’exclama Katherina en regardant Jon
avec effarement.


Il secoua la tête.


— Je n’ai jamais fait une telle demande. (Son regard
alla de Katherina à l’inconnu.) Qui vous a envoyé ?


— L’acheteur… Oui, et puis celui que je prenais pour le
Propriétaire, répondit l’expert, visiblement mal à l’aise. Je ne peux
malheureusement pas révéler leurs noms.


— Vous ne trouvez pas un peu bizarre que l’un d’entre
eux se soit fait passer pour le propriétaire ?


Mogens Verner hocha la tête.


— Si, et je vous présente de nouveau mes excuses. Je
vais éclaircir cela au plus vite. (Il tendit à nouveau la main.) Je regrette de
vous avoir fait perdre votre temps.


Il salua Jon, puis Katherina, et s’en alla aussi rapidement
que possible.


— De quoi s’agissait-il, à ton avis ? demanda
Katherina.


— J’ai une petite idée. Tu te souviens de l’article que
j’avais apporté le soir où la librairie a brûlé ? L’homme sur la photo est
un de mes clients, il s’est renseigné sur Libri di Luca pour savoir si
je voulais vendre. Il était assez insistant.


Katherina hocha la tête et s’empressa de passer derrière le
comptoir pour fouiller dans le tiroir. Dans la panique de l’attaque, l’article
était tombé à terre, mais elle se souvenait d’avoir jeté en vrac dans le tiroir
un certain nombre de papiers pendant le nettoyage. Elle sortit triomphalement
l’article et en scruta la photo.


C’était bien le même homme que celui qu’elle avait aperçu
dans les pensées de l’expert.


— Ce qui est bizarre, poursuivit Jon, c’est que j’ai
parlé avec lui, Remer, quelques heures avant ton appel. Et je lui ai nettement
signifié que je ne voulais pas vendre.


— Certaines personnes ne s’en tiennent pas à un non,
dit Katherina, et elle lui parla de l’image qu’elle avait captée des deux
hommes dans le café.


— L’autre pourrait être l’ami libraire de Remer, dit
Jon. Lui, tu ne l’as pas reconnu ?


Katherina fit non de la tête. Elle avait senti quelque chose
de troublant chez l’homme roux. Souvent, lorsqu’elle lisait dans les pensées
des gens, les images qu’elle percevait n’étaient pas fidèles à la réalité mais
empreintes de leurs émotions. Or, l’expert semblait nerveux lors de la
rencontre dans le café. L’homme roux n’était probablement pas aussi grand et
n’avait probablement pas ces yeux, mais il apparaissait ainsi parce que Mogens
Verner s’était senti peu rassuré, ou peut-être même menacé par lui.


— Crois-tu qu’il y ait un lien avec Luca ?
demanda-t-elle.


— Non, répondit Jon tout de suite. Aucun, sinon qu’ils
essaient de mettre la main sur la boutique à un moment favorable. Je connais
les types comme Remer, toujours en quête d’une bonne affaire. (Il fit une
pause, comme s’il devait se convaincre lui-même avant de poursuivre.)
D’ailleurs, il ne fait pas partie de cet univers, alors comment saurait-il quoi
que ce soit sur ce qui se passe ici ?


— Je ne connais rien aux affaires, dit Katherina. Mais
ce que je peux dire, c’est que je n’ai vu ni l’un ni l’autre dans les cercles
de Lettore. (Elle leva un index.) D’ailleurs, il y a une réunion avec
les récepteurs ce soir. Ils ont accepté que tu viennes. Tu as le temps ?


— Je devrais travailler sur l’affaire Remer, mais ma
motivation n’est, au fond, pas aussi grande, après le coup qu’il nous a fait
aujourd’hui. Peut-être devrais-je l’appeler tout de suite et lui dire où il
peut se le mettre, son rapport d’expert.


Il prit son téléphone portable et commença à composer le
numéro.


— Est-ce qu’il s’agit d’un client important ? demanda
Katherina.


— Très. (Jon leva les yeux, regarda devant lui et parut
perdre courage pendant qu’elle l’observait. Finalement, il esquissa un sourire
gêné et haussa les épaules.) Oui, d’accord, je devrais peut-être attendre un
peu.


À cet instant même, le téléphone sonna dans les mains de
Jon. Tous deux sursautèrent, et Jon faillit le faire tomber.


— Jon Campelli, dit-il quand il parvint à le porter à
son oreille. C’est Kortmann, murmura-t-il à Katherina. Oui, elle est là. (Il
écouta et secoua la tête plusieurs fois.) Quand ça ? demanda-t-il en
regardant sa montre au poignet. Nous pouvons y être dans un quart d’heure.
Bien. Au revoir.


Katherina lui jeta un regard interrogateur, tandis qu’il
refermait lentement son portable et le fourrait dans sa poche.


— Tu te souviens de Lee ? Le type branché
informatique à la réunion, hier ?


Katherina acquiesça.


— Il est mort, dit Jon. Suicide.


— Quand ? demanda Katherina, choquée.


— Cette nuit, répondit Jon. Il a été trouvé ce matin
tôt.


— Mais… un suicide ?


Cet homme qu’elle avait vu dans la salle de lecture de la
bibliothèque d’Østerbro n’avait rien d’un candidat au suicide. Au contraire,
émanait de lui une sorte d’arrogance intraitable qui, bien qu’antipathique, ne
semblait pas du tout autodestructrice.


Jon se triturait le menton.


— Kortmann non plus n’en est pas convaincu. Il veut
nous retrouver dans l’appartement où cela s’est passé. Je crois qu’il vaut
mieux que nous y allions tous les deux.


 


Katherina ferma la boutique et ils gagnèrent le quartier
Sydhavn dans la voiture de Jon. L’obscurité tombait lentement, et, lorsqu’ils
arrivèrent, le ciel avait viré du bleu profond au rouge.


L’appartement de Lee se trouvait dans un bloc d’immeubles
avec vue sur une station ferroviaire du réseau de banlieue et sur d’autres
barres grises. Katherina frissonna en sortant de la voiture, autant à cause du
froid que de l’ambiance. Le parking devant l’immeuble était à moitié plein,
mais un véhicule se distinguait nettement des autres. Entre les Polo, les Fiat
et une ribambelle de petites voitures japonaises était garée une grosse
Mercedes noire. Dans la pénombre, elle semblait abandonnée, mais lorsqu’ils
s’approchèrent, un plafonnier s’alluma au-dessus de la banquette arrière. Dans
les reflets, ils aperçurent une silhouette ainsi que le contour d’une personne
au volant.


Kortmann – c’était lui qui se trouvait à
l’arrière – leur fit signe d’approcher. L’intérieur de la Mercedes
avait été complètement modifié. La moitié de la banquette était retirée et le
sol abaissé, pour permettre au fauteuil de Kortmann d’entrer. Le siège passager
était inversé, dos au pare-brise. Jon s’y assit et Katherina prit place à côté
de Kortmann.


Comme sur ordre, le chauffeur descendit dès que Katherina
eut claqué la portière. Kortmann s’assura qu’il s’était éloigné avant de
commencer à parler.


— Lee a été retrouvé ce matin par un de ses collègues.
Ils travaillaient tous les deux à Allerød au nord de Copenhague et faisaient le
trajet dans la voiture de Lee tous les matins. Son collègue avait l’habitude de
venir le chercher à l’appartement, parce que Lee avait tendance à ne pas se
réveiller. Souvent, il travaillait toute la nuit. Le collègue avait même une
clef, et c’est comme ça qu’il a trouvé Lee, non pas endormi, mais mort.
(Kortmann prit une profonde inspiration.) La police a découvert un certain
nombre d’ampoules d’insuline vides sur sa table de chevet. Lee était
apparemment diabétique. Ils ont également mis la main sur une lettre qui, selon
son collègue, était signée par Lee lui-même.


— Donc, c’est un suicide ? demanda Jon.


— Tout indique qu’il a pris une overdose d’insuline,
dit Kortmann. La police en est convaincue et a clos le dossier.


— Mais tu n’es pas d’accord ?


Kortmann regarda Katherina un instant. Pour une fois, il n’y
avait pas l’ombre d’une accusation dans son regard, il donnait plutôt
l’impression d’essayer d’interpréter sa réaction à ce qu’il disait.


— J’aimerais en être sûr, dit-il. En ce moment, ce
genre de coïncidences semble très suspect, et il faut envisager toutes les
possibilités. Pour ne rien négliger, d’une part, mais aussi pour ne pas
paniquer. Les deux nous seraient fatals.


— Mais si la police n’a rien trouvé…, commença Jon.


— La police a trouvé ce qu’elle cherchait,
l’interrompit Kortmann. Elle cherchait un suicide, et elle l’a trouvé. Il
correspondait au profil : jeune, solitaire, sans petite amie, sans
famille, ni vrai réseau social. Même son collègue a confirmé que Lee se
comportait parfois de façon assez paranoïaque.


— Alors, que pouvons-nous faire ? demanda Jon.


— Deux choses, répondit Kortmann. D’une part, tout
signe indiquant qu’il ne s’agit pas un suicide. D’autre part, ce que Lee a
déniché sur Internet.


— Est-ce que nous allons entrer par effraction dans
l’appartement d’un mort, ou est-ce que tu as une clef ? demanda Katherina,
sarcastique.


— J’en ai une, justement, puisque tu en parles,
répondit Kortmann calmement en sortant une enveloppe de sa poche intérieure. Ne
me demandez pas d’où je la tiens. (Il tendit l’enveloppe à Jon.) J’appelle dès
que vous y êtes.


Jon et Katherina descendirent de la voiture et passèrent
devant le chauffeur en se dirigeant vers l’entrée. Il leur fit un petit signe
de tête reconnaissant, frotta des mains ses manches de chemise et partit au
petit trot vers la voiture.


L’appartement se trouvait au troisième étage, et la porte du
palier ouvrait sur un couloir donnant accès à neuf autres appartements. En
passant devant les portes, semblables à celles de cellules de prison, ils
captèrent le son de télévisions, des cris ou des pleurs d’enfants, ainsi que
des disputes. Les seules lectures que Katherina pouvait percevoir étaient les
sous-titres de films ou de séries et, comme toujours avec ce genre de textes,
les images suscitées étaient vagues et diffuses.


Devant l’appartement de Lee, Jon prit la clef dans
l’enveloppe et ouvrit. Ils attendirent d’avoir refermé la porte avant
d’actionner l’interrupteur. Une lampe en papier de riz au plafond illumina une
petite entrée, avec une cuisine étroite d’un côté, une salle de bains de
l’autre. En face, s’ouvrait la seule vraie pièce de l’appartement, un salon
d’une trentaine de mètres carrés avec des fenêtres sur toute la largeur.


Même s’ils entendaient encore un téléviseur dans un
appartement voisin, Katherina eut l’impression de pénétrer dans le vide. Alors
que Lee était mort ici depuis moins de vingt-quatre heures, l’appartement
semblait abandonné et dénué de personnalité.


Jon alluma les autres pièces et ils circulèrent en silence,
veillant à ne rien déranger et à ne pas faire de bruits inutiles. La cuisine
présentait tous les signes habituels d’une vie de célibataire : de la
vaisselle sale et des emballages de fast-food encombraient la table, et le sol
était jonché de sacs en plastique bourrés à craquer de bouteilles vides. Les
toilettes n’avaient pas été nettoyées depuis des mois, et Katherina ne
s’attarda dans la salle de bains que le temps de constater que la petite
armoire murale à miroir ne cachait que matériel de rasage, brosse à dents et
autres accessoires de ce genre.


Le salon était visiblement l’endroit où Lee passait tout son
temps. Des étagères de livres couvraient deux des murs. Contre le troisième, se
trouvaient une armoire et un lit, ou plutôt l’encadrement d’un lit, car le
matelas avait été retiré. Devant les fenêtres, trônait un grand bureau, sur lequel
reposaient deux écrans d’ordinateurs noirs et une imprimante. Le rebord des
fenêtres était encombré de livres et de copies d’écran entassés en hautes piles
qui menaçaient de tomber si l’on s’en approchait trop.


Katherina resta un instant sur le seuil à contempler
l’encadrement de lit. Elle n’était pas sûre que, même du vivant de Lee, ils
eussent été les bienvenus ici, et elle se heurtait à une barrière invisible qui
l’empêchait d’entrer. Finalement, les étagères de livres lui firent franchir le
pas. Contrairement au désordre qui régnait ailleurs, les livres étaient
soigneusement rangés et tous en bon état.


— Que lit-il ? demanda-t-elle à Jon accroupi
devant le bureau. Il appuya sur un bouton sous la table et les écrans
s’animèrent en clignotant. Puis il se redressa et la rejoignit devant les
étagères. Elle se mit à l’écoute des titres.


— Pas mal de science-fiction et de littérature
fantastique, dit-il après avoir parcouru quelques rayons. Mais aussi des
classiques. (Il sortit un livre relié de cuir et le lui tendit.) Joyce.


Katherina tourna le volume entre ses mains et l’ouvrit au
hasard. À la dernière page, elle reconnut la petite carte de visite de Libri
di Luca.


Jon fit quelques pas et lui désigna encore huit à dix
ouvrages.


— Kierkegaard, ma parole.


Il alla examiner les piles de livres sur le rebord des
fenêtres et sur la table de chevet.


— On peut dire qu’il a des goûts variés, dit Katherina
en remettant Ulysse à sa place.


Jon hocha la tête et retourna à l’ordinateur qui, entre-temps,
était prêt à démarrer. Il s’assit et saisit la souris sur la table. Katherina
se posta derrière lui et l’observa quelques minutes pendant qu’il cliquait sur
différents menus et commandes.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— Pour être franc, je n’en sais rien, avoua Jon en
riant. Les ordinateurs, ce n’est pas vraiment mon truc.


Katherina se mit à rire. Il avait quelque chose de comique,
assis là à se colleter avec un outil qu’il savait ne pas maîtriser. Ce n’était
plus le super avocat, mais un homme avec ses limites, et qui ne cherchait pas à
faire semblant.


Au même instant, le téléphone de Jon sonna. Il le sortit et
regarda l’écran.


— C’est Kortmann, dit-il en le tendant à Katherina. Tu
peux lui parler pendant que je bidouille ?


Katherina prit le téléphone.


— Oui ?


— Vous êtes entrés ? demanda Kortmann.


— Oui, oui, répondit Katherina. Jon examine
l’ordinateur en ce moment.


— Y a-t-il autre chose à voir ?


— Dans l’appartement ? Non, pas vraiment.


— Quels livres lit-il ?


— Très divers, répondit Katherina. Il y a quelques
Kafka sur la table de chevet, certainement ses dernières lectures.


— Kafka ? (Il y eut quelques secondes de silence.)
Continuez sur l’ordinateur, moi je suis obligé de m’en aller.


— D’accord, dit Katherina, mais Kortmann avait déjà
raccroché.


— Aaah ! s’exclama Jon, frustré. Je n’arrive à
rien.


— Et si on l’emmenait ? suggéra Katherina.
Peut-être que quelqu’un pourra nous aider.


Jon éclata de rire.


— Bien sûr, pourquoi n’y ai-je pas pensé plus
tôt ? Il ressortit son téléphone et fit un numéro.


— C’est Jon… Oui, oui, tout va bien… Oui, l’affaire
suit son cours…


Il hochait impatiemment la tête pendant que son
correspondant parlait.


— Écoute, Muhammed l’interrompit-il, j’ai besoin d’un
service.
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Il ne fut finalement pas nécessaire d’emporter l’ordinateur.
Muhammed dirigea Jon au téléphone vers divers menus et programmes, grâce
auxquels ils collectèrent l’adresse IP et déconnectèrent les barrières de
sécurité, ce qui permit à Muhammed d’accéder à l’ordinateur à distance. Moins
de cinq minutes plus tard, Jon put souffler en regardant l’ordinateur être pris
en main. Sur l’écran devant lui, les fenêtres s’ouvraient et se fermaient sous
les ordres du curseur de la souris, qui courait entre les programmes comme une
abeille sur un champ de trèfles.


— OK, je suis entré, dit Muhammed. Que cherchez-vous
exactement ?


— Tout d’abord, les sites Internet qu’il a visités ces
derniers temps, répondit Jon. Mais à part ça, très généralement, ce à quoi il
s’occupait.


— No problem, répondit Muhammed. J’ai combien de
temps ?


— Autant que tu veux. Le propriétaire ne rentrera pas
de sitôt.


— En taule ?


— Non, mort.


Muhammed demeura silencieux pendant quelques secondes et
l’activité sur l’écran s’arrêta.


— C’était un client ? demanda-t-il.


Le curseur de la souris reprit sa danse sur l’écran.


— Non, répondit Jon, en hésitant un peu avant de
poursuivre : Ça n’a rien à voir avec le travail. Et c’est pourquoi il faut
que je te demande de garder pour toi ce que tu trouves.


De nouveau, il y eut un silence à l’autre bout du fil.


— J’espère que tu sais ce que tu fais, Lawman.


— Ne t’en fais pas, tu me connais.


Jon observa Katherina qui avait trouvé une place libre sur
le rebord de la fenêtre, loin du lit, qu’elle fixait les yeux dans le vide. Son
visage était pâle et elle serrait les bras autour de son buste comme pour se
réchauffer. Elle semblait soudain très vulnérable.


— Écoute, Muhammed, est-ce que tu peux aussi fermer
l’ordinateur à distance ? demanda Jon.


Muhammed répondit par un murmure que Jon interpréta comme
une confirmation. En bruit de fond, il entendait les touches cliquetant à la
vitesse d’un sténographe, et sur l’écran devant lui apparaissaient des lignes
d’instructions illisibles, suivies de réponses tout aussi incompréhensibles.


— Alors, éteins-le quand tu as fini, nous ne pouvons
pas rester beaucoup plus longtemps, dit Jon en se levant. Je te contacterai
plus tard pour savoir ce que tu as trouvé.


— OK, mais passe plutôt au lieu de téléphoner. Juste
une question de sécurité.


— Entendu. À bientôt, Muhammed.


— Later.


Jon raccrocha et fourra le téléphone dans sa poche
intérieure.


— Ça va ?


Katherina secoua un peu la tête avant de croiser son regard.


— Oui, ça va. Ou plutôt… C’est un peu bizarre de penser
que c’est arrivé ici il y a si peu de temps.


Jon hocha la tête et jeta un coup d’œil vers l’encadrement
de lit. Il avait du mal à croire qu’ils pourraient trouver quelque chose que la
police n’eût déjà vu. Sur la table de chevet, il n’y avait qu’une pile de
livres et pas la moindre trace de lutte. Il eut l’impression que Kortmann les
avait fait venir principalement pour l’ordinateur, et non pour essayer
d’élucider le destin de Lee.


— Viens, allons-y.


 


Selon les indications de Katherina, ils se rendirent à Sankt
Hans Torv, où Jon se gara dans une rue adjacente. Il restait plus d’une heure
avant le début de la réunion avec les récepteurs et, comme ni l’un ni l’autre
n’avaient mangé, ils entrèrent dans un restaurant italien sur la place.


Le visage de Katherina reprenait progressivement des
couleurs à mesure que Jon s’efforçait de lui changer les idées. Il parlait de
son travail, de cuisine italienne et de voyages à l’étranger. Ils avaient
réussi à obtenir une table au fond de la salle, où ils pouvaient discuter sans
être dérangés, mais ils s’en tinrent quand même à des sujets anodins pendant la
plus grande partie du repas. Il devenait cependant de plus en plus difficile
d’éviter de mentionner Luca, la boutique ou la Société, et les pauses
embarrassées étaient de plus en plus longues.


Les pensées de Jon tournaient autour de la réunion à venir.
Luca était un émetteur et, même s’il était apparemment l’ami de tous, il avait
sans doute éprouvé un sentiment d’appartenance plus fort envers les siens.
Aussi Jon avait-il l’impression d’être en route vers un pays ennemi.


— À quoi dois-je m’attendre ? demanda-t-il en
rompant enfin la glace.


Katherina regarda autour d’elle avant de répondre.


— En tout cas, à une plus grande unité que chez les
émetteurs. (Elle regarda ses mains.) Il peut être très dur d’être récepteur,
surtout pendant la période où l’on ne sait pas encore ce qui se passe en nous,
et nous, qui avons traversé ça, sommes très liés. Nous avons besoin les uns des
autres, car personne n’a idée de ce que nous vivons. Ton père l’avait compris
et il nous respectait pour ce que nous devions supporter, mais la plupart des
gens croient que les aptitudes, c’est quelque chose qu’on peut brancher ou
débrancher à volonté.


— Moi, je deviendrais dingue, dit Jon.


— Ça arrive à certains, répondit Katherina. D’autres
sont considérés comme fous parce qu’ils prétendent entendre des voix.


Jon hocha la tête. Il parla de sa rencontre au café Det
Rene Glas avec l’homme à la Porter. Katherina sourit.


— Nous le connaissons bien, dit-elle. Il vient parfois
à nos réunions, mais cela arrive de plus en plus rarement maintenant. Il a
trouvé sa propre façon de tenir les voix à distance, l’alcool, donc il ne faut
pas s’attendre à sa présence aujourd’hui.


— L’alcool supprime les voix ?


— Pour certains, il les atténue, pour d’autres, il les
déforme et les rend incompréhensibles, ce qui est encore pire. Nous avons tous
nos méthodes pour maintenir les voix à un niveau supportable. Les meilleurs
d’entre nous parviennent à les réduire grâce à des techniques spéciales, mais
ceux qui n’ont pas cette chance trouvent d’autres solutions. Certains se
répètent des refrains ou des conjurations pour détourner l’attention, d’autres
sont plus extrêmes et vont jusqu’à s’automutiler. (Elle soupira.) Mais le mieux
est de se retrouver en groupe.


— Une thérapie ?


— D’une certaine façon, reconnut Katherina à
contrecœur. C’est toujours un soulagement de rencontrer d’autres personnes dans
la même situation – de savoir que l’on n’est pas seul. (Elle affronta
directement le regard de Jon.) Comme tu vois, notre but est de perpétuer le
groupe, de s’entraider, et pas de dominer le monde, ni de gêner quelques
libraires. Nous n’en avons tout simplement pas l’énergie.


Jon hocha la tête. Il voyait dans ses yeux verts qu’elle
était sincère.


Elle se frotta le menton du bout des doigts.


— Est-ce qu’il ne serait pas l’heure d’y aller ?


De la place Sankt Hans Torv, Katherina les mena sur Nørre
Allé. En face de l’église, ils entrèrent sous un Porche et gravirent les
escaliers d’un immeuble ancien. Elle sonna à une porte ornée d’une grande
plaque en laiton.


— « Centre d’études de la dyslexie », lut
Jon. La dyslexie est-elle toujours associée aux aptitudes de récepteur ?


— Ce n’est pas une donnée absolue. Mais plus de deux
tiers d’entre nous sont dyslexiques, donc ça ne peut pas être tout à fait un
hasard.


Derrière la porte, ils entendirent quelqu’un s’approcher et
des serrures être tirées. Une forte femme en robe sombre ouvrit la porte. Son
visage rond s’illumina d’un sourire en les voyant.


— Entrez, entrez. Les autres sont arrivés.


Katherina et Jon pénétrèrent dans l’entrée, où des
alignements de manteaux prouvaient la présence de plus d’une vingtaine de
personnes.


— Je suis Clara, dit la femme en serrant vigoureusement
la main de Jon. Je dirige ce centre.


— Jon Campelli, salua Jon.


— Tu n’as pas besoin de me le dire, s’esclaffa-t-elle.
C’est incroyable comme tu lui ressembles, à Luca je veux dire. D’ailleurs je
t’ai vu à l’enterrement.


Après qu’ils se furent mis à l’aise, Clara les entraîna dans
la grande entrée, vers une porte blanche ouverte au bout du couloir. De la
pièce s’échappait un bourdonnement de voix. Jon entra en premier et le silence
se fit. Autour d’une table de réunion ovale, étaient assises une bonne dizaine
de personnes, et autant, ou plus, le long des murs.


— Bonsoir, dit Jon en levant une main. Les participants
hochèrent la tête ou murmurèrent en retour.


— Asseyez-vous au bout, proposa Clara en montrant deux
sièges libres.


Jon et Katherina s’installèrent, surveillés attentivement
par tout le monde. Clara leur faisait face.


— Comme je vous l’ai annoncé, commença-t-elle, nous
avons le plaisir de recevoir ce soir le fils de Luca, Jon, et, bien sûr, notre
Katherina.


Elle sourit.


— Tout d’abord, je voudrais rendre hommage à Luca. Il
était pour nous un ami proche et nous le considérions comme un membre de notre
groupe. Il nous manque beaucoup.


L’assentiment de tous se manifesta par de petits signes de
tête et des murmures.


Jon opina en guise de remerciement. Il constatait que les
femmes, qui constituaient à peu près les deux tiers de l’assemblée, étaient
surreprésentées, mais il était difficile de voir tous les visages. La longue
lampe ovale n’éclairait que les personnes assises autour de la table, et
laissait dans l’ombre les murs, contre lesquels la majorité de l’assemblée se
tenait.


— C’est pourquoi nous ferons évidemment de notre mieux
pour aider à découvrir ce qui s’est passé, poursuivit Clara. Nous avons suivi
les derniers événements avec inquiétude. Tous nous sont préjudiciables, et en
premier, bien sûr, la perte de ton père.


— Quelle fonction occupait-il parmi vous ?
s’enquit Jon.


— C’était un ambassadeur, répondit Clara. Il a essayé
jusqu’au bout de réunir de nouveau la Société bibliophile et, sans ses efforts,
les rapports entre émetteurs et récepteurs seraient bien pire.


— Ce qui est difficile à imaginer, dit Jon.


— Il y a eu sans aucun doute une dégradation ces
derniers temps, reconnut Clara. Mais avant le début de ces événements, nous
étions en réalité sur le point de nous rapprocher. Certes, vingt ans
d’inimitiés et d’erreurs ne peuvent être remis en question sans un grand
travail de diplomatie. On peut dire que Luca avait pendant des années ensemencé
la terre en organisant ses soirées de lecture à Libri di Luca, qui était
considérée par les deux parties comme un endroit privilégié, sans hostilité.
Mais, de la part de la Société bibliophile, la collaboration allait seulement
commencer.


— Qu’est-ce que cela impliquerait ? demanda Jon.
Pourquoi serait-il tellement important de s’unir, puisque les aptitudes sont si
différentes ?


— Même si tu n’es pas activé, tu dois avoir perçu à
quel point les aptitudes respectives des émetteurs et des récepteurs peuvent
être efficientes, mais ce n’est qu’en combinant les deux que la vraie force
surgit. Si un émetteur est soutenu par un récepteur, le résultat est bien plus
concentré et l’influence sur les auditeurs si puissante que peu sont capables
d’y résister.


— Donc il s’agit de pouvoir ?


De tous côtés, s’entendirent de faibles protestations, mais
Clara haussa la voix.


— Le pouvoir sur le récit, pourrait-on dire. Jamais
nous ne songerions à faire un mauvais usage de nos facultés. Le but est de
présenter l’histoire aussi fidèlement que possible et de transmettre le message
du texte de la façon la plus efficace.


— Et pourtant, il y a ces abus.


— C’est exact. Mais il n’y a aucune preuve que des
récepteurs en soient responsables. Nous ne pouvons pas nier que la mort de Luca
semble avoir été provoquée par un récepteur, mais il se pourrait aussi que sa
mort ait été naturelle, ou que l’attaque cardiaque soit due à tout autre chose.


— Par exemple ?


— Du poison, ou peut-être un choc, suggéra Clara sans
pour autant paraître convaincue.


— Si nous admettons quand même que le responsable est
un récepteur, fit Jon calmement, comme beaucoup de choses semblent l’indiquer,
se pourrait-il que tu n’en saches rien ?


L’attention de tous les participants se fixa sur Clara. Elle
regarda le plafond un instant et haussa les épaules.


— Je ne peux pas l’exclure, répondit-elle. Mais j’en
doute. Nous sommes tous très liés au groupe, et une trahison est impensable.
D’autre part, nous avons tous bénéficié de la compagnie de Luca, qui nous a non
seulement fait profiter de sa gentillesse et de sa sagesse, mais aussi, d’un
point de vue purement pratique, de ses compétences, en nous entraînant avec
lui. Sans sa participation en tant qu’émetteur, nos aptitudes de récepteurs
seraient bien moindres. Katherina, ici, en est un bon exemple. Si Luca ne
l’avait pas prise sous son aile et ne l’avait pas entraînée presque
quotidiennement, elle ne serait pas aujourd’hui une des meilleures Lettore.


Katherina confirma d’un hochement de tête.


— Est-ce que ça pourrait être quelqu’un d’extérieur au
groupe ? suggéra Jon. Que vous ne connaissez pas ?


— En théorie, cela pourrait être un « électron
libre », répondit Clara après une courte pause de réflexion. Mais les
électrons libres ne sont en général pas très bien entraînés et donc pas assez
forts pour tuer. Tu dois avoir conscience que parfois, ils n’ont pas la moindre
idée de ce que signifient les aptitudes, et encore moins à quoi elles peuvent
servir. Tôt ou tard, ils arrivent chez nous, s’ils n’ont pas auparavant été
enfermés ou pire encore.


— Un accident, alors ? Si tu dis qu’ils ne connaissent
pas leurs propres forces, un électron libre pourrait-il tuer par hasard ?


— C’est très improbable, dit Clara rapidement.


Son regard courut un instant de Jon à Katherina, puis elle
poursuivit :


— Cela exige une augmentation progressive de l’influence
exercée, ce qui de nouveau implique un certain entraînement et contrôle de soi.


— Et il n’y a personne qui vous ait quittés après avoir
acquis les aptitudes nécessaires ? Quelqu’un qui aurait une raison de se
venger ?


— Non, absolument pas.


Jon regarda ses voisins de table. Certains chuchotaient
entre eux, d’autres attendaient, les bras croisés, peut-être de nouvelles et
meilleures hypothèses.


— Bon. Le motif n’est ni la vengeance ni le pouvoir,
résuma Jon. Alors, quel est-il ?


On aurait pu entendre une mouche voler. Quelques personnes
échangèrent des regards, mais la plupart dévisageaient Clara.


— Je n’ai exclu ni la vengeance ni le pouvoir en fait,
commença Clara, pour la première fois avec une note de dureté dans la voix.
J’ai seulement précisé qu’il était extrêmement improbable que quiconque parmi nous
soit animé par ce genre de motifs. Selon nous, quelqu’un veut empêcher la
Société de se réunir de nouveau. Quelqu’un qui a quelque chose à perdre, en
terme de pouvoir, ou de prestige. Le timing n’est pas fortuit. Ce n’est que
maintenant, après vingt ans de séparation et la perspective d’une
réconciliation finale, que les attaques ont repris.


Elle inspira bruyamment.


— Je ne serais pas surprise que la ou les personnes
responsables soient les mêmes que celles qui ont initié les attaques il y a
vingt ans. Des personnes qui, en ce temps-là, ont obtenu une position qu’elles
ont maintenant peur de perdre.


Jon soutint le regard de Clara. La femme qu’il avait trouvée
si joviale à leur arrivée restait de marbre. Les participants allaient de l’un
à l’autre, comme s’ils attendaient de voir qui baisserait les yeux le premier.


— C’est une accusation grave, dit Jon enfin.


Clara haussa les épaules.


— La situation est grave. Nous sommes menacés, et notre
vie même est en péril.


— Jusqu’ici, ce sont les émetteurs qui ont subi les
plus grandes pertes, souligna Jon. Lee est mort cette nuit. Suicide selon la
police, mais Kortmann ne partage pas cet avis.


Clara acquiesça, comme si elle le savait déjà. Plusieurs
auditeurs se mirent à chuchoter entre eux.


— Oui, sans doute pense-t-il autre chose, dit-elle.
Même si nous ne connaissions pas beaucoup Lee, cela nous fait beaucoup de peine
d’apprendre ce qui s’est passé, mais ça ne change rien à nos doutes. Lee était
trop jeune pour avoir participé aux événements d’il y a vingt ans, ce qui
représente en soi un risque potentiel pour ceux qui sont derrière tout ça.
Peut-être s’est-il mis en travers de leur route.


— Peut-être s’est-il donné la mort, insista Jon. La police
a trouvé une lettre d’adieu avec sa signature.


— La question n’est pas tant qu’il se soit suicidé ou
non, dit Clara. Car il est relativement probable qu’il l’a fait. Kortmann n’est
pas le seul à avoir des relations dans la police. (Elle sourit.) La question
est plutôt : qu’est-ce qui l’a poussé à le faire ?


— Il ne semblait pas influençable au point de commettre
l’irréparable, fit remarquer Jon.


— Raison de plus pour être sceptique, dit Clara.


Elle semblait vouloir continuer mais elle se tut soudainement.


Jon eut l’impression d’avoir négligé quelque chose. Clara
attendait comme si elle lui avait donné la première partie d’une phrase qu’il
devait compléter.


— Tu oublies que l’homme que vous accusez a pris
l’initiative de cette rencontre.


— Pas du tout, objecta Clara avec un sourire en coin.
Qu’est-ce qui lui convenait mieux que de faire réaliser une enquête par
quelqu’un qui ne fait partie de la Société, qui ne connaît rien aux aptitudes,
et qu’il croit pouvoir influencer ?


Jon allait protester, quand Clara lui imposa le silence en
levant légèrement la main.


— Mais je pense qu’il s’est trompé, Jon. Il se pourrait
qu’il ait fait le bon choix pour des raisons erronées. Le fait que tu aies
exigé que Katherina participe à l’enquête nous a convaincus que tu étais la
bonne personne pour cette mission.


Elle sourit, cette fois gentiment et chaleureusement, comme
pour se faire pardonner.


— Merci de votre confiance, dit Jon. Mais on ne m’a
jamais auparavant accusé d’être une marionnette. Je crois que vous vous trompez
sur Kortmann. Il semble particulièrement déterminé à éclaircir cette affaire et
soucieux de voir réunie de nouveau la Société bibliophile.


— J’espère que tu as raison, fit Clara.


— Il est possible qu’il ait milité pour une scission en
ce temps-là, poursuivit Jon. Mais j’ai l’impression qu’aujourd’hui il le
regrette, ou qu’au moins il doute que cela ait été la bonne solution. (Il
haussa les épaules.) Peut-être s’est-il tout simplement adouci avec les années.


— Ce qui nous ramène à notre point de départ. Ce qui se
passe en ce moment nous nuit à tous, alors comment peut-on t’aider, Jon ?
Que comptes-tu faire ?


Le silence de nouveau s’établit, et Jon eut la même
sensation que si l’on avait braqué sur lui un puissant projecteur capable de
révéler ses gestes les plus infimes. Ses paumes devinrent brûlantes et il
réprima une violente envie de bouger.


— Nous allons commencer par examiner chacun des
événements, intervint Katherina. Il est important de déterminer si ce qui se
passe est planifié ou si ce n’est qu’une suite de hasards. Si nous parvenons à
établir une relation entre les faits, nous devons chercher à savoir à qui
profiterait cette situation et pourquoi.


Jon lui sourit avec reconnaissance.


— Je partage votre point de vue, dit-il. Non, je suis
convaincu qu’il y a un lien entre les événements d’aujourd’hui et ce qui est
arrivé il y a des années. Et le seul fait que vingt ans se soient écoulés
limite le nombre de suspects.


 


Après la réunion, Jon ramena Katherina chez elle dans les
quartiers nord-ouest. Sur le trajet, ils parlèrent à peine. Jon revivait la
réunion dans sa tête, mais avait du mal à en tirer une conclusion. Au fond, il
avait vexé d’avoir été considéré comme la marionnette de Kortmann. Il sentait
néanmoins que toute l’assistance l’avait soutenu, même s’il avait pris la
défense de Kortmann. Davantage qu’après la réunion avec les émetteurs, il avait
l’impression qu’ils attendaient quelque chose de lui, qu’ils mettaient de
l’espoir dans ce qu’il allait faire, mais qu’en même temps, leurs secrets
étaient bien gardés et qu’il aurait du mal à les percer.


— C’est ici, dit Katherina en montrant un immeuble
jaune mat avec des balcons en aluminium vert.


La pollution avait transformé les briques jaunes en surfaces
presque grises, et des trous dans l’asphalte et des dalles décalées sur le
trottoir témoignaient de nombreuses années de manque d’entretien.


Elle ouvrit la portière, mais hésita à sortir.


— Je vais aller voir Iversen demain, dit-elle. Est-ce
que tu veux venir ?


Jon opina de la tête, ce qui fît naître un sourire
chaleureux sur ses lèvres.


— À plus, dit-elle en posant la main sur la sienne et
en la pressant un peu. Tu t’es bien débrouillé aujourd’hui.


Elle sortit et claqua la portière derrière elle.
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Ce jour-là, si Katherina n’était pas arrivée à temps,
Iversen n’aurait pu être sauvé.


Katherina sentait rarement qu’elle était aidée par les
hasards de la vie. Elle avait souvent réfléchi à ce qu’elle serait devenue, si
des imprévus l’avaient suffisamment retardée pour éviter certains événements ou
leur faire prendre une autre tournure. Si elle s’était habillée plus rapidement
le matin où elle devait aller se promener en voiture avec ses parents, ou bien
si elle avait insisté au dernier moment pour se changer, peut-être l’accident
n’aurait-il pas eu lieu. Le camion les aurait alors croisés soit avant, soit
après la côte où son père avait dépassé le tracteur, ils auraient été indemnes
et seraient restés étrangers au destin qui les attendait alors.


Si, en revanche, les coïncidences et le timing tournaient à
son avantage, elle ne le reconnaissait pas toujours. Pourtant, elle était
convaincue que, si elle était passée devant la librairie à un autre moment que
le jour où Luca lisait L’Étranger, elle n’aurait jamais rencontré ni
Luca, ni Iversen, ni les récepteurs. Livrée à elle-même, elle serait peut-être
devenue folle ou se serait suicidée.


C’est pourquoi, après coup, elle put pleinement apprécier
que Jon soit venu la chercher à ce moment précis, et pas dix minutes plus tard.


Ils s’étaient retrouvés à la boutique, où l’on venait de
poser les nouvelles vitres. Après des journées sans lumière, tout parut
transformé lorsque le soleil de l’après-midi pénétra dans le local faisant
naître des colonnes dorées de particules de poussière et imprimant à l’envers
le nom de la boutique sur le plancher dénudé.


Au milieu de l’après-midi, Jon lui annonça qu’il avait pris
quelques jours de congé, ce qui n’avait pas été bien accueilli au cabinet. Même
si c’était un droit, il n’était apparemment pas bien vu que les avocats
récupèrent leurs heures supplémentaires, considérées non pas comme une épargne,
dans laquelle ils pouvaient puiser, mais plutôt comme un indicateur de statut,
permettant de se faire valoir.


Katherina écouta en silence les commentaires de Jon sur le
milieu des avocats, pendant qu’ils roulaient vers l’hôpital. Son flux de
récriminations ne cessa de monter jusqu’à leur arrivée, mais à l’instant où il
coupa le moteur, il se tut brusquement et parut s’affaler dans son siège.
C’était un peu comme s’il sortait d’un rêve et avait besoin de temps pour
revenir à la réalité, avant de pouvoir poursuivre. Ils demeurèrent un moment à
fixer le bâtiment gris de l’hôpital à travers le pare-brise, puis Katherina
descendit de voiture et Jon la suivit.


— Il a été transféré en chambre seule, leur expliqua
l’infirmière à l’accueil de l’étage.


— Il va bien ? s’enquit Katherina, inquiète.


— Oui, oui, la rassura l’infirmière. Il va très bien.
Mais nous avons pensé qu’il valait mieux qu’il ait une chambre à lui. Il a subi
un choc, mais son état s’améliore, surtout depuis qu’un jeune homme lui a
apporté des livres.


Elle sourit.


— Paw ? demanda Katherina.


— Je n’ai pas saisi son nom. Il est venu hier, un jeune
avec des cheveux courts et ces pantalons baggy qui sont tellement à la mode.


Katherina hocha la tête.


— Vous trouverez Svend Iversen à la chambre 5-12, dit
l’infirmière en désignant du doigt le couloir à leur droite.


Ils la remercièrent et prirent le chemin qu’elle leur avait
indiqué.


— Gentil de la part de Paw, dit Jon.


— Oui, ça ne lui ressemble pas.


À la porte 5-12, ils s’arrêtèrent et frappèrent. Ils
n’entendirent pas de réponse, et Jon frappa de nouveau, cette fois plus fort.
Katherina eut l’impression d’entendre des bruits métalliques dans la chambre.


— Iversen ? dit Jon en poussant la porte. C’est
nous, Katherina et…


Du seuil, ils embrassaient toute la pièce, où il n’y avait
de place que pour le lit et deux chaises pour les visiteurs. Les rideaux
étaient ouverts et la lumière qui se déversait par les fenêtres sur les draps
blancs les aveugla presque.


Dans le lit, Iversen était assis, le dos bien droit et la
main droite agrippée à la barre du lit, qui claquait en cadence tant son corps
tremblait. Il avait de la bave autour de la bouche, un sifflement inquiétant
s’échappait de ses lèvres et à chacune de ses respirations, de la salive
giclait. Encore plus impressionnants étaient ses yeux, complètement
écarquillés, braqués sur l’édredon devant lui sans paraître voir quoi que ce
fût.


— Iversen, cria Katherina en courant vers le lit,
suivie de Jon.


En s’approchant, ils virent qu’un livre était ouvert devant
lui. Sa main gauche serrait le volume si fort malgré ses tremblements que Jon
n’arriva pas à le lui arracher. Les tremblements s’accrurent et Jon dut lâcher
prise. Sans hésiter, il s’empara alors du coussin derrière le dos d’Iversen et
le plaqua sur le livre pour le cacher aux yeux fous du vieil homme.


Comme par miracle, les tremblements cessèrent, les paupières
d’Iversen se fermèrent lentement et son corps retomba contre le chevet. Sa
respiration était toujours rapide et irrégulière, mais le sifflement
désagréable avait disparu.


— Va chercher l’infirmière, dit Jon tandis qu’il
saisissait le livre de la main d’Iversen et retirait le coussin.


Katherina se précipita dans le couloir vers l’accueil, qui
semblait soudain terriblement loin.


— À l’aide ! criait-elle aussi fort que possible
tout en courant, ce qui ne tarda pas à l’essouffler, mais elle ne s’arrêta pas,
même quand l’infirmière apparut. Elle cria encore et lui fit signe de venir.


— Iversen, haleta-t-elle, en indiquant la direction de
la chambre. Il a été… il a eu une attaque.


L’infirmière la précéda, et Katherina s’appuya un instant au
mur pour retrouver son souffle. Le sang cognait dans ses oreilles, elle
haletait et des fourmillements parcouraient ses doigts. Elle se redressa
lentement et regarda autour d’elle. Des patients curieux étaient apparus aux
portes, certains en fauteuil roulant, d’autres en peignoir ou en pyjama. Un
médecin arriva en toute hâte, son stéthoscope se balançant autour du cou.


Katherina prit appui sur la rampe le long du mur pour
revenir à la chambre. Tous les visages qu’elle croisait exprimaient
l’inquiétude et l’étonnement. Des malades chuchotaient entre eux sur son
passage, mais personne ne se conduisit de façon étrange, ni ne tenta de
s’échapper.


Quand elle fut de retour dans la chambre, Iversen avait été
branché sur un cardiographe et le rythme de son cœur tranchait l’espace comme
un couteau. Le médecin était penché sur son patient, l’infirmière actionnait
les boutons du moniteur et Jon, un peu à distance, l’inquiétude peinte sur ses
traits, étudiait la scène. Il tenait encore dans les mains le livre suspect.


Lentement, le rythme cardiaque ralentit et le médecin se
redressa. Katherina put apercevoir Iversen dans le lit. Son visage était blanc
et ses yeux fermés. Sa main droite était toujours accrochée à la barre, mais
Katherina vit qu’elle lâchait peu à peu prise avant de retomber sur le lit.


— C’est passé, dit le médecin avec soulagement.
Katherina vint se mettre à côté de Jon et se prit le visage entre les mains.
Jon posa un bras autour de ses épaules et la serra. Rassérénée, elle se laissa
aller contre lui.


— Je lui ai fait une injection pour le calmer, expliqua
le médecin. Il va dormir pendant cinq heures. Mais son état semble stabilisé.


— Que s’est-il passé ? demanda Jon.


— Selon toute probabilité, une crise d’angoisse. Ça
arrive, après un traumatisme. Les personnes revivent les événements, ce qui
peut provoquer une crise comme celle-ci. Ça peut être très dangereux pour un
homme de cet âge. (Le médecin hocha la tête dans leur direction.) Heureusement
que vous êtes arrivés, sinon il aurait pu faire un arrêt cardiaque.


— Rien d’autre n’aurait pu le provoquer ?


— Non. C’est très improbable. Physiquement, le patient
est sorti de l’incendie sans séquelles, il n’a aucune lésion ni signe de
traumatisme crânien, je peux donc exclure toute autre cause.


Jon et Katherina échangèrent un regard. Jon eut un sourire
contraint.


— On peut rester auprès de lui ? demanda
Katherina.


— Si vous voulez, dit l’infirmière. Mais on vous l’a
dit, il va dormir pendant au moins cinq heures.


— Nous aimerions rester.


 


Jon alla chercher des provisions, pendant que Katherina
demeurait auprès d’Iversen. Elle écouta sa respiration. Elle était calme et
régulière. Son visage avait une expression paisible, rien à voir avec
l’horrible grimace qui l’avait effrayée peu de temps auparavant. Sans doute
Iversen était-il même plus à l’aise qu’elle-même en ce moment. Katherina
n’aimait pas les hôpitaux, et encore moins les hôpitaux où rien ne les
prémunissait contre une attaque des récepteurs. Car elle ne trouvait aucune
autre explication. Un récepteur était certainement impliqué, et le regard de
Jon lui avait confirmé qu’il en était arrivé à la même conclusion.


Ce ne devait pas être une façon agréable de mourir.


L’image du visage d’Iversen, contracté de douleur et
d’effroi, ne cessait de revenir dans ses pensées, et elle regretta soudain
d’avoir laissé partir Jon et d’être restée seule.


Son sentiment de culpabilité réapparut. Elle croyait
pourtant s’en être libérée, mais la mort de Luca, et maintenant cet incident
avec Iversen, faisaient resurgir des souvenirs désagréables. C’était loin
maintenant. Pendant plusieurs années elle n’y avait plus pensé, mais c’était un
peu comme recouvrir de la rouille avec de la peinture – à un moment
donné, cela ressortait. Elle s’aperçut qu’elle se triturait le menton, à
l’endroit de la petite entaille de sa cicatrice.


La porte s’ouvrit et Jon se glissa dans la chambre en tenant
un sac en plastique.


— Comment ça va ? chuchota-t-il.


— Aucun changement, répondit Katherina d’une voix
normale. Il dort à poings fermés.


Jon posa le sac sur la table de chevet.


— Des journaux, des friandises, des brosses à dents,
dit-il. Nous pouvons emprunter un lit cette nuit.


Il retira sa veste, l’accrocha à une patère derrière la
porte et s’assit sur une chaise de l’autre côté du lit.


Tous deux restèrent silencieux, mais Katherina était
heureuse de ne plus être seule.


— Tu as vu quelqu’un ? demanda Jon après un long
moment de silence. Je veux dire, dans le couloir, juste après ?


Katherina secoua la tête.


— Personne que j’aie reconnu. C’est ça qui est
difficile, avec les aptitudes, ça ne se voit pas. Ce n’est pas comme s’ils se
baladaient avec un revolver fumant.


— Quelle portée avez-vous ?


— Ça dépend de la puissance des aptitudes. Un récepteur
normal, si on peut parler ainsi, aurait dû se trouver dans une des salles
voisines ou à l’étage juste au-dessous ou au-dessus.


— Et quelqu’un comme toi ?


— Un peu plus loin. Un étage de plus, ou deux
peut-être.


— Mais il n’est pas nécessaire de voir la
personne ?


— Non, mais les murs et la distance réduisent l’effet.
Jon hocha la tête plusieurs fois, comme s’il était perdu dans ses pensées.


— Donc, le meurtrier de mon père a pu se trouver à
l’extérieur de Libri di Luca ? demanda-t-il enfin.


— En principe, oui, répondit Katherina. Mais ton père
n’était pas facile à influencer, donc je suppose que la personne se trouvait
dans la librairie pour avoir une force d’action optimale. (Elle soupira.) Mais
Iversen était loin d’être aussi fort que Luca.


— Il devait quand même constituer une menace observa
Jon.


— Ou un risque, dit Katherina lentement. Luca était
très concentré quand il lisait, il lui était impossible de recevoir d’autres
impressions que celles que suscitait le texte. C’était comme s’il était capable
de tout exclure, à l’instant même où il commençait sa lecture. Iversen est
différent. Il lui arrive, comme à tout lecteur, de ne pas être concentré, ce
qui nous permet de pénétrer dans ses pensées.


— Il ne serait donc pas apte à garder un secret ?


— Consciemment, si, précisa Katherina. Mais en
compagnie d’un récepteur, il pourrait dévoiler des choses sans le vouloir.


— Quelqu’un pouvait donc craindre qu’il détienne des
informations qui ne devaient pas nous être transmises ?


— Ça expliquerait en tout cas pourquoi ils s’en sont
pris à lui, même dans son état.


Katherina étudia le visage d’Iversen. Les couleurs lui
étaient revenues, et seuls les pansements sur ses brûlures rappelaient le
drame.


— La question est de savoir si lui-même est conscient
de ce que nous ne devons pas savoir.


 


Sept heures allaient s’écouler avant qu’une réponse leur
soit donnée. Katherina et Jon s’étaient relayés près du lit. Celui qui n’était
pas de garde dormait dans la chambre d’à côté. Iversen se réveilla pendant que
Katherina le veillait et que l’infirmière l’examinait. Katherina alla réveiller
Jon.


Le patient semblait étonnamment en forme et de bonne humeur,
ce qui convainquit l’infirmière que les visiteurs pouvaient rester. Il avait
même de l’appétit, et on lui apporta quelques sandwichs qu’il commença à
dévorer.


— J’ai l’impression d’avoir couru un marathon, dit-il
entre deux bouchées. Mon corps est complètement lessivé.


— Tu te souviens de quelque chose ? demanda
Katherina. Iversen fit non de la tête en attendant d’avoir fini de mâcher.


— La seule chose dont je me souviens, c’est d’avoir
commencé Mann.


(Il fit un signe de tête vers la table de chevet où était
posé le livre que Jon lui avait arraché.)


— Je ne le reprendrai pas de sitôt, ajouta-t-il en
faisant un clin d’œil à Katherina.


— C’est Paw qui l’a déposé ? demanda Jon.


— Oui, je l’ai appelé pour lui demander de m’apporter
un peu de lecture. (Il rit.) Quelle ironie, non ? On collectionne tous les
jours un tas de bouquins qu’on a l’intention de lire, et le jour où on en a
enfin le temps et l’occasion, voilà ce qui arrive.


Il secoua la tête avant de mordre à nouveau dans son
sandwich.


— Qu’est-ce que j’ai envie d’une pizza, dit-il,
lorsqu’il eut terminé son repas et que le plateau devant lui fût couvert de
papiers d’emballage froissés. Une bonne pepperoni, avec un supplément de
champignons. (Il soupira.) Bon, mais dites-moi ce que vous avez fait pendant ce
temps.


Katherina et Jon racontèrent à tour de rôle ce qui s’était
passé depuis l’incendie – la visite chez Kortmann, la rencontre à la
bibliothèque d’Østerbro, le suicide de Lee et la réunion avec les récepteurs.
Iversen écouta tout leur récit avec attention, le visage empreint de gravité.
Lorsqu’ils eurent fini, il secoua la tête pendant un moment.


— Paw m’a parlé de Lee, quand il est venu. C’est
affreux.


— Qu’est-ce que tu penses ? demanda Jon. Qu’il
s’est suicidé ?


— Si tu me demandes s’il a pris lui-même cette
overdose, je crois que oui. C’est ce qui s’est passé avant qu’il serait
intéressant de connaître.


Les yeux d’Iversen errèrent un instant de Jon à Katherina.


— Qu’est-ce qui a pu obscurcir son esprit au point
qu’il mette fin à ses jours ?


— Selon la police, c’était un candidat tout désigné,
solitaire, introverti et un peu paranoïaque, signala Jon.


— Oui, certainement. Il était peut-être prédisposé,
mais il a fallu quand même le pousser sérieusement pour qu’il passe à l’acte.
Que lisait-il ?


— Kafka, répondit Jon. C’est drôle, Kortmann a posé la
même question.


Iversen eut une moue.


— On peut lire Kafka de plusieurs façons. Certains y
voient une satire, d’autres des descriptions cauchemardesques de la société. On
perçoit rapidement le sentiment d’impuissance ou de détresse qui se dégage de
l’œuvre de Kafka. Il suffit de renforcer ces impressions aux bons endroits pour
que le lecteur se sente totalement déprimé.


— Renforcer par un récepteur ?


— En principe, un émetteur peut faire la même chose en
lisant à voix haute, répondit Iversen. Mais cela voudrait dire que Lee n’était
pas seul. Pour un récepteur, c’est bien plus facile. La personne en question
n’a pas besoin d’être dans la même pièce et, si ça a été fait de façon assez
subtile, Lee n’a sans doute jamais découvert qu’il était manipulé. Il s’est
juste senti déprimé, si déprimé qu’il a choisi de se donner la mort.


— À cause de Kafka ?


— En réalité, n’importe quel texte aurait pu être
utilisé, mais Kafka contient cette mélancolie sous-jacente qui fait que
l’influence peut être exercée plus discrètement qu’avec Winnie l’ourson,
par exemple.


Katherina était restée silencieuse pendant la conversation.
Elle avait vite vu quel tour prenait la discussion, et même si elle le
reconnaissait peu volontiers, cela confirmait le soupçon qu’elle nourrissait.
Cela ne faisait plus aucun doute qu’un récepteur était impliqué dans les
événements, elle l’avait clairement compris en voyant Iversen dans son lit,
sans aucun contrôle sur son corps. L’explication qu’Iversen donnait du suicide
de Lee allait dans le même sens, il fallait bien l’admettre, ce qui levait
également toute incertitude sur la mort de Luca, en tout cas pour elle. Elle
fit défiler dans sa tête tous les récepteurs qu’elle connaissait, l’un après
l’autre, en essayant d’évaluer leurs motifs et aptitudes à agir ainsi, mais
sans résultat.


— D’ailleurs, Clara se trompe en ce qui concerne les
« électrons libres », dit Iversen comme s’il avait lu dans ses
pensées. Je sais qu’il y a au moins un récepteur qui a été exclu autrefois.
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Jon vit à la réaction de Katherina qu’elle ignorait tout.
Elle se redressa sur sa chaise et se pencha un peu en avant pour mieux
entendre.


— Qui ? demandèrent Jon et Katherina d’une seule
voix.


— C’est bizarre que je n’y ai pas pensé avant, dit
Iversen en secouant un peu la tête. Mais il est vrai que c’était il y a très
longtemps.


Il ferma les yeux quelques secondes, puis les rouvrit.


— Tom. Il s’appelait Tom. Nørregaard ou Nørrebro, ou
quelque chose de ce genre. Tom était récepteur, un bon même, mais un peu
sauvage, pour autant que je me souvienne.


— C’était bien avant que tu n’arrives, Katherina. De
fait, ça devait être autour de… Je crois que ça fait plus de vingt ans. En tout
cas, ta mère, Jon, vivait encore, ça j’en suis sûr.


— Que s’est-il passé ? demanda ce dernier.
Pourquoi a-t-il été rejeté ?


— C’était quelque chose en rapport avec une femme, dit
Iversen en branlant de la tête. Excusez-moi, mais ma mémoire n’est plus ce
qu’elle était, et ça fait vraiment très longtemps. Autant que je me souvienne,
il avait fait un mauvais usage de ses aptitudes de récepteur, pour séduire une
femme. Les rumeurs disaient qu’il y en avait plus d’une. Mais en tout cas, il a
été démasqué, et mis à la porte de la Société. C’était un proche ami de Luca,
et c’est Luca lui-même qui a dénoncé Tom et s’est chargé de la lourde tâche de
l’exclure.


— Une exclusion ? Ça semble un peu dur, dit
Katherina.


— Il était question d’abus répètes, et si nous ne
pouvions avoir confiance les uns dans les autres, comment faire ?


— Mais n’était-ce pas encore plus dangereux de le
laisser livré à lui-même ? demanda Jon. Il aurait pu tout révéler et
peut-être même mettre fin à la Société bibliophile.


— Luca pensait que c’était ce qu’il y avait de mieux à
faire, dit Iversen. Et en ce temps-là, personne ne contestait les paroles de
Luca. Il était le président de la Société et, visiblement, il avait expliqué à
Tom qu’il avait mal agi. D’ailleurs, il lui aurait été impossible de revenir.
D’une part, seul ton père lui faisait confiance, d’autre part, selon Luca, il
avait tellement honte de ses actes qu’il ne pouvait plus nous regarder dans les
yeux. Nous ne l’avons jamais revu.


— Ce qui ne fait pas penser à un homme plein de
rancœur, releva Katherina.


— Non, ce n’est pas l’impression que j’ai eue,
renchérit Iversen. Luca, qui était le dernier à lui avoir parlé, n’avait pas
non plus le sentiment que Tom était particulièrement en colère, ou amer. Mais
question époque, ça correspond un peu trop bien.


— Et que chercherait-il aujourd’hui ? demanda Jon.
Peut-être a-t-il quand même été dépité en ce temps-là, mais maintenant ?
Pourquoi arrêter soudain les attaques pour les reprendre vingt ans plus
tard ?


Ils se regardèrent, mais aucun ne proposa de réponse.


— Nørreskov, s’exclama Iversen si soudainement que
Katherina sursauta. Il s’appelait Tom Nørreskov.


— Nous allons essayer de le dénicher, dit Jon. Il ne
doit pas y avoir beaucoup de personnes de ce nom au Danemark.


— Peut-être même que tu le reconnaîtras, quand tu le
verras. Il venait souvent à Libri di Luca quand tu vivais encore chez
tes parents. (Iversen se tourna vers Katherina.) Mais c’était avant ton
arrivée. Il a disparu bien avant que tu n’entres en scène. Ce qui m’étonne,
c’est que Clara n’en ait rien dit. Elle doit s’en souvenir.


— On n’a jamais mentionné la moindre exclusion durant
tout le temps où j’ai été là, dit Katherina. Peut-être est-ce comme les moutons
noirs dans les familles, on n’en parle pas.


Iversen acquiesça. Il parut soudain fatigué, assis sur son
lit, les bras croisés sur le ventre et la tête reposant sur l’appuie-nuque. Jon
se redressa dans sa chaise.


— Peut-être devrions-nous te laisser dormir un peu,
Iversen ?


Il allait protester, mais Katherina donna raison à Jon, et
ils se levèrent tous deux.


— Nous sommes juste à côté, dit Jon en montrant le mur.


— Pas question, s’exclama Iversen. Filez. Vous avez des
choses plus importantes à faire que de veiller sur un vieux monsieur fatigué.


Il leva la main comme pour prêter serment.


— Je vous promets de ne pas ouvrir un livre avant votre
retour.


 


Jon savait que, malgré l’heure tardive, Muhammed ne serait
certainement pas couché, et la distance n’était pas grande entre l’hôpital et
Stengade. Qui plus est, ses trois heures de sommeil et les nouvelles données
fournies par Iversen l’avaient totalement réveillé ; la décision d’aller
rendre visite à Muhammed ne fut donc pas longue à prendre.


Effectivement, Muhammed, muni de ses oreillettes téléphoniques,
était assis, presque immobile, en train de travailler sous la pâle lumière des
écrans. Le reste de la pièce était plongé dans l’obscurité. Ils furent obligés
de frapper longtemps avant qu’il ne réagisse, et lorsque, enfin, il tourna le
visage vers la porte du jardin, ce fut comme à contrecœur, comme s’il fallait
qu’il contraigne ses yeux à suivre le mouvement de sa tête. En apercevant Jon
dehors, il sourit et retira ses oreillettes en se levant.


— Salut, chef, dit Muhammed après avoir ouvert la porte.


Alors seulement il aperçut Katherina dans l’obscurité
derrière Jon.


— Et tu dois être…


— Katherina, se hâta de répondre Jon. Une amie.


Le regard de Muhammed passa de Katherina à Jon, puis à sa
montre-bracelet.


— Pour sûr, s’exclama-t-il avec un sourire en coin,
tout en s’écartant pour les laisser passer. Entrez donc.


— Tu travailles tard, remarqua Jon.


Muhammed avait donné un peu de lumière, ce qui leur
permettait de naviguer plus facilement entre les piles chancelantes de lots.


— Je ne suis pas un esclave de bureau de 9 à 17 heures,
répondit Muhammed en retirant quelques caisses du canapé pour qu’ils puissent
s’asseoir. Mon domaine à moi, c’est le monde entier et tous les fuseaux
horaires, et mes heures de travail sont en fonction.


— Si je comprends bien, esclave vingt-quatre heures sur
vingt-quatre ?


— Quelque chose dans ce genre, avoua Muhammed avec un
bref éclat de rire. Et toi, Katherina, à quoi occupes-tu ton temps ?


— Les livres, répondit Katherina, avant
d’ajouter : Je travaille dans une librairie.


— Really ? s’exclama Muhammed et son regard
erra entre les caisses du salon. J’ai justement…


— Nous ne sommes pas venus faire des affaires,
l’interrompit Jon en levant ses paumes pour se défendre de toute proposition.
Katherina travaille dans la librairie de livres anciens de mon père, dont j’ai
hérité.


— OK, OK. Je ne pensais pas non plus que tu étais venu
acheter des romans de gare à 3 heures du matin. Tu es venu pour l’ordinateur de
l’autre geek.


Jon acquiesça.


Muhammed les regarda tous les deux.


— C’était un de vos amis ?


— Non, répondirent Katherina et Jon en chœur.


— Je ne l’ai rencontré qu’une seule fois, poursuivit
Jon. C’était juste une connaissance.


— OK, dit Muhammed avec soulagement. En réalité, j’ai
tort de l’appeler geek. Les geeks, tout compte fait, ce ne sont pas des tarés.
Au moins, ils vivent pour quelque chose, ils sont accros, cool, quoi. Votre…
connaissance, Lee, c’était un wannabee geek. Un type qui s’occupe
d’informatique, mais qui n’a ni les capacités ni l’endurance d’un authentique
geek, et qui essaie quand même de se brancher en utilisant les buzzwords et les
références du jour. (Il se racla la gorge.) Beaucoup de gens pensent que les
geeks sont des perdants, mais les vrais perdants, ce sont les wannabees,
des bluffeurs, qui cherchent à se faire mousser – pas cool du tout.


— Mais il avait un boulot dans l’informatique, dit Jon.
Il ne devait pas être si nul que ça.


— Pas besoin d’être geek pour travailler dans
l’informatique, souligna Muhammed. Loin de là. Les wannabees peuvent
être tout à fait compétents dans leur boulot. Les geeks, eux, sont plus
difficiles à contrôler, ils veulent faire leurs trucs à eux et supportent mal
qu’on leur dise comment faire leur travail.


Le terme « geek » avait longtemps servi à désigner
les individus qui passent tout leur temps sur l’ordinateur, qui, de surcroît,
sont négligés, mangent des pizzas, boivent du Coca et ont des problèmes avec le
sexe opposé. Sans que s’y associe de qualification spéciale, sinon que,
forcément, un geek est capable d’un peu plus que de lancer un programme de
traitement de texte. Le terme ne s’était que récemment étendu aux autres
excentriques ou monomaniaques possédés par une passion, tels que les
collectionneurs de timbres. Aujourd’hui, on pouvait donc parfaitement qualifier
Luca et les clients de Libri di Luca de geeks des livres, même si
eux-mêmes préféreraient sans doute être appelés bibliophiles.


Sa rencontre avec Muhammed avait cependant permis à Jon de
revoir sa définition des geeks. Muhammed avait une allure soignée et était
socialement adapté. Il avait un large cercle de connaissances et s’intéressait
à beaucoup d’autres choses que les ordinateurs. Par ailleurs, étant né de
parents turcs, il avait l’air autrement plus sain que le stéréotype du
geek – un pâle teenager boutonneux et bigleux.


— Je ne me considère pas moi-même comme un geek, dit
Muhammed comme si Jon avait réfléchi à voix haute. Mais je n’essaie pas non
plus de faire semblant de l’être.


Il retourna à son bureau et prit une pile de copies d’écran.


— Lee, en revanche, oui. Il était abonné à plusieurs
forums pour geeks, et il essayait de se faire passer pour. Mais ses réponses ou
contributions sont assez banales et révèlent qu’il ne connaissait pas vraiment
les concepts avec lesquels il jonglait.


— À quels forums participait-il ? demanda Jon.


— Surtout ceux consacrés aux ordinateurs, répondit
Muhammed en parcourant des yeux la feuille devant lui. Bases de données,
réseaux, POO et autres domaines de programmation. Plus quelques déviations
bizarres, comme la recherche sur le cerveau, la littérature et les livres
anciens. (Il leva le regard vers Katherina.) Ça peut vous servir à quelque
chose ?


— Peut-être, dit Katherina en haussant les épaules.


— Mais sur ces trois derniers groupes, il n’était pas
très actif. On dirait qu’il se contentait de scanner les contributions qui
l’intéressaient, sans participer lui-même aux débats. (Il agita les feuilles.)
Je vous donne la liste, comme ça vous verrez ce que vous pouvez en tirer.


— D’accord, dit Jon. Est-ce que tu peux en dire
plus ?


— J’ai regardé ce qu’il a fait sur Internet ces
derniers temps. Ça suit le même fil que les forums de discussion. Il a été sur
un tas de sites consacrés à des thèmes informatiques, plus des bibliothèques et
des pages littérature. Sans oublier quelques sites pornos et des agences de
voyages.


— Des agences de voyages ? s’exclama Katherina.


— Oui, il a cherché des voyages pour l’Irak et
l’Égypte, mais sans en commander aucun.


Il se leva et leur tendit la liasse de feuilles.


— Mais vous avez tout là.


Jon la prit et parcourut les pages au hasard.


— Donc, voici notre homme, conclut Muhammed. Un wannabee
geek un peu pathétique, solitaire, sans amis, ni réseau social. Sûrement une
vingtaine d’années et un boulot régulier mais peu exigeant, dans l’informatique.
Et puis quelques écarts intéressants du profil, indiquant une fascination
romantique pour la littérature et les voyages exotiques.


— Impressionnant, commenta Katherina.


Muhammed haussa les épaules.


— Tu connais le dicton : montre-moi ta poubelle et
je te dirai qui tu es. On peut dire la même chose d’un PC – mais en
réalité, c’est bien plus facile. La façon dont nous surfons sur Internet en dit
long sur nous, et les traces sont faciles à suivre, si on sait où elles
commencent.


Il était appuyé contre le bureau, les bras croisés et un
sourire satisfait apparut sur ses lèvres.


— On a besoin de ton aide pour autre chose aussi, dit
Jon, les yeux toujours sur les papiers. Nous cherchons un homme nommé Tom
Nørreskov, pourrais-tu nous trouver une adresse ?


— Oui, si tu peux me l’épeler, répondit Muhammed en
riant.


 


Pendant que Muhammed repartait vers ses écrans, Jon se mit à
lire les copies d’écran de l’ordinateur de Lee, alors que Katherina, assise à
côté de lui sur le canapé, regardait autour d’elle. Il eut la sensation qu’elle
recevait, mais cela ne l’inquiéta pas. Au contraire, cela le rassurait, il
supposait qu’elle noterait ce que lui-même ne remarquerait pas et que, de
surcroît, elle saurait quels renseignements lui paraissaient importants sans
qu’il ait à le formuler tout haut. L’idée l’effleura plusieurs fois qu’elle
pourrait recevoir plus qu’il ne le souhaitait, mais il finit par admettre que,
même si elle le faisait, cela ne le gênait pas.


De temps à autre, Muhammed passait la tête entre les écrans
et leur posait des questions sur l’âge, le travail, la formation ou les
domiciles de Tom, et ils répondaient de leur mieux.


— Bonus, s’exclama Muhammed après une bonne demi-heure
où les seuls sons émanant de lui s’étaient limités au tapotement des touches et
à des interjections difficiles à interpréter. Que voulez-vous savoir ?


Katherina et Jon se levèrent et s’approchèrent de Muhammed
qui s’était carré dans son siège et contemplait ses écrans avec satisfaction.


— Tout d’abord, où il habite, commença Jon.


— Vordingborg, répondit Muhammed. Dans une ferme en
dehors de la ville, d’après ce que je vois sur la carte. Il a bien habité
Copenhague, comme vous le supposiez, il y a vingt ans, plus précisément à
Valby, mais a déménagé il y a quinze ans dans le sud de l’île de Seeland, à la
suite d’un divorce.


— Un divorce ? répéta Katherina.


— Oui, il y a seize ans. C’est à ce moment-là que tout
se complique, dit Muhammed en ménageant une pause dramatique. D’une part, il
renonce à son droit parental, d’autre part il prend le nom de
Klausen – c’est pour ça que j’ai mis tant de temps à le trouver.
Après quoi, il déménage pour Vordingborg, où, selon l’état civil, il habite
depuis.


— Il serait donc paysan ? demanda Jon.


— Je ne crois pas. Il a adressé un certain nombre de
requêtes à la commune concernant la mise en métayage de ses terres, donc, à mon
avis, il loue ses champs. D’ailleurs, il y a un certain T. Klausen inscrit
à la rédaction du canard local comme critique de livres free lance.


Jon hocha la tête.


— Ça doit être lui.


Katherina approuva.


— Autre chose ? demanda Katherina.


— Il n’a pas de téléphone, il ne paie pas de redevance…
Que diable fait-on en rase campagne sans télévision, sans téléphone et sans
femme ?


— On lit peut-être des livres ? suggéra Jon.


— Ha ! s’exclama Muhammed. Oui, c’est bien la
seule chose qui reste. (Il observa Jon.) Encore des livres, hein ?


Jon resta silencieux.


— Quelqu’un peut-il découvrir que tu as fait une
recherche sur lui ?


— S’ils me piquent mon ordinateur, répondit Muhammed.
Ou s’il y a justement quelqu’un dans la commune de Vordingborg qui surveille ce
genre de recherches et qui a, en plus, un bon contact avec mon fournisseur
d’accès. (Il écarta les bras en signe de fatalité.) J’ignore ce que vous
préparez, et je n’ai pas envie de le savoir, mais ce serait étrange qu’on
déploie ce genre de moyens pour un bouquineur.


— Essaie d’effacer toutes les traces que tu peux,
conseilla Jon.


— No sweat. Tu me connais. Je suis la prudence
même. Il fit un signe vers le plafond quelque part derrière eux.


— J’ai même souscrit une assurance.


Ils se retournèrent. Sous le plafond, juste au-dessus de la
porte du jardin, se trouvait une petite caméra de la taille d’une boîte
d’allumettes de cuisine.


Jon sourit.


— Est-ce que tu as l’intention de vivre de l’argent que
te procurent les procès en dommages et intérêts ? Ça paraît un peu
dangereux.


— Il faut bien que je me protège, puisque la police ne
le fait pas, expliqua Muhammed avec une pointe d’amertume dans la voix. Même si
c’est franchement ringard d’être obligé de jouer les Rodney King.


— D’accord, dit Jon. Mais efface les bandes de ces
dernières heures, s’il te plaît.


— Les bandes ? (Muhammed éclata de rire.) T’es un
dinosaure, Jon.


Jon soupira.


— Bon, bon, mais efface, d’accord ? Il faut qu’on
y aille. Muhammed leur serra la main.


— Merci pour ton aide, ajouta Katherina.


— No pro, répondit Muhammed en les faisant
sortir.


Jon était très satisfait de leur visite. Pour la première
fois depuis qu’il avait été chargé de l’enquête, il avait l’impression d’avoir
fait un pas en avant. Il sentait que Tom Nørreskov jouait un rôle dans cette
affaire et qu’ils avaient eu de la chance de le trouver, malgré ses tentatives
de se cacher.


Mais Jon soupçonnait également que cette ouverture serait de
courte durée. Il fallait faire vite, et cela signifiait se rendre dans le
Seeland du Sud. Ils convinrent que Jon viendrait prendre Katherina le lendemain
matin vers 10 heures et qu’ils iraient seuls. Paw ne serait d’aucune utilité,
au contraire, son comportement risquait de tout compromettre. Qui plus est, il
fallait que quelqu’un tienne la boutique.


Ces nouveaux plans impliquaient que Jon prenne encore une
journée de congé. Ce n’était peut-être pas le meilleur moment pour négliger sa
carrière, mais plus vite ce serait terminé, plus tôt il pourrait se consacrer à
cent pour cent à son travail.


Jenny parut inquiète lorsqu’il téléphona le lendemain matin
pour dire qu’il ne viendrait pas de la journée.


— Tu n’es pas malade, au moins ?


— Non, non, la rassura Jon. J’ai juste une petite
affaire à régler.


— Qu’est-ce que je dis aux autres ?


— Dis-leur que c’est personnel. Quelque chose en
rapport avec la mort de mon père.


— D’accord, dit Jenny, un peu hésitante. C’est
seulement.


— Oui ?


— Je crois qu’ils ne sont pas très contents que tu
t’absentes tant, chuchota-t-elle. Il y a des rumeurs comme quoi ils veulent te
retirer l’affaire Remer.


— Foutaises, s’exclama Jon. Tant que Remer n’a pas
répondu à mes questions, je ne peux de toute façon rien faire. Halbech le
connaît. Il sait comment Remer se comporte parfois.


— Peut-être, fit-elle d’un ton boudeur. Mais
promets-moi de revenir bientôt.


— Bien sûr. Ne t’inquiète pas pour moi.


— Fais attention à toi, Jon, en raccrochant
précipitamment.


Peut-être se trompait-il à propos de la patience de Halbech,
mais il refusait de prendre cela en compte maintenant. Il trouverait une
solution plus tard – il n’y avait rien de plus efficace que des
heures de travail supplémentaires non payées pour améliorer les rapports avec
son chef.


Étrangement, la rencontre avec Tom Nørreskov ou Klausen, peu
importait son nom, lui semblait plus urgente, comme si la visite à Vordingborg
était une sorte de course, qu’il n’était pas certain d’avoir envie de gagner et
au bout de laquelle il ignorait s’il y avait un prix à remporter.
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— T’es sûre que tu ne veux pas que je vienne en
renfort ? demanda Paw.


Katherina hocha la tête.


— Il faut quelqu’un pour ouvrir la boutique.


Une heure auparavant, elle avait tiré Paw du sommeil en
l’appelant sur son téléphone portable. Il avait répondu par monosyllabes et
grognements d’insatisfaction, mais une fois qu’elle lui eut raconté la visite à
l’hôpital, le ton changea. Quand elle lui expliqua qu’ils allaient essayer de
retrouver quelqu’un qui avait quitté la Société autrefois, il se laissa enfin
convaincre et arriva peu après à Libri di Luca, les cheveux en désordre
et les vêtements froissés.


— Mais il est peut-être dangereux, insista Paw.


— Rien ne dit qu’il ait quelque chose à voir avec ça.
D’ailleurs, il ne me semble pas t’avoir dit que c’était un homme.


Paw murmura quelque chose d’incompréhensible. Katherina
sortit son trousseau de clefs et commença à en retirer celle de la boutique.


— Tu pourras fermer vers 5 heures, s’il n’y a plus de
clients. Voici la clef de la porte.


— J’en ai une, dit Paw en fourrant ses mains dans les
poches de son pantalon. Je vais me débrouiller, t’en fais pas.


Au même instant, la Mercedes de Jon vint se ranger le long
du trottoir. Katherina attrapa sa veste et son sac, et se dirigea vers la
porte.


— Bon courage ! lança-t-elle avec un sourire en
coin.


— Très drôle, répondit Paw. Allez, file !


Katherina rejoignit la voiture. Jon était sorti et contemplait
le ciel bleu sans nuages au-dessus des immeubles. Ses narines se dilataient au
rythme de profondes inspirations, comme s’il voulait jouir une dernière fois de
l’air citadin avant leur tour à la campagne. C’était la première fois que
Katherina le voyait habillé autrement qu’en costume. Il portait un jean et un
gros chandail. Cela lui allait bien.


— Il faut combien de temps pour y aller ? demanda
Katherina après une étreinte un peu gauche.


— Une heure, peut-être une heure et demie, répondit Jon
en démarrant. Apparemment, il n’y a que des chemins de terre là où se trouve la
ferme, on risque de tourner un peu.


Katherina agita la main à l’intention de Paw qui les
regardait à travers les nouvelles vitres. Il ne lui rendit pas son salut, mais
s’enfonça dans le local, où elle le perdit de vue. La Mercedes se glissa dans
le flot des autres voitures.


Tous deux restèrent silencieux jusqu’à la sortie de la
ville. L’éclat du soleil d’automne, sans l’entrave des ombres des bâtiments,
les obligea à plisser les yeux.


— Tu crois que c’est lui ? demanda Katherina.


— Les dates correspondent, répondit Jon. Mais quel est
son motif aujourd’hui, vingt ans après avoir été expulsé, je n’en ai aucune
idée. (Il haussa les épaules.) Peut-être M. Nørreskov est-il devenu un peu
dingue dans sa solitude. Peut-être qu’un jour, il a pété les plombs et retourné
sa colère contre ce qui avait amorcé sa déroute – l’exclusion.


— Mais pourquoi aurait-il cessé de les attaquer pendant
tout ce temps-là ?


— Il se peut qu’il ait été satisfait d’avoir réussi à
scinder la Société, suggéra Jon. C’était le projet de Luca, et donc une façon
efficace de le blesser.


Katherina repensa à l’avertissement de Paw. Il l’avait
certainement dit en plaisantant, ou pour échapper à la corvée de libraire d’un
jour, mais si Tom avait un peu perdu la boule dans sa ferme isolée de tout, il
pouvait tout à fait mal accepter d’être dérangé et se montrer violent. Si
c’était lui le coupable, il avait, après tout, déjà tué.


— Mais cette fois-ci, il ne suffisait apparemment plus
de blesser Luca, poursuivit Jon avec de l’amertume dans la voix. Il fallait
qu’il meure.


— Est-ce que ça pourrait être un accident ?
Peut-être voulait-il juste lui faire une frayeur, mais ne s’est-il pas arrêté à
temps ?


— Ça, tu es mieux placée que moi pour y répondre.
Est-ce que vous pouvez tuer par accident ?


Katherina fixa la route à travers le pare-brise. La lumière
du soleil sur le revêtement lui donnait des reflets durs et métalliques. Sa
mauvaise conscience resurgit et elle sentit sa gorge se nouer. Cette fois, il
lui était impossible de se défiler ou de détourner la question, comme elle
l’avait souvent fait auparavant.


— Vous pouvez ? répéta Jon en arrachant Katherina
à ses pensées.


— Oui, avoua-t-elle à contrecœur. J’ai moi-même tué
quelqu’un.


Elle sentit le regard de Jon sur elle, mais ne cessa de
fixer la route et résista à l’envie de frotter la cicatrice sur son menton.


— C’était mon professeur de danois. Mon professeur
préféré. Elle s’appelait Grethe. Je ne me rappelle plus quel âge elle avait.
Quand on est enfant, on ne fait pas attention à ça, il n’y a que deux
catégories chez les grands : les adultes et les vieux. Moi, j’avais douze
ans. Mes problèmes de lecture avaient commencé à se manifester sérieusement, et
j’étais souvent en classe de soutien, loin des autres élèves de ma classe. Mais
pas pendant cette heure-là.


Elle fit une pause et remua un peu sur le siège.


— Comme d’habitude, toute la classe avait supplié
Grethe de lire une histoire, moi particulièrement tant j’adorais qu’on me fasse
la lecture. Cela me faisait oublier mes propres problèmes de lecture. Quand
Grethe lisait, nous étions tous égaux. Ce jour-là, elle avait apporté un
nouveau livre, Les Frères Cœur de lion, d’Astrid Lindgren. Une des
filles avait fait un gâteau, tu sais ce genre de pâtisserie couleur vert acide,
recouverte d’une épaisse couche de glaçage brune qui colle au palais. Et comme
toujours, il avait fallu un bon moment pour découper le gâteau et le distribuer
dans la classe. Une fois tout le monde servi, Grethe avait sorti des lunettes
d’un sac en cuir patiné et les avait chaussées. Dès qu’elle mettait ses
lunettes, tout le monde faisait silence. Puis elle avait commencé à lire. Elle
nous avait déjà lu Zozo la tornade, Les Enfants de Bullerbü et autres
histoires de Lindgren, et nous n’étions pas du tout préparés au triste début
des Frères Cœur de lion. L’histoire me captiva tout de suite. Dès la
première page, j’étais si fascinée que j’en oubliai complètement de manger mon
gâteau.


Katherina se tut. Jon tourna la tête et la regarda pour
l’inciter à poursuivre.


— Grethe était une lectrice extraordinaire. Depuis, je
me suis souvent demandé si elle avait les aptitudes ou si c’était naturel.
Quand elle lisait, nous étions comme hypnotisés par sa voix et son rythme. Là,
dans la classe, j’avais l’impression que ce livre était tout à fait spécial et
j’avais envie que la lecture ne s’arrête plus jamais. Je voulais l’écouter
jusqu’au bout, sans pauses ni dérangements inutiles. La voix du livre était si
belle, elle était douce et patiente comme une grand-mère aimante. Sans savoir
ce que je faisais, je m’accrochai à la narration de Grethe, je la tirai
presque. Les sentiments très forts entre les frères, au début du livre,
m’avaient profondément touchée et inconsciemment, je devais les renforcer et
les renvoyer à Grethe.


Katherina joignit les mains sur ses genoux.


— Soudain, la sonnerie retentit, mais je ne voulais
tout simplement pas que ça s’arrête, et je maintins Grethe, en la poussant à
continuer. Les autres dans la classe se regardèrent, l’air surpris, cela
n’était jamais arrivé avant, mais tous étaient contents que l’histoire se
poursuive, car c’était juste au moment où Jonathan était sur le point de se
réconcilier avec son frère. Grethe, en revanche, se mit à trembler. Ça ne
s’entendait pas à sa voix, mais ses mains tremblotaient et il y avait une lueur
d’angoisse dans ses yeux derrière les lunettes. Absorbée par l’histoire, je ne
remarquais rien, j’étais heureuse que le récit continue et je buvais ses
paroles. Avidement, je poussais Grethe à poursuivre, remplie du désir de tout
entendre, de tout savoir. Katherina soupira profondément.


— Ce n’est que lorsqu’une des filles de la classe se
mit à hurler que je pris conscience que quelque chose n’allait pas du tout. Du
sang coulait du nez et des oreilles de Grethe sur ses lèvres, son menton et son
cou. Soudain l’enchantement fut rompu et, effrayée, je me collai les mains sur
la bouche pour ne pas crier. La voix de Grethe s’arrêta, son corps s’effondra
par terre et ses lunettes furent projetées sur le lino. Tous les autres
bondirent pour l’aider. Quelques-unes partirent chercher du secours, et un des
garçons, dont le père était pompier, mit Grethe en position latérale de
sécurité. Mais moi, je restai immobile sans pouvoir quitter son corps des yeux.
Les yeux de Grethe fixaient le lino et je compris tout de suite qu’elle était
morte. Je savais que je l’avais tuée.


Katherina regarda par la vitre sur le côté, loin de Jon.


— Mais tu ne savais pas ce que tu faisais, dit-il.
Comment aurais-tu pu le savoir ?


Son sentiment de culpabilité était revenu dans toute sa
force. Ne l’avait-elle pas su, en réalité ? Ce qui s’était passé ce
jour-là était arrivé après sa rencontre avec Luca qui, dès leur première
conversation, l’avait prévenue contre une concentration trop intense des
aptitudes. Et même absorbée par le récit, elle avait quand même enregistré de
petits signaux de danger, comme le tremblement de Grethe et la nervosité des
autres enfants. Pourtant, elle avait continué jusqu’à ce qu’il soit trop tard.


— On nous a dit qu’elle avait eu une hémorragie
cérébrale, fit Katherina. En classe de biologie, on nous a expliqué comment
cela pouvait arriver, on nous a fait étudier le fonctionnement du cerveau, et
expliqué la relation entre tension artérielle, veines et vaisseaux sanguins.


— Tu n’en as fait part à personne ?


Katherina secoua la tête.


— Seulement bien plus tard, à Luca, Iversen et quelques
autres de la Société. C’étaient les seuls capables de me comprendre.


— Et tes parents ?


— Je leur avais déjà causé suffisamment de soucis, avec
ma dyslexie et les voix que je prétendais entendre.


Jon quitta l’autoroute et ils entamèrent un assez long
trajet sur de petites routes traversant des villages et des paysages de
collines et de forêts. Après avoir roulé un certain temps au milieu des champs
verdoyants, Jon ralentit. Il sortit un bout de papier glissé entre les deux
sièges et l’étudia.


— Il devrait y avoir un chemin sur la gauche, par ici,
dit-il en se penchant vers le pare-brise.


Une centaine de mètres plus loin, il s’arrêta. Sur leur
gauche, un chemin de terre boueux traversait le champ et disparaissait dans un
bosquet d’arbres un peu plus loin. Une borne, bord de la route, portait
l’indication 59.


Ils se regardèrent.


— Prête ? demanda Jon.


— Prête.


Jon vira et entra lentement sur le chemin. Des bosses et des
nids-de-poule interdisaient toute vitesse et, même à petite allure, ils étaient
secoués sur leurs sièges.


Au bout de vingt mètres, ils aperçurent un panneau sur le
côté.


— « Accès interdit à toute personne
étrangère », lut Jon.


Dix mètres plus loin, il y avait encore deux panneaux.


— « Propriété privée », « Tout
contrevenant sera signalé à la police ». Pas franchement hospitalier,
hein ?


— Il sait qu’on arrive, affirma Katherina calmement.


Jon appuya à fond sur le frein et regarda autour de lui.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? Tu l’as vu ?


— Non, mais il nous a entendus.


— Tu es sûre ? On ne voit même pas encore la
ferme.


— Les panneaux, expliqua Katherina. Ils ne sont pas là
uniquement pour tenir les gens à distance.


Jon lui jeta un regard étonné.


— Ça fonctionne comme un système d’alarme. Il t’a
« entendu » les lire.


Jon la fixa, incrédule, puis soudain il saisit.


— Ah, je comprends maintenant, s’exclama-t-il, l’air un
peu honteux. Excuse-moi.


— Il n’y a pas de problème, dit Katherina. Des textes
aussi courts ne révèlent rien sinon qu’on arrive.


Jon remit la voiture en marche et ils suivirent le chemin à
travers le petit bois. D’autres panneaux étaient placés sur le bord du chemin,
ou accrochés sur les troncs, et même si Katherina sentait que Jon essayait de
ne pas les lire, elle recevait quand même les inscriptions : « Accès
interdit », « Chiens méchants », « Terrain privé ».


Au bout d’une centaine de mètres, ils débouchèrent sur une
grande clairière au centre de laquelle se trouvait un corps de ferme constitué
de trois bâtisses, à toiture de chaume. À de nombreux endroits, la peinture des
murs s’écaillait et le chaume était recouvert de grandes plaques de mousse
verte. Les abords de la clairière étaient jonchés d’anciennes machines
agricoles rouillées laissées à l’abandon.


Jon fit entrer la voiture dans la cour de la ferme, où les
mauvaises herbes envahissaient presque partout le gravier d’origine. Une
camionnette Volvo était garée le long d’une des bâtisses.


— Ça doit être la maison d’habitation, dit Jon en
montrant cette dernière. Il gara la Mercedes devant la camionnette et ils
sortirent.


Quand l’écho des portières claquées retomba, un silence
total régna. Katherina apprécia ce calme, tout en regardant autour d’elle. Le
bâtiment qu’ils avaient identifié comme l’habitation faisait une centaine de
mètres carrés, avec des fenêtres à un mètre et demi du sol. On ne voyait pas à
l’intérieur, soit à cause d’une épaisse couche de saleté, soit parce qu’elles
étaient obturées de l’intérieur. Les deux autres bâtiments offraient un aspect
encore plus misérable. La moitié du toit de l’un était effondré, fenêtres et
portes manquaient à l’autre.


Jon s’approcha de la porte d’entrée. Un grand écriteau
couvert de texte était accroché sur la lourde porte en chêne.


— Ne lis pas, l’avertit Katherina. C’est trop long, ce
sera trop facile pour lui.


Jon opina et détourna les yeux, tout en cherchant le heurtoir
à tâtons. Nul ne répondit au coup sourd qu’il donna. Jon se pencha et écouta.
Rien ne se passa. Il regarda Katherina. Puis frappa de nouveau, cette fois à
plusieurs reprises.


Katherina s’approcha d’une des fenêtres mais un tissu sombre
empêchait de voir à l’intérieur et les autres fenêtres donnant sur la cour
étaient toutes calfeutrées par des rideaux, des meubles ou des panneaux de
bois.


— Hé, il y a quelqu’un ? cria Jon.


Katherina eut l’impression de voir une ombre dans
l’encadrement d’une des fenêtres manquantes du bâtiment au toit écroulé qui
avait dû autrefois être une étable. Elle la revit, cette fois derrière un
fenestron à ce point maculé de crasse qu’elle ne put rien distinguer du tout.


— Jon, appela-t-elle à voix basse en marchant vers l’étable.


Jon abandonna la porte pour la rejoindre.


— Oui ?


Elle pointa l’étable.


Un battant de bois se trouvait au milieu du bâtiment. Il
avait autrefois été peint en bleu, mais le temps et la moisissure l’avaient
rendu gris et il pendait sur ses gonds. Katherina le poussa et il céda dans un
grincement.


— Hé, appela Katherina. Vous êtes là ?


Elle entra, suivie de Jon. L’étable était désaffectée. Les
boxes étaient remplis de déchets divers et de morceaux du toit écroulé, ou
encombrés de caisses et de meubles.


— Là ! s’exclama Jon en passant devant elle.


À l’autre bout de l’étable, du côté de la maison
d’habitation, une porte s’ouvrit et ils virent une silhouette sortir en courant
et claquer la porte derrière elle. Jon s’élança dans cette direction en
bondissant au-dessus des caisses et autres obstacles lui barrant la route.
Katherina fit demi-tour, sortit dans la cour et galopa vers la maison
d’habitation. Elle atteignit le coin du bâtiment au moment même où Jon
surgissait de la porte. Ensemble, ils contournèrent la maison d’habitation. Ils
ne virent personne, mais eurent juste le temps d’entendre qu’on fermait une
porte à double tour.


Ils ralentirent et virent en effet une porte sombre à gonds
de fer noirs, à l’aspect solide.


— Nous voulons juste te parler, cria Jon, essoufflé. Il
n’y eut aucune réaction dans la maison.


— Tom ? appela Katherina. Nous avons besoin de ton
aide.


Jon frappa à la porte.


— Tom Nørreskov ? Nous savons que tu es là.


Ils écoutèrent, aux aguets.


— Disparaissez, entendirent-ils soudain. Vous n’avez
rien à faire ici.


La voix, derrière la porte, était rauque et sourde.


— Nous voulons juste te parler, Tom, répéta Katherina.


— Nous n’avons rien à nous dire. Dégagez ou j’appelle
la police.


— Peux-tu au moins confirmer que tu es bien Tom
Nørreskov ? demanda Jon.


— Il n’y a pas de Nørreskov ici, mon nom est Klausen.
C’est écrit sur la porte. Alors disparaissez.


— Nous savons que tu as changé de nom en 1986, dit Jon.
Nous savons qu’auparavant, tu as été exclu de la Société bibliophile et pour
quelle raison.


Pendant quelques secondes, il n’y eut pas de réaction, un
faible débit de paroles leur parvint. Katherina et Jon se regardèrent.


— J’ai entendu « exclu », murmura Jon.


— Qu’est-ce que vous avez à chuchoter ? cria alors
l’homme toujours invisible. Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


— Nous voulons juste te parler, reprit Katherina. Je
m’appelle Katherina et je suis avec Jon Campelli.


De nouveau, il y eut un silence derrière la porte.


— Campelli ?


— Jon Campelli, confirma Jon. Je suis le fils de…


Il fut interrompu par un bruit de verrous qu’on tirait.
Lentement, la porte s’entrebâilla et une tête apparut. Le visage était presque
caché par les cheveux et la barbe. Des yeux bleus écarquillés examinèrent Jon
de la tête aux pieds.


— Campelli, répéta l’homme avec un hochement de tête.


— Nous voulons juste… commença Katherina, mais elle
s’interrompit quand l’homme ouvrit grande la porte et fit un pas de côté.


— Entre, Jon, entre. J’ai un message de ton père pour
toi.
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Jon sentit soudain ses pieds devenir comme de la pierre.
Incapable de les soulever, il resta immobile, fixant l’homme sur le seuil. Sa
grande barbe, aux extrémités grisonnantes, emmêlée et pleine de nœuds, lui
donnait l’air malpropre. Une grande bouche souriante aux lèvres charnues
apparaissait au milieu de la forêt de poils comme un trou rouge. Son corps
paraissait frêle, davantage encore que ne le suggéraient le grand pull-over en
laine vert bouteille dans lequel il flottait et le pantalon de velours côtelé.
Son dos était un peu voûté.


— Entre, répéta l’homme en agitant ses doigts fins et
osseux.


Jon sentit la main de Katherina sur son épaule et il
franchit lentement le seuil. Une fois qu’ils furent dans un petit couloir
sombre, Tom Nørreskov claqua la porte derrière eux et donna plusieurs tours de
clef. Une odeur âcre et pesante comme un brouillard stagnait.


— Excusez-moi, dit Tom Nørreskov en se faufilant entre
eux restés immobiles. Je vais allumer.


Une faible lampe au plafond jeta une lumière jaune sur une
espèce d’entrée remplie de caisses de carton de diverses tailles.


— Je ne l’utilise pas beaucoup, la lumière je veux
dire.


Il disparut par une brèche entre les caisses menant à une
grande pièce, qu’il éclaira. Katherina et Jon le suivirent. Les quatre murs
étaient couverts de coupures de journaux, de photos et d’un nombre incalculable
de petits papiers jaunes recouverts de notes. Entre les divers collages,
étaient tendus des fils de différentes couleurs, et l’ensemble ressemblait à
une toile d’araignée donnant des informations. Au milieu, juste sous une
puissante ampoule nue, trônait un fauteuil en cuir élimé flanqué d’un pouf
marocain avachi. Tout autour du fauteuil, des livres étaient empilés,
apparemment dans un grand désordre.


Tom Nørreskov les entraîna dans la pièce suivante, remplie d’étagères
de livres, où un grand canapé faisait, à en juger par les draps qui le
recouvraient, office de lit. Devant, une table basse était jonchée de nombreux
volumes reliés en cuir. Hâtivement, Tom arracha les draps et les jeta derrière
le canapé. Après avoir épousseté superficiellement les coussins de la paume, il
étendit un bras.


— Asseyez-vous, dit-il. Il y a beaucoup de choses dont
nous devons parler.


Jon et Katherina prirent place sur le canapé, pendant que
leur hôte allait chercher le pouf marocain dans la première pièce et
s’installait face à eux. Il ne quittait pas Jon du regard, et sa bouche rouge
affichait involontairement un petit sourire satisfait.


— Tu as dit que Luca avait laissé un message ?
commença Jon.


— Vois-tu, ton père avait le pressentiment qu’ils
commenceraient bientôt à bouger et, au cas où il lui arriverait quelque chose,
et que tu te présenterais ici, je devais te transmettre ce message.


— Qui est ?


Le sourire de Tom s’élargit encore.


— Comme je suis heureux de te revoir, Jon. Toi, tu ne
te souviens sûrement pas de moi, mais je venais souvent à Libri di Luca
quand tu étais enfant. (Son sourire disparut soudainement.) J’aimais beaucoup
ton père. Nous étions de grands amis et il est le seul à m’avoir rendu visite
ces dix dernières… années, je crois.


— Il est venu ici ? demanda Jon, stupéfait.


— Une fois par mois, je pense. Le dimanche, en général,
quand la boutique était fermée.


— Il n’en a rien dit, dit Katherina.


— Non, non, bien sûr que non, répondit Tom légèrement
irrité. Ça faisait partie du plan.


Jon avait tant de questions qu’il ne savait par où
commencer. Même s’il n’avait pas vu son père depuis de nombreuses années, cet
homme et cet endroit correspondaient très mal à l’image qu’il se faisait de
Luca. Et il paraissait encore plus invraisemblable qu’il eût fait des plans
avec un membre exclu de la Société bibliophile, à laquelle il était tant
attaché. Par-dessus le marché, ils auraient, selon Tom, anticipé sa venue, et
s’il y avait une chose que Jon détestait plus que tout, c’était bien d’être
prévisible.


— Quel est le message, Tom ? insista Jon.


Tom planta sur lui ses clairs yeux bleus, tout en faisant
danser et s’entrecroiser ses doigts crochus. Il ne souriait plus du tout.


— Tiens-toi loin de tout ça, dit-il enfin.


— Quoi ? s’exclamèrent Jon et Katherina en chœur.


— Oublie ce que tu crois savoir, vends la boutique et
continue à vivre ta vie, dit Tom en nouant ses doigts. Tourne le dos, va-t’en
et ne regarde pas en arrière.


— Mais…


— C’est pour ton bien, l’interrompit Tom. Ton père
t’aimait plus que tout au monde. Il était tellement fier de toi – la
façon dont tu t’étais débrouillé dans tes études, tes voyages, ta carrière.
Pendant des heures, il pouvait raconter à quel point tu étais doué et comment
tout te réussissait. Sais-tu qu’il a assisté à beaucoup de tes audiences ?
(Il secoua la tête.) Sûrement pas, mais il l’a fait, et il était fier comme un
pape.


— Alors il avait une drôle de façon de le montrer, dit
Jon en croisant les bras. Pourquoi n’a-t-il rien dit ?


— Tu ne l’as pas encore compris ? demanda Tom avec
une légère impatience dans la voix. Il voulait te protéger. Luca préférait être
un mauvais père qu’un père sans enfant.


Jon se leva du canapé et arpenta la pièce, les yeux au sol
et les mains sur les hanches. Il avait la nausée, sans doute à cause de
l’atmosphère dégoûtante de la maison. Comment pouvait-on supporter de vivre
comme ça ? Il était impossible de penser dans cette soupe. Les questions
qu’il avait brûlé de poser avaient soudain disparu, remplacées par d’autres,
dont il n’était absolument pas sûr d’avoir envie de connaître les réponses.


— Tu as parlé d’un plan tout à l’heure, intervint
Katherina pendant que Jon déambulait dans la pièce.


— Je suis désolé. Mais je ne peux pas en révéler plus.
J’ai promis de transmettre le message de Luca à son fils et, par conséquent, il
ne convient sans doute pas de l’impliquer davantage.


Jon s’arrêta et se tourna vers Tom.


— Et si je ne souhaite pas suivre son conseil ?
demanda-t-il d’un ton énervé. Je suis déjà impliqué. Il y a des gens qui
attendent quelque chose de moi et d’autres qui ont essayé de me tuer. Alors ne
viens pas me dire qu’il me suffit de tourner le dos à tout et de continuer
comme si rien ne s’était passé, quel qu’en soit mon désir.


— Je comprends, fit Tom. Mais je trouve que tu devrais…


— J’en ai assez d’être tenu en dehors de tout, le coupa
Jon brutalement. Raconte-lui ce qu’elle veut savoir. En quoi consistait ce
plan ?


— D’accord, d’accord, dit Tom en jetant un regard
inquiet vers Jon, avant de se tourner vers Katherina. Le plan, oui,
commença-t-il en hochant la tête comme pour lui-même. Le but était de les
amener à se démasquer eux-mêmes, ou du moins à apporter la preuve de leur
existence.


— Qui ça ? demanda Katherina tout en surveillant
Jon qui avait recommencé ses allées et venues.


— Nous les appelions l’Organisation de l’ombre, dit Tom
dont le sourire réapparut.


— Il vaudrait peut-être mieux que tu commences par le
début, suggéra Katherina.


Tom sollicita Jon du regard.


— Continue, ordonna celui-ci.


Tom poussa un soupir résigné.


— Ça a commencé comme une idée fixe, dit-il. Comme une
sorte de jeu entre Luca et moi. Je ne me souviens pas qui de nous a commencé,
mais un jour l’idée a surgi qu’il y avait une autre organisation, en plus de la
Société bibliophile, qui opérait en cachette, comme une ombre. Une organisation
différente de la Société dans le sens où ils utilisaient les aptitudes dans des
buts criminels, ou en tout cas égoïstes. (Il se racla la gorge.) C’était plutôt
pour rire, une sorte de blague entre nous. Nous nous sommes mis à éplucher les
journaux à la recherche d’événements pouvant conforter notre théorie. Nous nous
les échangions avec un petit clin d’œil. « L’Organisation de l’ombre a de
nouveau frappé », disait Luca quand il sortait triomphalement une coupure
de journal sur un homme politique qui avait soudain changé d’opinion ou un
homme d’affaires ayant fait quelque chose d’inattendu.


Tom sourit pour lui-même.


— C’étaient évidemment de pures affabulations. Nous
étions beaucoup plus jeunes en ce temps-là, et nous avions une imagination
débridée.


Tom se racla la gorge de nouveau, et Jon en conclut qu’il ne
parlait pas souvent.


— Mais les événements ou coïncidences se sont
accumulés, poursuivit Tom. Et à un moment donné, il a fallu nous rendre à
l’évidence que ce que nous avions imaginé était peut-être bel et bien réel.
Nous avons repoussé longtemps cette idée, mais nos yeux s’étaient entraînés à
découvrir d’éventuelles relations entre les événements, et de plus en plus
d’incidents tendaient à prouver qu’une telle organisation existait vraiment.


— Que disaient les autres ? s’enquit Katherina.


— Nous avons gardé cette information pour nous, dit Tom
avec une pointe de regret dans la voix. Nous étions sur nos gardes car nous en
avions conclu que, si une telle organisation était restée secrète, cela
signifiait certainement qu’il y avait des espions parmi nous.


— Qui ? demanda Katherina.


Tom secoua la tête.


— Il y avait plusieurs suspects, mais nous n’avons
jamais réussi à trouver une preuve tangible. C’est pourquoi nous avons élaboré
le « Plan », pour les forcer à se découvrir.


Jon cessa d’arpenter le sol irrégulier et vint se rasseoir à
côté de Katherina. Tom le regarda avec insistance. Il y avait de la tristesse
dans ses yeux bleus, à la manière d’un soldat repensant à ses années sur le
front.


— Nous pensions que si l’un d’entre nous était mis à la
porte de la Société pour des raisons suffisamment graves, l’Organisation de
l’ombre ne tarderait pas à le recruter.


Tom soupira.


— Simple comme bonjour.


Il cessa de s’intéresser à Jon et embrassa la pièce autour
de lui comme s’il s’orientait après un brusque réveil. Il scruta le plafond,
descendit le long des étagères jusqu’au plancher usé. Puis, regarda ses mains.


— La première partie du plan a été un succès total,
poursuivit-il avec un petit sourire. Mon prétendu délit était si dégoûtant que
tout le monde a pris ses distances avec moi et, au fond, je crois qu’ils
étaient reconnaissants à Luca d’avoir pris la décision de m’exclure. Personne
n’a remis en question l’authenticité de l’histoire que nous avions échafaudée.
Qui aurait pu inventer pareille chose ?


Il laissa la question en suspens un instant.


— Ensuite, il suffisait d’attendre, reprit-il en
écartant les mains. Et c’est ce que nous avons fait. Il s’est d’ailleurs passé
quelque chose, quelque chose que jamais, même dans nos délires les plus fous,
nous n’aurions pu…


Brusquement, Katherina et Tom se levèrent d’un seul élan.
Tous deux avaient le visage penché d’un côté et fixaient le plafond, comme s’ils
écoutaient des bruits sur le toit.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Jon en les
dévisageant l’un après l’autre. Tom avait fermé les yeux et son front s’était
creusé de profondes rides sous sa tignasse ébouriffée.


— « Accès interdit à toute personne étrangère »,
chuchota Katherina en posant un doigt sur ses lèvres. Le premier panneau…


Jon s’aperçut qu’il retenait sa respiration. Même s’il
n’entendait rien, il sentait la tension des deux autres. Katherina avait fermé
ses yeux verts et, très lentement, elle leva une main vers Jon pour l’inciter à
rester assis. Il ne bougea pas.


— Ils sont partis, dit Tom au bout d’une longue minute.
Il ouvrit les yeux en même temps que Katherina, qui confirma d’un hochement de
tête.


— Ils ?


— Ils étaient au moins deux à lire le panneau, expliqua
Katherina. Puis plus rien.


— Ça arrive souvent, les rassura Tom. Les gens se
perdent, ou essaient de prendre un raccourci. Mais la plupart d’entre eux font
demi-tour quand ils voient le premier panneau.


Il se rassit et Katherina suivit son exemple.


— Je connais peu de personnes capables de recevoir à
cette distance, dit Tom en faisant un signe de tête approbateur à Katherina.
Luca m’avait parlé de tes aptitudes.


— C’est grâce à lui, dit Katherina.


— Alors, on a un point commun, dit Tom en souriant.
J’ai été son élève, comme toi. Mais nous avons tous un potentiel naturel et une
limite qui ne peut être franchie, même avec de l’entraînement. Pour beaucoup,
la limite est bien inférieure à ce que tu viens de démontrer.


— Pourrait-on revenir à notre affaire ? demanda
Jon impatiemment.


— Oui, bien sûr, dit Tom, mais il s’arrêta là.


— Tu as dit que quelque chose était arrivé après ton
exclusion, dit Katherina.


Tom hocha gravement la tête.


— Plusieurs choses. D’une part, les événements se sont
accélérés. C’est devenu si évident que même les autres membres de la Société
bibliophile ont pensé qu’il y avait un problème. Mais, au lieu de chercher en
dehors de la Société, ils se sont tournés vers leurs propres membres. Les
accusations ont commencé à pleuvoir, et la méfiance entre les deux groupes,
émetteurs et récepteurs, s’est accrue.


Il chercha, puis soutint le regard de Jon.


— Luca a essayé de sauvegarder l’unité, et il y est
d’ailleurs parvenu pendant longtemps, même si des factions militant pour la scission
de la Société s’étaient formées, dans les deux camps.


— Kortmann ? intervint Jon.


— Il était le porte-parole des émetteurs, oui, confirma
Tom. Kortmann était un homme ambitieux, mais tant que Luca est resté à la
barre, la Société bibliophile est demeurée unie, malgré les troubles.


— Et puis ? demanda Jon.


— Et puis… et puis ta mère a été assassinée, dit Tom à
voix basse.


Jon avait pressenti que, d’une façon ou d’une autre, cela
devait venir. Depuis l’évocation de la raison du suicide de Lee, cette idée
avait fait son chemin quelque part dans son inconscient. Il avait cependant
réussi à la refouler, car entendre Tom dire tout de go que Marianne avait subi
le même sort l’atteignit comme un coup à la poitrine. Il haleta et pencha la
tête, tout en se concentrant sur sa respiration. À côté de lui, Katherina
changea de position, et il sentit une main sur son épaule. Il secoua la tête
pour lui faire comprendre que ça allait.


— Ça a évidemment complètement détruit Luca, poursuivit
Tom. Il se sentait responsable de la mort de sa femme, comme s’il l’avait
lui-même poussée du cinquième étage. Bien sûr, il était conscient de n’avoir
rien fait physiquement, mais il était persuadé que son investigation sur
l’Organisation de l’ombre avait provoqué le meurtre. Cependant, cette certitude
ne lui servait à rien. Il n’avait pas la force de faire quoi que ce soit. Alors
il a pris ses distances. Avec la Société bibliophile, avec la famille et avec
la vie en dehors des murs de Libri di Luca. La boutique est devenue son
refuge permanent.


— Oui, merci, dit Jon sèchement. Ça, je m’en souviens
parfaitement.


— Ton adoption par une famille d’accueil, c’était pour
te protéger, dit Tom. Il se rendait compte qu’ils ne l’attaqueraient pas lui,
mais ceux qu’il aimait. Marianne et toi. Après avoir perdu ta mère, il voulait
tout faire pour préserver la famille qui lui restait, même si cela signifiait
qu’il ne te reverrait plus.


La nausée de Jon empira. Il entendait ce que lui disait Tom,
reconnaissait et enregistrait les mots, essayait de leur donner un sens. Dans
le monde où Luca s’était retrouvé à ce moment-là, sans doute y avait-il une
certaine logique, mais quand il se remémorait ce qu’il avait ressenti à cette
époque, tout se délitait. Entre avoir pensé que ses parents ne voulaient rien savoir
de lui, et devoir accepter qu’ils s’étaient presque sacrifiés pour lui, le
fossé était trop large.


— Pourquoi n’a-t-il jamais rien dit ?


— Par peur. Il n’osait en parler à personne. Le risque
que la Société soit infiltrée l’a dissuadé de se tourner vers elle. Même moi,
il ne m’a plus rendu visite pendant longtemps après la mort de Marianne. À qui
pouvait-il s’adresser ?


— Et Iversen ? demanda Katherina. Il n’aurait pas
pu l’aider ?


— Il l’a fait, certes, répondit Tom. Plus qu’il n’en a
lui-même conscience, mais seulement comme soutien, ami et assistant dans la
librairie. Il veillait à ce que Luca s’alimente et le tenait informé de
l’activité de la Société bibliophile. La rupture entre émetteurs et récepteurs
est vite devenue une réalité après le retrait de Luca ce qui, apparemment, a
permis d’apaiser les choses. Les événements ont pris fin, ou, en tout cas,
étaient moins perceptibles pour ceux qui ignoraient ce qu’il fallait chercher.
Kortmann a été nommé président des émetteurs, Clara des récepteurs. Une paix
idyllique.


— Donc Iversen ne sait rien sur l’Organisation de
l’ombre ?


— Non, répondit fermement Tom. Non pas que nous n’ayons
pas confiance en lui, mais parfois il est, passez-moi l’expression, comme un
livre ouvert. Tout à fait involontairement, il aurait révélé que nous étions au
courant de l’existence de l’Organisation de l’ombre, rien qu’en apprenant ce
que nous savions. C’est pour ça que nous avons décidé très vite de ne pas
l’impliquer. Pour son propre bien.


— Que s’est-il passé avec le plan ? demanda
Katherina. As-tu jamais été contacté par l’Organisation de l’ombre ?


Tom fit non de la tête.


— Jamais.


Il joignit les mains et les serra.


— Cela dit, ils auraient peut-être eu du mal à me
trouver. Je suis sûrement devenu un peu paranoïaque à cette époque. À vrai
dire, le suicide de Marianne m’a fichu la peur de ma vie, et j’ai essayé de me
protéger autant que possible. Au bout d’un certain temps, j’ai tout quitté pour
m’installer ici.


Son regard erra autour de la pièce.


— Seul Luca savait où j’étais, enfin, c’est ce que je
croyais. (Sa bouche rouge s’ouvrit en un large sourire.) Jusqu’à aujourd’hui.


— Chut…, s’exclama Katherina soudain en levant la main.


Tom pencha la tête et ferma les yeux. Tel qu’il était, assis
là, sur le pouf marocain, les mains jointes, il ressemblait à un moine en
méditation. Jon se tourna vers Katherina.


— « Accès interdit à toute personne
étrangère », chuchota-t-elle.


Jon prit un air entendu et se renfonça dans le canapé. À ce
moment-là, il aurait aimé entendre la même chose qu’eux, au moins pour
participer et ne pas être un simple spectateur.


— « Propriété privée », dit Katherina.


— Deuxième panneau, glissa Tom.


Jon les regarda l’un après l’autre. Ils avaient tous deux
fermé les yeux et adopté la même position, sans oser bouger.


— « Accès interdit », grommela Tom. Ils sont
dans la forêt.


— Trois personnes, ajouta Katherina.


S’il n’avait pas craint de rompre leur concentration, Jon
aurait bondi jusqu’à la cour pour voir qui arrivait. Mais il n’osait pas
quitter sa position immobile sur le canapé. Il parcourut la pièce du regard. La
mosaïque bigarrée que formaient les dos de livres la faisait paraître moins
vide qu’elle ne l’était en réalité, peut-être en raison de leur rangement
apparemment sans ordre. Il se pencha vers l’étagère la plus proche.


— Non, Jon, s’écria Katherina à voix haute.
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Les titres et noms d’auteurs lus par Jon couvraient
complètement la réception des intrus en route vers la ferme. Katherina
écarquilla les yeux et se tourna brusquement vers lui.


— Arrête, ordonna-t-elle.


Jon la regarda avec surprise, mais son expression se
transforma vite en remords quand il en comprit la raison, et il regarda à ses
pieds.


Katherina ferma les yeux et se concentra de nouveau sur la
réception, mais elle ne captait plus rien. Qu’est-ce que cela signifiait ?
S’étaient-ils arrêtés ou se trouvaient-ils entre deux panneaux ? Autant il
était confortable de recevoir à distance, autant il était frustrant de ne pas
voir ce qui se passait vraiment.


Elle bondit du canapé et traversa en courant les pièces
jusqu’à la porte. Là, elle se débattit avec les trois serrures qui
l’empêchaient de sortir. Lorsqu’elle parvint enfin à ouvrir, les deux autres
l’avaient rejointe.


Tous trois se mirent à courir vers le chemin. Jon étant plus
rapide que les autres, il prit une petite avance et arriva jusqu’au premier
tournant, où il s’arrêta net. Quand Katherina et Tom le rattrapèrent, ils
virent une Land Rover grise s’éloigner en marche arrière sur le chemin. L’ombre
des arbres empêchait de voir les passagers de la voiture. Katherina s’apprêtait
à lui courir après, quand Jon l’arrêta en la retenant par l’épaule.


— Ils ont récupéré quelqu’un, expliqua-t-il. Il sortait
de sous les arbres à gauche. Peut-être y en a-t-il d’autres.


Katherina regarda entre les troncs, mais l’épaisseur des
pins ne leur permettait pas de voir au-delà de quelques mètres. Si la voiture
avait disparu, ils entendaient encore le bruit du moteur. La Land Rover
s’éloignait apparemment rapidement.


— Tu as pris le numéro ? demanda Katherina. Jon
secoua la tête.


— TX quelque chose.


— Je vais chercher mon fusil, dit Tom en repartant en
courant vers la maison, avant qu’ils n’aient eu le temps de réagir.


— Comment était-il ? demanda Katherina. Tu l’as
reconnu ?


— Non, répondit Jon d’une voix ferme. Il était petit et
mince, habillé en chasseur, avec chapeau et tout.


— Et un fusil ?


— Peut-être. Je n’ai pas vu.


Jon fit quelques pas et guetta sous les arbres. Ils
écoutèrent un moment, sans rien entendre d’autre que le vent dans les cimes.


— Je suis désolé d’avoir tout gâché, dit-il sans
regarder Katherina. C’est si nouveau pour moi que la lecture puisse révéler
tant de choses. Toute ma vie, j’ai cru que la lecture était une affaire privée,
un espace dans lequel je pouvais entrer et être seul. Et en réalité, j’ai émis
comme une vraie station de radio !


— Une station de radio avec un nombre infime
d’auditeurs, précisa Katherina. La plupart des gens lisent toute leur vie sans
jamais rencontrer de récepteur.


— Faut dire qu’ils se cachent bien, dit Jon avec un
petit sourire et un signe de tête vers la ferme. Oui, je sais que Tom est un
cas spécial.


Son sourire disparut et il se tourna vers la jeune fille.


— Très spécial. La question est donc : est-ce que
nous pouvons lui faire confiance ?


— A-t-on le choix ?


Jon se prit la tête dans ses mains.


— J’ai entendu tant de choses incroyables durant cette
dernière semaine que j’ai presque l’impression que tout cela a du sens. Au
moins, ça permet de comprendre ce qui s’est passé, surtout pour Luca. J’aurais
eu bien besoin de savoir ça plus tôt.


Katherina remarqua qu’il serrait les poings à en faire
blanchir les jointures.


— Le plus incroyable, pour moi, c’est que Luca n’ait
jamais rien dit, répliqua-t-elle. Même pas à Iversen.


Jon lui fit signe de se taire. Ils entendirent un bruit de
branches cassées dans le sous-bois. Jon s’approcha un peu du bord du chemin et
Katherina suivit son exemple. Ils distinguèrent alors une silhouette qui se
frayait un chemin vers eux en écartant les ramures entremêlées, et entendirent
un halètement d’effort.


De l’ombre surgit Tom, le visage rouge et la respiration
sifflante. Il portait sous le bras un fusil de chasse orné de bouts de branches
arrachées dans sa traversée du bois.


— Rien, constata-t-il après avoir repris son souffle.
S’il y avait quelqu’un, ils sont partis maintenant.


Il tendit l’arme à Jon pour enlever les aiguilles de pin et
les feuilles de ses cheveux et de sa barbe.


Ni Katherina ni Jon n’avaient particulièrement envie de se
réinstaller dans la pièce sombre. Tom se laissa dépasser tandis qu’ils
remontaient lentement vers la cour où les voitures étaient garées. Il faisait
froid, mais Katherina prenait plaisir à respirer l’air après avoir subi
l’atmosphère confinée de la maison.


— C’étaient eux ? demanda Jon lorsqu’ils
arrivèrent dans la cour et que Tom les eut rejoints d’une démarche un peu
hésitante.


— Si c’est le cas, je ne les aurai jamais approchés
d’aussi près, répondit Tom en tendant la main vers son fusil.


Jon remit l’arme à son propriétaire qui nettoya
soigneusement la poussière et la saleté sur le canon et le manche.


— Est-ce que quelqu’un vous suivait ? demanda Tom
sans quitter l’arme des yeux.


Jon secoua la tête.


— Je n’ai remarqué personne.


— Un peu étonnant qu’ils viennent juste aujourd’hui, et
en même temps que vous, dit Tom en les dévisageant l’un après l’autre. Qui
savait où vous alliez ?


— Iversen et Paw, répondit Katherina.


— Et mon consultant informatique, ajouta Jon.


— Vous leur faites confiance ?


Katherina et Jon acquiescèrent.


Tom laissa son regard courir sur les bâtiments et poussa un
petit soupir.


— J’aimerais bien que vous partiez maintenant, dit-il
calmement.


Katherina et Jon se regardèrent.


— Ne devrions-nous pas rester, au cas où ils reviendraient ?
demanda Jon.


— Non, merci, dit Tom en reculant d’un pas. Je me
débrouillerai. Je l’ai fait pendant vingt ans. Je voudrais juste que vous me
laissiez seul.


Tel qu’il se tenait face à eux, le fusil de chasse sous le
bras, Katherina ne put s’empêcher de penser que ce n’était pas qu’une simple
suggestion. Même si la voix était maîtrisée, le corps de Tom semblait tendu et
ses yeux les scrutaient sans aménité.


— Mais…, protesta Jon, avant que Katherina ne l’arrête
en lui tapotant le bras.


— Allons-y, dit-elle à voix basse.


À Tom, elle dit :


— Merci pour tout, Tom. Tu nous as donné des
renseignements importants aujourd’hui, et nous allons faire de notre mieux pour
les utiliser. Et bien sûr, nous espérons que nous nous reverrons. Si
l’Organisation de l’ombre est vraiment dans une phase offensive, nous aurons
besoin de tout le monde.


Une expression dubitative passa dans les yeux bleus de Tom.
Il les surveilla attentivement pendant qu’ils s’installaient dans la voiture.
Lorsqu’ils s’éloignèrent, Katherina l’étudia dans le rétroviseur et vit que Tom
les suivait un instant du regard avant de gagner rapidement la maison.


— Un peu paranoïaque, hein ? dit Jon quand ils
eurent traversé le bois.


— Seize ans seule dans un endroit pareil me rendrait
moi aussi un peu bizarre, dit Katherina, qui se hâta d’ajouter : Encore plus
bizarre, je veux dire.


Ils se turent jusqu’à Copenhague. Katherina avait
l’impression que Jon préférait ruminer seul les nouvelles informations et
elle-même passa son temps à guetter d’éventuelles voitures qui les suivraient.
Ils atteignirent cependant Copenhague sans voir ni Land Rover, ni autre
véhicule suspect, et l’ambiance s’allégea considérablement lorsqu’ils se
retrouvèrent entre les grands immeubles du centre-ville.


Devant Libri di Luca, Jon coupa le contact sans pour
autant descendre.


— Je crois que j’ai besoin de réfléchir un peu, dit-il
avec un regard d’excuse.


— Bien sûr, dit Katherina. Prends ton temps. Dis-moi si
je peux faire quelque chose.


Elle vit Paw circuler dans la librairie.


— Qu’est-ce qu’on dit aux autres ? demanda-t-elle
en faisant un signe de tête vers Paw qui se tenait devant la vitrine, les mains
sur les hanches et les yeux braqués sur eux.


— J’ai réfléchi à la même chose, dit Jon. Les
cachotteries de mon père n’ont bénéficié à personne, au contraire, alors il
vaut peut-être mieux ouvrir le sac et tout raconter. (Il haussa les épaules.)
Peut-être cela conduira-t-il quelqu’un à se démasquer, si vraiment il y a des
taupes dans la Société.


Katherina opina de la tête.


— Ce soir, j’irai voir Iversen à l’hôpital, dit-elle.
Et je lui raconterai ce qu’on a découvert. Je crois qu’il doit être le premier
à savoir.


— Parfait, comme ça, on pourra informer Kortmann
demain, ajouta Jon, satisfait.


Katherina lui dit au revoir et sortit de la voiture. Jon
remit le moteur en marche, mais elle remarqua qu’il attendit qu’elle soit en
sécurité à l’intérieur pour démarrer.


 


— Alors ? demanda Paw, avant même qu’elle ait
refermé la porte. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


Katherina s’assura qu’il n’y avait aucun client.


— Ce n’est pas lui qui est derrière tout ça, dit-elle.
Je ne peux pas t’en dire plus.


— Oh, allez, Katherina ! s’écria Paw déçu. Comment
il était ? Raconte. J’ai quand même tout lâché pour prendre ta garde.


Katherina soupira. Elle parla de l’isolement de Tom
Nørreskov, de la ferme, mais elle ne dit rien de l’Organisation de l’ombre, ni
de sa relation avec Luca.


— Glauque, ce bonhomme, murmura Paw quand elle eut
terminé son récit. Je me demande ce qu’il fait vraiment dans cette ferme au
milieu des bouseux.


Un client entra à ce moment-là, ce qui épargna à Katherina
de répondre.


Le reste de la journée, elle évita les questions de Paw et
le renvoya avant la fermeture, afin d’être seule. Après avoir fermé la boutique,
elle enfourcha son vélo et se rendit à l’hôpital. En route, elle acheta une
pizza pepperoni dont l’odeur fit se retourner, avec un regard de convoitise,
tous ceux qu’elle croisait dans les couloirs de l’hôpital.


Iversen semblait avoir complètement récupéré. Le petit homme
était assis droit dans son lit et, quand elle entra dans sa chambre, son visage
s’illumina d’un grand sourire qui se transforma en rire lorsqu’il aperçut le
carton.


— En fait, je viens de manger, dit-il. Si on peut
appeler ça manger, avec cette nourriture-là. Ingurgiter serait peut-être une
meilleure expression. (Il tapota l’édredon qui couvrait son ventre.) Mais il y
a toujours de la place pour une pepperoni.


Il attaqua avec grand plaisir la pizza, tandis que Katherina
racontait ce que Jon et elle avaient vécu et lui faisait part de ce que Tom
Nørreskov leur avait expliqué. À plusieurs reprises, pendant son récit, Iversen
faillit avaler de travers de surprise, mais il la laissa parler jusqu’au bout,
tout en dégustant son repas.


— J’ai toujours su que Luca avait des petits secrets,
mais cela dépasse mes suppositions les plus folles.


Il s’essuya pensivement, ayant réglé son sort à la pizza.


— Suis-je vraiment quelqu’un à qui on ne peut pas faire
confiance ?


— Bien sûr que non, dit Katherina. Disons que c’est ton
esprit ouvert qui te trahit.


Iversen fit une grimace.


— Si seulement j’avais su quelque chose. J’aurais
peut-être pu aider, si je savais faire plus attention.


Katherina saisit sa main. Elle était chaude et sèche.


— Tu l’as aidé, comme ami et comme collègue. C’est ce
dont il avait besoin.


Iversen haussa les épaules.


— À cela, nous n’aurons jamais de réponse,
soupira-t-il. Je suis content que vous me l’ayez raconté. Mais pensez-vous que
ce soit une bonne idée ? Et si je révélais malgré moi que nous avons
connaissance de l’Organisation de l’ombre ?


Katherina pressa sa main.


— Maintenant, tout le monde dans la Société le saura,
dit-elle gravement. Nous aurons besoin de chaque membre, si nous voulons faire
front.


Ils restèrent main dans la main quelques minutes sans rien
dire.


— Comme j’ai été aveugle, se lamenta Iversen. Il y a
tant de pièces qui se mettent soudain en place. L’exclusion de Tom, la réaction
de Luca au suicide de Marianne, le placement de Jon en famille d’accueil.
Incroyable que ce petit homme ait pu garder pour lui d’aussi lourds secrets.


— Il s’est sûrement servi de Tom comme exutoire,
suggéra Katherina.


— Tom. Là, ils nous ont vraiment eus.


— Mais à quel prix.


— Il faut qu’il revienne, dit Iversen fermement. Après
le traitement que nous lui avons infligé, nous lui devons des excuses. (Il
frappa l’édredon.) Et nous avons besoin de lui. Qui mieux que lui nous aiderait
contre l’Organisation de l’ombre ? C’est lui, l’expert.


— Ne t’attends pas à ce qu’il quitte sa ferme, objecta Katherina.
Il me semble qu’il ne veut que se protéger lui-même. Et je ne le lui
reprocherais pas, après ce qu’il a traversé.


— On doit pouvoir faire quelque chose.


— Le mieux, c’est sans doute de le laisser en paix, dit
Katherina.


— Si nous devons convaincre les autres, ce sera
difficile. Kortmann, ou même Clara, seront-ils prêts à accepter cette
explication, sans qu’il soit là pour authentifier l’histoire ?


— Ils y seront obligés, affirma Katherina. Et ils
écouteront Jon. C’est lui qui a sûrement été le plus touché par ce qui est
arrivé. D’une certaine façon, Tom a lui-même choisi son destin. Jon, lui, a été
privé du sien. Mais qui sait ce qui se serait passé s’il était resté chez
Luca ?


— Comment l’a-t-il pris ? demanda Iversen avec inquiétude.


— Vu les circonstances, étonnamment bien. C’est
difficile de dire ce qu’il ressent. Sur ce point, il ressemble à
Luca – beaucoup trop habile à cacher des secrets. Mais je crois qu’il
est amer de n’avoir jamais eu droit à la vérité.


— Nous le sommes tous d’une certaine façon, fit
observer Iversen. Que ce soit justifié ou non, ce n’est jamais drôle d’être mis
à l’écart. Peut-être est-ce l’occasion de réunir à nouveau la
Société – le rêve de Luca.


— Il peut encore y avoir des traîtres parmi nous.


— C’est vrai, reconnut Iversen. Plus vrai que jamais,
en réalité, mais il est temps de les prendre au piège, de secouer l’arbre pour
faire tomber les fruits pourris, et pour Ça, nous avons besoin de l’aide de
tous. Et tout particulièrement de Jon.


— Et Kortmann ?


— Kortmann et Clara devront enterrer la hache de
guerre, s’excita Iversen. Même s’il faut que je les force moi-même à prendre la
pelle pour le faire.


Katherina remarqua que le cardiographe, auquel Iversen était
toujours relié, enregistrait de rapides variations, et elle lui tapota la main.


— Du calme, Iversen, sinon tout l’hôpital va arriver en
courant.


 


Le lendemain, Katherina ouvrit la boutique en prenant
conscience pour la première fois que les volumes sur les nombreuses étagères
pouvaient être utilisés à mauvais escient. Jusque-là, elle avait conçu la vente
de livres comme un travail noble – une tâche dont le but était
d’informer les gens et de leur offrir de bons moments. Maintenant, elle avait
l’impression qu’elle aurait tout aussi bien pu travailler dans un magasin
d’armes. Des personnes étaient capables d’utiliser les livres qu’elle vendait
pour nuire à d’autres. Elle savait bien sûr depuis longtemps que c’était un
risque, mais c’était la première fois qu’elle prenait conscience que cela se passait
réellement, de façon préméditée et organisée.


Involontairement, cette découverte la poussa à examiner d’un
œil critique les gens qui passaient, et elle se surprit même à en suivre
certains pour ne pas les quitter de vue. Elle se servit aussi de ses aptitudes
pour collecter le plus d’images possible, et lorsqu’elle trouvait certains
clients suspects, elle s’arrangeait pour leur faire perdre l’envie de lire et
les inciter à quitter rapidement la boutique.


Au milieu de l’après-midi, Jon téléphona. Dans son état
d’hypersensibilité, elle perçut tout de suite que quelque chose n’allait pas.


— Comment allait Iversen ? demanda-t-il.


— Il va sortir aujourd’hui ou demain, dit Katherina, et
elle raconta sa visite à l’hôpital la veille au soir. Mais aux brefs commentaires
et exclamations de Jon, elle comprit que ses pensées étaient ailleurs.


— Il y a un problème ? demanda-t-elle après un
long silence réciproque.


Jon eut un petit rire à l’autre bout du fil.


— Oui et non, répondit-il. Je suis arrivé à… ou disons
plutôt, j’ai été contraint de prendre une décision.


— Oui ? Katherina retint son souffle.


Son cerveau produisait des scénarios catastrophe à toute
allure. Une décision à quel sujet ? Libri di Luca ? La
perspective d’atterrir au milieu d’une lutte contre l’Organisation de l’ombre
l’avait-elle décidé à vendre ? Avait-il été menacé ? Acheté ?


Jon s’éclaircit la voix avant de poursuivre :


— Où faut-il aller pour être activé ?
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Depuis que Tom Nørreskov avait évoqué l’Organisation de
l’ombre et l’implication de Luca, Jon n’était plus le même homme. Il devait
faire table rase de vingt ans de suppositions, d’accusations et de colère, pour
comprendre ce qui s’était passé et aller de l’avant. La solitude lui était
nécessaire et, après avoir déposé Katherina devant Libri di Luca, il
était revenu directement chez lui.


Il était entré, avait retiré son pardessus et était passé
dans le salon. La femme de ménage était venue, avait-il constaté à l’odeur,
ainsi qu’à la pile de magazines bien rangés sur la table basse noire. Le soleil
de l’après-midi se déversait à travers les vitres impeccables et ses reflets
sur le plancher de bois blanc et les murs également blancs étaient
éblouissants. Jon s’était affalé avec un soupir sur le canapé de cuir noir.
Face à lui, une large étagère grise s’élevait à mi-hauteur du mur et était
entièrement occupée par le téléviseur grand écran et d’autres appareils hi-fi.
Sur les autres murs et entre les fenêtres, étaient suspendues d’étroites
bannières noires, portant des calligraphies chinoises rouge et argent.


Jon s’était penché, avait saisi la pile de magazines et
l’avait jetée rageusement sous le canapé. S’il y avait bien une chose dont il
n’avait pas envie à cet instant, c’était de lire.


Pendant que Jon était prostré sur le canapé, le regard fixé
sans la voir sur la télévision éteinte, le soleil s’était enfoncé derrière les
toits et une lumière plus douce avait envahi la pièce. Il ressassait une foule
de questions et de théories qui ne le laissaient pas en paix. L’addition de ses
souvenirs d’enfance et des révélations de Tom Nørreskov creusaient un abîme
impossible à combler. C’est la faim qui, finalement, l’avait fait se lever et
aller à la cuisine, où il s’était nourri de ce qu’il avait trouvé dans les
placards. Puis il s’était traîné jusqu’au lit.


Après une nuit sans sommeil, Jon avait décidé d’aller
travailler. D’une part pour penser à autre chose, d’autre part pour renouer
avec son ancienne vie, si lointaine à présent qu’il lui fallait vérifier si
elle existait ou s’il l’avait rêvée.


Jenny l’avait salué gentiment d’un signe de tête à son
arrivée, mais sans un mot, et Jon avait cru distinguer un mélange de
soulagement et d’inquiétude dans son regard. Il avait compris la raison de
cette inquiétude plus tard, quand il avait été appelé dans le bureau de
Halbech.


— Bonjour Campelli, avait dit Frank Halbech d’un ton
très professionnel, après que Jon eut refermé la porte derrière lui et se fut
installé face à son employeur. C’est gentil de ta part de faire une apparition.


Jon, qui s’était préparé à justifier ses jours de congé,
avait hoché la tête.


— Oui, je me suis permis de prendre quelques jours.
J’ai encore certaines choses à régler suite à la mort de mon père et, comme
l’affaire Remer ne peut pas beaucoup avancer, tant que le client ne nous donne
pas les informations dont nous avons besoin, j’ai pensé que ça ne posait pas de
problème.


Halbech n’avait pas bronché, se contentant de fixer Jon d’un
regard froid.


— J’ai essayé d’obtenir des réponses, avait poursuivi
Jon. Mais soit il n’est pas joignable, soit il aborde des questions qui ne
concernent pas son affaire.


— Cela ne coïncide pas avec sa version, avait répliqué
Halbech en se carrant dans son fauteuil, les bras croisés. J’ai parlé avec lui
hier, alors que tu n’étais pas là. Il désire qu’on te retire l’affaire.


Jon avait à peine tressailli.


— Remer prétend que tu ne t’engages pas vraiment, que
tu es paresseux et que tu manques de sérieux. Selon lui, il est resté à ta
disposition tout le temps, et c’est lui qui a été obligé de prendre contact avec
toi pour savoir où tu en étais.


Jon avait dénié de la tête.


— Ce n’est pas du tout ainsi que ça se passe. Remer
lui-même n’est jamais disponible. Même les mails, il n’y répond pas.


— Tu as dû faire quelque chose qui lui a déplu,
Campelli. Remer dépense beaucoup d’argent dans notre cabinet. Tant d’argent,
que nous n’avons pas les moyens de le perdre pour cause de problèmes familiaux
d’un de nos collaborateurs. Il est très regrettable que ton père soit mort,
mais ton travail ne doit pas en pâtir.


— Ce n’est pas le cas non plus, s’énerva Jon. Je peux
te montrer la correspondance que…


— Oui, merci, l’avait interrompu Halbech. J’ai pris
connaissance de cette correspondance. Remer m’en a lu quelques passages, et je
dois avouer que je me serais attendu à un ton un peu plus professionnel
vis-à-vis de notre meilleur client.


Jon avait écarquillé les yeux.


— Il te l’a lue ? avait-il demandé.


— Oui, avait confirmé Halbech, irrité.


— Au téléphone ?


— Non, avait assené Halbech. Je te l’ai dit, il est
venu hier. Il avait apporté des copies de vos échanges de lettres et je dois
dire…


Jon n’écoutait plus. Il s’imaginait Remer assis dans ce même
fauteuil, en train de faire la lecture pour Halbech, l’associé du cabinet
d’avocat, et celui-ci écoutant avec attention et bienveillance la célèbre vache
à lait du cabinet. Jon était conscient, même indépendamment de ce qu’il avait
appris récemment, de l’effet que pouvaient produire certaines intonations dans
la lecture d’un texte. Et si Remer, de surcroît, était émetteur, Halbech n’avait
aucune chance. Il était en son pouvoir d’exposer la situation avec une
apparente sincérité, comme s’il avait réellement tiré une conclusion des
éléments qu’on lui rapportait.


— … c’est pourquoi nous avons décidé de te retirer
l’affaire, avait terminé Halbech en étendant ses paumes devant lui, comme pour
indiquer que ce n’était plus entre ses mains.


— D’accord, avait dit Jon, résigné, en s’apprêtant à se
lever.


— En réalité – Halbech avait haussé la voix,
ce qui avait incité Jon à rester assis –, en réalité, nous avons dû
reconsidérer ta présence au cabinet.


Choqué, Jon avait fixé son patron.


— Nous n’avons pas besoin de gens qui ne prennent pas
nos clients au sérieux. Les clients viennent ici parce que, pour une raison ou
une autre, ils sont dans le pétrin, et c’est notre foutu devoir de les traiter
de façon vraiment professionnelle. Si des rumeurs couraient sur notre
amateurisme, que cela soit vrai ou non, ce serait la fin.


— Qu’essaies-tu de me dire ?


— Que tu es licencié, avait rétorqué Halbech laconiquement,
sans quitter Jon des yeux. Et libre. Tu devras rassembler tes affaires
personnelles et quitter nos locaux sur-le-champ.


Il n’y avait rien à faire, Jon le savait. Il était inutile
d’argumenter ou d’expliquer. Remer avait gagné ce round, c’était clair. Jon
avait regardé ses mains, comme si c’étaient-elles qui l’empêchaient de
travailler. Il avait senti monter en lui une violente colère et serré les
dents. Ici l’ennemi n’était pas Halbech, qui croyait seulement protéger son
cabinet. Jon avait hoché la tête et s’était levé.


— Bien.


— Jenny te raccompagnera. Au revoir, Campelli.


Jon lui avait tourné le dos sans dire un mot et avait gagné
la porte. À l’extérieur, Jenny l’attendait, les yeux humides, les mains
nerveusement crispées.


— Je suis tellement désolée, Jon.


— Tout va bien, avait dit Jon en l’étreignant.


Elle tremblait légèrement, l’avait serré longtemps dans ses
bras et lâché à contrecœur.


— Il faut que je te demande ton téléphone portable et
les clefs de la voiture, avait-elle expliqué d’une voix altérée. Excuse-moi.


Jon avait hoché la tête.


— Finissons-en.


Dix minutes plus tard, Jon s’était retrouvé sur le trottoir,
sans travail, sans voiture et sans téléphone. Il n’avait su dire ce qu’il
regrettait le plus. Le travail lui avait offert l’aisance matérielle, la
voiture des facilités de déplacement confortables, mais sans le téléphone, il
se sentait comme nu, exclu en tout cas du flux d’informations et incapable de
joindre quelqu’un qui aurait pu l’aider. Ce n’étaient que des broutilles, bien
sûr, mais il avait quand même mis un certain temps à dénicher une cabine
téléphonique en état de marche et, lorsque enfin il l’avait trouvée, il avait
renoncé à y entrer. D’une part, il ne savait quel numéro
appeler – tous ses numéros étant enregistrés sur le téléphone qu’il
venait de rendre – d’autre part, téléphoner d’une cabine sur la rue
piétonne lui semblait soudain plus risqué que s’il avait appelé sur son
portable du même endroit.


Jenny s’était arrangée pour lui glisser un bon de taxi, mais
il l’avait laissé dans sa poche et était rentré à pied. Il avait ainsi le temps
de réfléchir. La colère sourdait toujours en lui, presque physiquement, mais il
ressentait quand même une certaine satisfaction à savoir contre qui la
diriger : Remer, l’Organisation de l’ombre. Ils avaient réussi à détruire
la vie de Luca, ils étaient maintenant en train de faire la même chose avec la
sienne. Ils lui avaient pris ce qu’il aimait le plus, son travail. C’est en
tout cas ce qu’ils pensaient, car lui-même commençait à en douter. Les derniers
événements pouvaient sonner le glas de sa carrière d’avocat et il n’était de
toute façon plus très sûr de ce qu’il voulait à présent. Il n’en resterait pas
là pour autant.


De retour chez lui, il avait téléphoné à Katherina.


À partir de ce moment, tout alla très vite. Katherina le
rappela moins de dix minutes plus tard. Elle avait parlé avec Iversen, qui
allait sortir de l’hôpital le jour même, et il avait immédiatement proposé
qu’ils organisent l’activation, ou la séance, comme ils l’appelaient, dès le
lendemain. Jon demanda comment il devait s’y préparer, mais le seul conseil que
lui donna Katherina, fut celui de se détendre. Une bouteille de vin rouge l’y
aida, et cette journée prit fin lorsqu’il sombra dans le sommeil sur le canapé,
tout habillé.


Le lendemain matin, il voyait les choses sous un éclairage
différent. Il envisagea à plusieurs reprises de téléphoner à Frank Halbech pour
tout lui expliquer, mais chaque fois qu’il essayait d’imaginer leur
conversation, il abandonnait. Une violente migraine l’empêchait d’avoir les
idées claires et lui rappelait qu’il n’avait pas bu une bouteille de vin à lui
tout seul depuis bien longtemps.


La séance devait se dérouler à Libri di Luca après la
fermeture, et sa gueule de bois s’estompa au cours de la journée. Le soir, Jon
mangea un roboratif bœuf à la Strogonoff, qu’il avait confectionné lui-même.
Puis il prit un taxi pour se rendre à Libri di Luca, où Iversen
l’attendait.


À l’exception d’une ou deux petites plaies sur le visage, le
vieil homme était égal à lui-même, ne laissant paraître aucun signe de fatigue
après cette première journée à la librairie depuis son hospitalisation.


— C’est si bon d’être de retour, dit-il en souriant de
bonheur et en regardant autour de lui. Elle s’est bien occupée de la boutique,
Katherina. Je lui ai donné un jour de congé, mais ils viendront pour
l’activation – elle et Paw.


— Est-ce nécessaire ? demanda Jon qui sentait
monter le stress.


— Plus il y a de participants, meilleur est l’effet,
expliqua Iversen. Il faut que Katherina soit présente. En tant que réceptrice,
elle a la possibilité de diriger tes aptitudes si tu te révèles être émetteur
comme ton père.


— Et si je ne le suis pas ?


— Si tu es récepteur comme Katherina, il faut avancer
prudemment. Non qu’il y ait un danger pour toi, mais il peut y en avoir pour
moi, qui vais lire le texte choisi. Durant l’activation, tu ne sauras pas
contrôler tes nouvelles aptitudes.


— Et si je n’avais pas d’aptitude du tout ?


— Ça, je suis sûr que tu en as, Jon. Je l’ai déjà senti.
La tradition Campelli donnerait à penser que tu es émetteur, mais en réalité,
il est impossible de le savoir avant la fin de la séance.


— Est-ce que c’est douloureux ?


— Pas si tu es détendu et ouvert, répondit Iversen.
Mais si tu fais opposition, l’activation peut être pénible. Si tu te fermes
complètement, rien ne se fait, même si on te pousse. La plupart des gens sont
naturellement un peu nerveux au départ et ont du mal à s’abandonner, mais quand
ils voient que ça se déroule plus facilement s’ils se détendent, la suite est
indolore.


— On dirait que tu as participé à pas mal de
séances ?


— En réalité, trois seulement. (Iversen eut un sourire
gêné.) En comptant ma propre activation.


Jon rit.


— Je me sens tout de suite mieux !


Iversen étudia attentivement le jeune avocat.


— Je n’avais pas l’intention de te rendre nerveux, mais
je dois admettre que ce n’est pas une science exacte et que nous ne comprenons
pas encore tout. (Iversen tapa sur l’épaule de Jon.) Mais tu es entre de bonnes
mains, Jon. Si nous sentons que quelque chose ne va pas, nous arrêtons
immédiatement.


— Il ne faut pas non plus arrêter dès que je fronce les
sourcils, pria Jon. Je suis prêt à donner ce qu’il faut, même si ça fait un peu
mal.


— On verra, Jon. On verra.


Au même moment, on frappa à la porte et tous deux se
retournèrent. Katherina entra, vêtue d’un long manteau sombre. Elle étreignit
Iversen et tendit en souriant la main à Jon. Il la prit et l’attira vers lui
pour l’embrasser. C’était bon de la revoir, si bon qu’il baissa les yeux, un
peu gêné, quand leurs corps se séparèrent.


— Alors, tu es prêt ? demanda Katherina en ôtant
son manteau. En dessous, elle portait un chandail bleu, un jean bien coupé et
de courtes bottines noires.


— Aussi prêt que je peux l’être.


— Ne t’en fais pas, nous t’en sortirons indemne, le
rassura-t-elle.


— Oui, c’est ce que vous ne cessez de me dire.


Katherina descendit, tandis que les deux hommes restèrent
près du comptoir.


— Il ne manque plus que Paw, dit Iversen en regardant
la vitrine.


Ils n’eurent pas à attendre plus de quelques minutes avant
que le garçon n’entre en trombe, faisant danser les clochettes.


— Salut, Svend. Salut, Jon.


Tous deux le saluèrent.


— Belle soirée pour une activation, hein ? Je veux
dire, du vent, de la pluie, peut-être même que nous allons avoir du tonnerre,
avec un peu de chance.


Iversen sourit.


— Tu voudrais peut-être qu’on se mette dehors ?


— Non, ça va, Svend, dit le jeune homme en jetant son
blouson de cuir sur le manteau de Katherina. La princesse est arrivée ?


— Elle est en bas, répondit Iversen. On n’attendait
plus que toi.


Paw sembla réfléchir un peu, puis il joignit les mains et
regarda Jon.


— Bon, alors allons-y.


Jon et Paw se dirigèrent vers le fond, tandis qu’Iversen
fermait la porte donnant sur la rue et éteignait les lumières de la librairie.


— À combien d’activations as-tu assisté ? demanda
Jon lorsqu’ils furent en haut de l’escalier.


— Une, répondit Paw. La mienne. Mais je n’y ai pas
vraiment assisté. J’ai été frappé par un psychopathe dans la rue piétonne, ma
tête a cogné contre les pavés, et quand je suis sorti du coma trois semaines
plus tard… (Paw claqua des doigts.) Bling ! Ça y était.


Il s’engagea dans l’escalier.


— J’ai mis un bout de temps avant de découvrir de quoi
il s’agissait. Mais j’ai tout de suite compris que quelque chose ne tournait
pas rond. Enfin, tu sauras bientôt de quoi je parle, tu verras.


En bas, ils longèrent le couloir obscur jusqu’à la porte de
chêne de la bibliothèque. Une faible lumière émanait de l’embrasure.


— Salut, Kat, s’écria Paw en entrant.


Jon suivit Paw. La pièce était presque uniquement éclairée
par des bougies allumées sur la table et sur les quelques étagères sans livres.


— C’est pour l’ambiance, dit Katherina à Jon. Ça n’a
aucune signification pour l’activation.


Elle sourit.


— Hyper sympa, s’exclama Paw en se laissant tomber dans
un des fauteuils. Il ne manque plus que les bâtons d’encens et les tisanes.


Katherina l’ignora et sortit un volume de l’armoire vitrée
devant laquelle elle se tenait.


— Tu l’as lu, celui-ci ? demanda-t-elle en tendant
le livre à Jon.


Il le prit et l’examina. La couverture était reliée de cuir
noir et, même s’il n’y connaissait pas grand-chose, il vit qu’il s’agissait
d’un travail de qualité. Il retourna le volume et le titre apparut : Don
Quichotte.


— Non, répondit Jon. Je n’ai jamais eu le temps de le
lire.


— Dommage, dit-elle. C’est un classique. Iversen me l’a
lu plusieurs fois.


Jon hocha la tête et feuilleta le livre au hasard. Le papier
était épais et agréable au toucher. C’était visiblement une belle édition.


— Nous allons l’utiliser pour l’activation, dit
Katherina d’un ton détaché. Elle sortit un autre volume de l’armoire qu’elle
referma ensuite.


— Celui-ci ? demanda Jon surpris. Je croyais qu’il
fallait tout un tas de formules magiques.


Katherina esquissa un sourire.


— Ce ne sont pas les mots qui sont importants. Seuls
comptent l’énergie et les sentiments que véhicule le texte. (Elle posa sa main
libre sur le livre que tenait Jon.) Il a de la force, tu le sens ?


Jon posa la paume sur le livre et effleura les doigts de
Katherina, qu’elle retira précipitamment. Il ferma les yeux et essaya de
percevoir l’énergie dont elle parlait.


Paw rigolait derrière eux.


— Tu sens quelque chose, Jon ? demanda-t-il,
sarcastique.


— Rien du tout, constata Jon en ouvrant les yeux.


Katherina haussa les épaules.


— Tu n’es pas encore activé. Ça aide en général, mais
même ceux qui sont activés ne le sentent pas tous.


Elle jeta un regard vers Paw, dont le sourire se figea
immédiatement.


— Bon, vous êtes prêts ? demanda Iversen, qui
entrait dans la bibliothèque. Tous opinèrent et le vieux libraire ferma la
porte. Katherina tendit le livre à Iversen, et ils s’installèrent sur les
sièges autour de la table. Il y eut un moment de silence. Les flammes des
bougies s’apaisèrent lentement. Le cœur de Jon commença à battre plus fort et
la transpiration humecta ses mains ainsi que le livre qu’il serrait. Face à lui
était assis Iversen, entre Katherina à sa droite et Paw à sa gauche.


Iversen leva le livre. Son exemplaire était relié de cuir
comme celui de Jon et un marque-page blanc dépassait du premier quart de
l’ouvrage.


— Ceci, commença-t-il, est le texte que nous allons
utiliser pour l’activation. C’est le même que celui que tu as entre les mains.
L’opération consiste en fait à ce que nous lisions ensemble. Moi, je commence à
lire à haute voix et tu te joins à moi. C’est important que nous lisions au
même rythme, mais cela ne pose en général aucun problème, une fois qu’on a
commencé.


Iversen se tut et jeta un regard plein d’attente à Jon, qui
fit signe d’un bref hochement de tête qu’il avait compris.


— Il y a longtemps que je n’ai pas lu à voix haute,
dit-il avec réticence. En tout cas de la littérature.


— Ça va aller, tu verras. Katherina nous aidera tous
les deux à garder le tempo, expliqua Iversen. À mesure que cela progressera,
elle renforcera ou atténuera les sentiments qui surgiront. Il ne faut pas que
tu aies peur, détends-toi et concentre-toi sur la lecture et le rythme.
Laisse-toi entraîner par l’histoire et l’ambiance du livre. Plus tu es détendu,
plus l’activation sera facile.


Jon hocha de nouveau la tête et respira profondément.


— Je suis prêt.


Iversen ouvrit son livre à l’endroit où dépassait le
marque-page.


— Page 50, dit-il.


Jon chercha la page indiquée.


Iversen commença à lire, lentement et d’une voix claire. Jon
suivait le texte des yeux et, au bout de quelques paragraphes, il se joignit à
Iversen. Il se racla la gorge à plusieurs reprises au cours du premier
paragraphe qu’il lisait et dut se concentrer pour suivre la voix d’Iversen.
Très vite, il sentit qu’il suivait mieux. Ensemble, ils augmentèrent le tempo
pour ne pas rester sur une lenteur un peu artificielle. Ils tournèrent la page
et Jon jeta un bref coup d’œil à Iversen. Bien calé dans son fauteuil, celui-ci
fixait attentivement le livre. Tout son visage exprimait une concentration
laborieuse qui lui faisait froncer les sourcils et l’obligeait à rapprocher le
livre de ses yeux.


La lecture continua. Jon sentit qu’il prenait le rythme et
le tempo et qu’il n’avait plus besoin d’un réel effort pour les conserver.
Lettres et mots semblaient presque s’offrir à lui, l’incitant à les prononcer,
comme s’ils avaient attendu ce moment pendant des années. Peu à peu, la voix
d’Iversen baissa et finalement Jon n’entendit plus que la sienne. Il avait
l’impression d’être allongé dans un canoë et de descendre un fleuve
paisiblement, au fil du courant : seule l’étrave fendait le flot. Même
lorsqu’il devait tourner une page, il n’hésitait pas. Il lui semblait voir ce
qui était écrit sur la page suivante et il n’avait pas besoin de s’interrompre.


Les lettres paraissaient à présent plus nettes et plus
marquées sur le fond blanc, qui avait lui aussi changé d’apparence. Ce n’était
plus l’épaisse surface, sur laquelle se devinait à peine la structure du
papier ; ça ressemblait à une vitre parfaitement lisse, d’un blanc mat,
sur laquelle se détachaient les lettres. Derrière la vitre passaient soudain
des silhouettes, surgissant et disparaissant comme dans un lointain théâtre
d’ombres, mais en parfait accord avec l’histoire.


Jon ne remarquait presque plus qu’il lisait à voix haute. La
lecture elle-même se déroulait quasi automatiquement, ce qui lui permettait
d’admirer le jeu entre les lettres et le fond. Quand le texte mentionnait deux
hommes à cheval, il voyait deux ombres à cheval derrière la vitre blanche, et
quand le texte décrivait un moulin à vent, il apercevait le tournoiement des
ailes battant l’air.


Cette découverte l’amena à se concentrer encore davantage
sur les ombres, tout en lisant, et au moment où le protagoniste du livre prit
d’assaut une des ailes du moulin, la vitre se brisa en des milliers d’éclats de
verre qui retombèrent et la scène à l’arrière-plan fut dévoilée.


Jon sursauta, mais la lecture continuait invariablement,
même si les mots semblaient à présent flotter de façon irréelle devant le
personnage et le moulin. C’était un peu comme des sous-titres de film, mais ici
la lecture dirigeait les images et non le contraire. Il sentit son cœur battre
plus vite et son pouls s’accélérer.


La lecture se poursuivait inexorablement, comme s’il n’en
était plus maître, et il avait pleinement le loisir de se consacrer aux images
qui émergeaient. Elles devinrent de plus en plus précises, à mesure qu’il
lisait, jusqu’à ce qu’il ait quasiment l’impression de pouvoir entrer dans les
paysages qui se mettaient en place derrière le texte. Les couleurs étaient
vives et claires, mais un peu artificielles, comme dans un film noir et blanc
colorisé par ordinateur, ou à la télévision, quand le réglage est en panne, et
que les images aux teintes saturées se fondent les unes dans les autres. Les
contours des personnages et des paysages semblaient cotonneux, et il essaya de
les rendre plus nets. Il sentit un peu de résistance, à l’instar d’une poignée
rouillée qu’on veut tourner, mais soudain il prit le dessus, et il découvrit
qu’il pouvait décider de la netteté des images comme sur un appareil photo.
Étonné, il joua avec ce nouvel outil. Il laissa la scène se diluer
complètement, comme flottant en plein brouillard, puis fit en sorte que les
personnages apparaissent comme découpés au scalpel dans du carton. Il se
sentait également capable de contrôler la luminosité. Comme un enfant, il joua
successivement sur tous les registres possibles. Il rencontrait parfois une
résistance, mais en se concentrant intensément, il parvenait à passer de
l’autre côté et à imposer à la scène exactement l’ambiance qu’il voulait.


Même la vitesse à laquelle il lisait avait son importance.
S’il lisait lentement, il avait davantage de temps pour emplir la scène de
sentiments et d’atmosphère, alors qu’une lecture plus rapide était moins
nuancée et se limitait à quelques sentiments forts. Quand il lisait vite, son
pouls s’accélérait, son cœur battait plus violemment et plus irrégulièrement,
et il commençait à transpirer, comme s’il faisait un effort purement physique.
Il essaya de découvrir à quelle vitesse il pouvait lire, mais de nouveau une
sorte de frein l’empêcha d’explorer ce territoire. Un peu irrité, il commença à
lire par à-coups, tel un bélier forçant un obstacle, mais soudain son corps fut
pris de secousses et il eut le sentiment d’être prisonnier d’une main
gigantesque. Il voulut se libérer, mais plus il luttait, plus la prise se
raffermissait : c’était maintenant un boa constrictor qui l’enserrait de
ses anneaux, et il n’eut d’autre choix que de ralentir complètement sa vitesse.
Pourtant, l’impression d’étouffement persista et il devint incapable de
respirer. Il arrêta la lecture.


Incapable de percevoir quoi que ce soit autour de lui, il
ferma les yeux et laissa sa tête retomber sur sa poitrine. Mais quelques
secondes suffirent pour qu’il retrouve ses repères dans la pièce.


Ce fut le son qui revint en premier, comme si quelqu’un avait
tourné le bouton du volume. Il devinait un tumulte autour de lui, un bruit de
pas et de meubles déplacés. Il entendait des voix nerveuses, sans distinguer ce
qu’elles disaient, et quelque chose crépita au-dessus de lui. Puis il sentit
soudain de la fumée, une odeur âcre de laine et de plastique brûlés qui lui
piqua les narines. Jon ouvrit les yeux.


Ce qu’il vit était si irréel qu’il pensa d’abord qu’il était
dans un rêve, ou dans le récit. La pièce était presque remplie de fumée,
plusieurs bougies étaient tombées, le fauteuil à côté du sien était renversé et
des étincelles jaillissaient des prises électriques. Iversen et Paw couraient
ici et là pour éteindre les flammes s’élevant du tapis et des meubles. Paw se
servait de son pull, Iversen s’était muni d’une couverture.


Katherina était toujours assise à la droite de Jon et le
regardait, les yeux vides. De son nez coulaient deux petits filets de sang, qui
confluaient sur ses lèvres avant de goutter sur son menton. Ses mains serraient
si fort les accoudoirs que ses jointures étaient blanches.


Jon pensa immédiatement que la librairie avait de nouveau
été attaquée.


— Qui était-ce ? parvint-il à bredouiller, la
gorge complètement asséchée.


Paw jeta un regard vers lui dans sa course vers
l’interrupteur près de la porte, d’où une petite flamme s’échappait et menaçait
le chambranle.


— Hé, il est revenu ! cria Paw à Iversen en
frappant l’interrupteur avec son pull. Elle a réussi.


Jon remarqua que le bras droit de Paw pendait le long de son
corps.


— Jon ? (Iversen s’approcha de lui.) Jon, ferme le
livre, tu m’entends ?


Jon tourna la tête vers Iversen qui venait vers lui, la
couverture sur le bras. Il allait justement baisser les yeux vers le livre au
moment où Iversen avait crié.


— Jon, regarde-moi ! Ferme le livre, Jon,
regarde-moi et ferme le livre !


Il y avait de la peur dans le regard d’Iversen.


Jon observa Iversen, pendant qu’il refermait lentement le
livre. Un soulagement certain se répandit sur le visage du vieil homme.


— Qui était-ce ? demanda Jon de nouveau.


— C’était toi, dit Iversen qui, au même instant,
aperçut de nouvelles flammes derrière Jon. Il s’avança et les étouffa avec la
couverture. Entre-temps, Paw était venu à bout de l’incendie de l’interrupteur
et inspectait la pièce, attentif aux nouvelles flammes qui pourraient naître.
Le pull, qu’il tenait à la main, fumait un peu.


Katherina avait penché la tête, son menton reposait sur sa
poitrine. Ses mains étaient jointes sur ses genoux comme si elle priait. Elles
tremblaient légèrement.


Jon essaya de se lever, mais fut immédiatement pris de
vertige et retomba dans son fauteuil. Il sentit le poing d’Iversen sur son
épaule.


— Reste assis, Jon. C’est bientôt fini.


Il eut l’idée de se tourner vers lui pour avoir une
explication, mais avant de pouvoir bouger la tête, il s’évanouit.
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— C’était d’enfer, hein ?


Katherina entendit la voix excitée de Paw comme sortant
d’une radio qu’on avait brusquement allumée tout près d’elle. Elle devait donc
se trouver dans la boutique. À en juger au cuir, elle était assise sur le
fauteuil derrière le comptoir, la tête reposant sur son épaule.


Que faisait-elle là ? Elle était si épuisée qu’elle
n’arrivait pas à ouvrir les yeux. Que s’était-il passé ?


Elle entendit Iversen répondre à Paw de façon un peu plus
maîtrisée et très sérieuse.


— Ç’aurait pu très mal tourner. Et nous ne savons
toujours pas dans quel état ils sont. Et toi ? Comment va ton bras ?


— Ça va, répondit Paw négligemment. Ça picote un peu,
comme s’il était endormi. Mais putain, qu’est-ce que ça a donné, quand il m’a
cogné ! Comment il a fait ça ?


— Je ne sais pas, Paw, dit Iversen d’une voix lasse.


— Si c’est comme ça, les activations, il faut qu’on en
fasse plus souvent.


— Ce n’était absolument pas normal. Je n’ai jamais rien
vu de pareil.


Katherina perçut de la nervosité dans la voix d’Iversen. Il
avait peur. Pourquoi ? Elle essaya de se rappeler ce qui s’était passé.
Ils étaient en bas. Jon aussi. L’activation.


Elle sursauta au moment où elle s’en souvint.


— Elle est réveillée ?


Katherina sentit que quelqu’un se penchait au-dessus d’elle.


— Non, dit Iversen. C’était juste un tressaillement.


Elle choisit de les exclure encore un peu. Il fallait
d’abord qu’elle se rappelle les faits.


Ils étaient tous les quatre dans la bibliothèque pour
l’activation de Jon. Elle avait tout préparé elle-même allumé des bougies et
tout, elle voulait que ce soit chaleureux, comme l’admission d’un nouveau
membre de la famille. Mais quelque chose avait mal tourné.


Au début, tout s’était déroulé selon les règles. Iversen
avait commencé la lecture et Jon avait vite pris le rythme, bien aidé par
Katherina qui le maintenait concentré sur le texte. Paw les fixait avec un
petit sourire idiot sur les lèvres, comme s’il se réjouissait de pouvoir
taquiner le nouvel élève de la classe.


Au bout de quelques pages, Iversen l’avait regardée et lui
avait fait un signe de tête. Elle avait fermé les yeux et s’était concentrée
sur la lecture de Jon, en excluant tout le reste. Lentement, elle avait
renforcé les intonations qu’il donnait au texte. Les images qu’il créait
devenaient de plus en plus nettes et détaillées, et à un moment donné, elle
l’avait réfréné un peu. Elle avait senti alors qu’il essayait de franchir cet
obstacle soudain, comme une masse d’eau que l’on aurait endiguée.


En ouvrant les yeux, Katherina avait vu Iversen, qui avait
arrêté de lire, lui adresser un nouveau signe de tête. Elle avait refermé les
yeux et cessé de bloquer l’épanouissement de Jon. L’effet avait été le même que
si elle débouchait une bouteille. De son côté, elle avait simultanément
renforcé les intonations et images du texte, ce qui avait provoqué une
explosion de couleurs et représentations. L’activation avait réussi. Elle avait
été surprise par la richesse de détails et la profondeur de l’interprétation du
texte de Jon. C’était comme si les images qu’il créait jusqu’alors comme simple
lecteur étaient en noir et blanc comparées à celles-ci, colorées, nettes,
puissantes. La différence était aussi impressionnante qu’entre un film vu à la
télévision et le même au cinéma.


Progressivement, elle avait diminué son influence. Jon était
à présent capable de maintenir seul sa concentration, et elle sentait qu’il
expérimentait son nouvel instrument. Lorsqu’elle avait ouvert les yeux, Iversen
arborait un grand sourire et Paw était si absorbé par l’histoire qu’il ne
remarquait rien autour de lui.


— Qu’est-ce que je disais ? avait chuchoté Iversen
en lui faisant un clin d’œil.


Il était difficile de ne pas se laisser captiver par la
saisissante technique de narration de Jon. Les images et associations qu’il
créait incitaient l’auditeur à s’embarquer dans un extraordinaire voyage
d’aventures. Katherina, qui avait entendu lire Don Quichotte plusieurs
fois, n’avait aucun souvenir d’avoir été à ce point tentée de se laisser emporter
par l’histoire. Elle sentait ses poils se hérisser sur ses bras et un léger
chatouillement au creux du ventre.


Katherina avait de nouveau concentré son attention pour
accompagner Jon dans la découverte de ses aptitudes. Elle l’avait guidé vers
les différents effets à sa disposition et chaque fois, il l’avait surprise en
allant au-delà de ce qu’elle imaginait.


C’est au cours d’une de ces explorations que les phénomènes
physiques avaient commencé à se manifester. Les bougies s’étaient éteintes. Les
lumières électriques puisaient, changeant d’intensité, et les meubles vibraient
légèrement.


Iversen avait demandé à Katherina de ramener Jon. Sa voix
était nerveuse, Jon lui-même n’enregistrait rien, mais la sueur coulait sur son
visage et le blanc de ses yeux était un peu injecté de sang. Il continuait à
lire d’une voix forte et claire, et les tentatives de Katherina pour le
réfréner restaient vaines. Les étagères avaient commencé à trembler au point
que les livres tombaient par terre.


Le tumulte avait arraché Paw à sa transe et il s’était levé
Pour retenir Jon, mais avant d’avoir eu le temps de le toucher, une étincelle
bleue avait jailli du coude de Jon et frappé ses doigts. Paw était retombé dans
son fauteuil, qui avait basculé en arrière. Il s’était vite relevé, mais en se
tenant le bras et en geignant à voix haute.


Katherina avait continué à essayer de brider Jon, mais les
décharges devenaient de plus en plus fortes, et de petits éclairs dansaient du
corps de Jon vers les installations électriques, projetant des étincelles dans
la pièce. Paw et Iversen se démenaient pour piétiner les braises et les
flammes, tandis que les meubles bougeaient de plus en plus. Iversen avait
soudain reçu une étagère sur l’épaule, et Paw avait dû venir à sa rescousse.


Katherina avait essayé de suivre le rythme qu’elle percevait
dans les décharges d’énergie de Jon. Celles-ci semblaient venir par à-coups et
à intervalles réguliers et, lors de la pause suivante, elle avait rassemblé
toutes ses forces pour rompre la concentration de Jon. Son fauteuil s’était
écarté d’un mètre du sien, mais la lecture avait cessé et il avait levé les
yeux de son livre et regardé directement Katherina. Ses yeux rougis exprimaient
le trouble et la peur.


Ensuite, elle ne se souvenait plus de rien.


 


— Katherina ? (La voix d’Iversen semblait toute
proche. Elle ouvrit les yeux et regarda droit dans le visage inquiet d’Iversen.
Il sourit.) Tu vas bien ?


En dehors d’une grande fatigue physique et le sentiment de
n’avoir pas dormi depuis longtemps, elle se sentait bien. Elle hocha la tête.


— Et Jon ? demanda-t-elle.


— L’artificier ? fit Paw, dont la tête apparut
dans son champ de vision. Il est complètement parti. Mais vivant, quand
même !


Les deux hommes se redressèrent et regardèrent vers le lit
de camp sur lequel était allongé Jon. D’après ce que vit Katherina, il dormait
calmement.


— Nous vous avons portés jusqu’ici, expliqua Iversen.
La pièce en bas est toujours en cours d’aération. Je crois que l’installation
électrique ne fonctionnera jamais plus. Tout a fondu.


— Comment cela a-t-il pu arriver ? demanda
Katherina d’une voix éraillée.


Iversen haussa les épaules.


— Ça dépasse mon entendement, avoua-t-il. Nous
espérions que tu pourrais nous en dire plus.


— Non, rien, sauf qu’il était incroyablement fort. Plus
fort qu’aucun émetteur à ma connaissance.


— Mais des éclairs ? intervint Paw. C’est pas
complètement dingue ?


— Ça paraît extrême, reconnut Iversen. Mais nous avons
activé des régions latentes de son cerveau. Qui sait combien de choses sont
enfouies là-dedans ? (Il tapota sa tempe de l’index.) Peut-être qu’on a
actionné quelques contacts nouveaux.


— Ou fait sauter un plomb, suggéra cyniquement Paw. Ils
se turent tous trois et échangèrent des regards inquiets. Même Paw semblait
avoir saisi le sérieux de la situation, et une certaine nervosité s’était
glissée dans son regard. Du lit de camp leur parvenait la respiration régulière
de Jon.


Katherina baissa le regard sur ses mains. Sa tâche avait été
de contrôler la séance. Certes, personne n’aurait pu prévoir ce qui se
passerait, mais c’est elle qui aurait dû arrêter Jon plus tôt et éviter que
cela ne dégénère. Peut-être l’avait-elle trop poussé ? L’usage qu’il
faisait de ses aptitudes la fascinait tant qu’elle avait hésité, alors qu’elle
aurait dû intervenir. Peut-être les installations électriques n’étaient-elles
pas seules à avoir fondu. Même si Jon respirait, ils ignoraient si, derrière
ses yeux fermés, son cerveau était ou non endommagé.


— Faut-il le faire examiner par quelqu’un ?
s’enquit Katherina.


— Nous en avons parlé, répondit Iversen en soupirant.
Mais qui, et qu’est-ce qu’on pourrait lui raconter ?


Katherina ne savait pas quoi dire.


— De toute façon, poursuivit Iversen, nous allons être
obligés de contacter Kortmann.


Katherina sursauta. Avec toutes les préparations nécessaires
à l’activation et le retour de l’hôpital d’Iversen, ils avaient complètement
oublié d’informer Kortmann de la rencontre avec Tom Nørreskov et de
l’Organisation de l’ombre. Ils s’étaient même lancés seuls dans une activation
que Kortmann aurait peut-être déconseillée. D’un hochement de tête, elle
acquiesça.


— Et je pense qu’on devrait aussi appeler Clara,
dit-elle avec détermination. Les récepteurs ont tout autant que les émetteurs
le droit de savoir ce qui se passe.


 


Clara arriva la première, au bout d’une petite heure. Jon
dormait encore. Katherina était restée assise à côté de lui la plupart du temps
et, en dehors de quelques grognements et exclamations incompréhensibles, il
semblait calme. Clara les salua tous, puis se pencha sur Jon comme pour
s’assurer qu’il dormait vraiment et ne faisait pas semblant. Elle s’accroupit
au pied de son lit de camp et saisit son poignet pour prendre son pouls.


— Il est comme ça depuis l’activation ?
demanda-t-elle sans émotion dans la voix.


Iversen confirma que son état n’avait guère changé et
raconta en gros ce qui s’était passé au cours de la séance. Quand Clara
entendit la description des phénomènes physiques, elle écarquilla les yeux et
lâcha le poignet de Jon comme si elle s’était brûlée.


— Très intéressant, dit-elle en se relevant. Son regard
chercha celui de Katherina, qui se contenta de secouer légèrement la tête.


Au même instant, la porte de la librairie s’ouvrit, et un
jeune homme entra. Sans les regarder, il tint la porte ouverte à Kortmann qui
passa le seuil avec difficulté sur son fauteuil roulant. En voyant Clara, il
eut un moment d’hésitation, puis il se tourna vers son assistant et lui dit
quelques mots. Le jeune homme quitta Libri di Luca et referma doucement
la porte derrière lui.


— Clara, dit Kortmann d’une voix forte. Je ne
m’attendais pas à te voir ici. Ça fait longtemps.


— Pareillement, William, dit Clara en s’approchant et
en lui tendant la main.


Kortmann fit une grimace et la lui serra rapidement.


— Et je vois qu’Iversen est de nouveau sur pied.
Iversen sourit.


— Oui, je vais bien.


Kortmann s’approcha du lit de camp et examina le visage de
Jon.


— Ce qu’on ne peut pas dire de notre jeune ami.
Katherina vit ses mâchoires se contracter.


— Comment l’idée vous est-elle venue de faire une
activation sans m’en informer ?


Kortmann tourna la tête brusquement vers Iversen.


Celui-ci, l’air tout effrayé, sembla chercher ses mots.


— Nous pensions que c’était nécessaire,
bredouilla-t-il. Il a lui-même insisté pour que ce soit fait aussi rapidement
que possible.


Iversen raconta toute la séance une nouvelle fois. Kortmann
ne réagit apparemment pas à ce qu’il entendait, mais continua de dévisager
Iversen.


— Faites-moi voir les lieux, exigea Kortmann quand le
récit fut terminé. Toi, dit-il en pointant le doigt sur Paw. Si ton bras est
remis, tu peux me porter.


Paw accepta volontiers mais eut du mal à extirper du
fauteuil le corps fragile de l’invalide. Katherina eut l’impression d’assister
à un spectacle de ventriloque, avec Kortmann en marionnette bien habillée.
Pendant que les autres descendaient au sous-sol, Katherina demeura auprès de
Jon. Rien ne laissait supposer que, quelques heures auparavant, des étincelles
avaient jailli de son corps. Ses paupières tressautaient et sa respiration
était calme. Elle posa avec précaution une main sur son front. Il était chaud
et moite.


Au bout de dix minutes, les autres remontèrent. Paw
réinstalla Kortmann sur le fauteuil roulant et poussa un profond soupir.


Kortmann se rapprocha du lit de camp et étudia Jon avec un
intérêt renouvelé.


— Le jeune Campelli est plein de surprises,
marmonna-t-il comme pour lui-même. Avez-vous déjà vu quelque chose de
semblable ? demanda-t-il, en haussant le ton, à Clara qui se tenait de
l’autre côté du lit.


— Non. Jamais aucune manifestation de phénomènes
physiques, de décharges électriques, peu importe comment vous appelez ça.


— Alors, nous ignorons en réalité à quoi nous avons
affaire, constata Kortmann. Ce pourrait être un nouvel aspect des aptitudes de Lettore
que nous n’avons encore jamais vu, ou alors un phénomène
distinct – une région du cerveau qui aurait été activée par hasard
mais sans aucun rapport avec les aptitudes.


Katherina s’éclaircit la voix.


— Je crois quand même que c’est en relation avec les
aptitudes.


— Approfondis, ordonna Kortmann, plutôt irrité.


— Quand nous utilisons nos aptitudes sur les émetteurs,
nous ressentons une sorte de pouls dans les intonations, ou énergies, que vous
émettez. (Clara confirma de la tête.) Et j’ai eu l’impression que, chez Jon,
les phénomènes physiques suivaient ce pouls, expliqua Katherina. Certes, la
fréquence des émissions n’était pas régulière, mais les phénomènes se
manifestaient et se renforçaient à chaque battement de pouls, ça j’en suis
sûre.


— Et ce… pouls, il n’y a que les émetteurs qui
l’ont ? La voix de Kortmann se faisait plus suave, mais ses yeux
demeuraient froids, et Katherina préféra se tourner vers Clara qui lui sourit
avec la fierté d’une mère.


— Oui, répondit Katherina. Cela n’a rien à voir avec le
pouls normal. C’est quelque chose qui ne se déclenche que quand les émetteurs
utilisent leurs aptitudes.


— C’est comme ça que, en tant que récepteurs, nous
pouvons déterminer si une personne a ou utilise ses aptitudes d’émetteur,
ajouta Clara.


Kortmann s’éloigna un peu du lit de Jon.


— Ce qui veut dire qu’il n’est pas dangereux tant qu’il
ne lit pas, c’est ça ?


— Ce serait la conclusion, oui, dit Clara.


Kortmann jeta un coup d’œil sur les rayonnages autour de
lui.


— Mais quand il lit…, dit-il lentement, comme s’il
faisait un calcul mental. Nous devons partir du principe que tout cela était
involontaire de sa part. Est-il en mesure de contrôler ces décharges ?


Le regard de Kortmann tomba sur Iversen, appuyé contre le
comptoir.


— Je pense qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qui
se passait autour de lui, dit Iversen.


— Il était complètement parti, ajouta Paw.


— Selon moi, dit Katherina, il est capable de contrôler
la puissance des émissions, exactement comme nous contrôlons l’intonation d’un
texte. Seulement la gamme qu’il a à sa disposition est plus étendue.


Les autres ne paraissaient pas saisir les implications de ce
qu’elle soutenait.


— Si les phénomènes ont lieu lors d’émissions
violentes, comme j’en ai l’impression, il doit également pouvoir les maîtriser.


Elle leva l’index pour ne pas être interrompue.


— En revanche, je ne crois pas qu’il puisse contrôler
les décharges, une fois qu’elles ont démarré.


Il y eut un moment de silence général. Puis Kortmann étendit
les mains.


— Pures suppositions, s’exclama-t-il. Nous ne pouvons
que jouer aux devinettes pour le moment. Il n’y a qu’une façon d’avoir la
réponse, c’est de le lui demander quand il se réveillera.


Iversen acquiesça.


— Vous m’avez dit que vous aviez autre chose à
raconter ? interrogea Kortmann en croisant les bras.


— Nous avons rendu visite à Tom Nørreskov, dit
Katherina franchement.


Elle étudia la réaction sur les visages de Clara et de
Kortmann. Kortmann fronça un instant les sourcils, mais écarquilla ensuite les
yeux et ouvrit la bouche. Clara semblait avoir immédiatement compris de qui il
s’agissait et regardait le sol.


— N’a-t-il pas…, commença Kortmann.


— Oui, il a été exclu de la Société il y a plus de
vingt ans, confirma Iversen.


Katherina et Iversen leur racontèrent la rencontre avec Tom
Nørreskov et sa théorie de l’Organisation de l’ombre. Cela leur prit presque
une heure. Iversen complétait parfois le récit d’anecdotes ou de considérations
qui confirmaient l’histoire de Tom Nørreskov. Kortmann écouta sans commenter,
vaguement sceptique, tandis que Clara circulait dans la boutique en hochant la
tête de temps à autre. Paw s’était assis par terre en position du lotus,
peut-être vexé de n’avoir pas été mis au courant plus tôt.


À mesure que se déroulait leur récit, Katherina fut de plus
en plus certaine qu’ils avaient mis le doigt sur la véritable cause des
derniers événements et de ceux survenus vingt ans auparavant. Il n’y avait
aucune zone d’ombre qu’Iversen ne pût éclairer à la lumière de ce que Luca
avait fait ou dit.


Lorsqu’ils eurent terminé, il y eut une longue pause, durant
laquelle personne ne dit rien. Clara avait cessé de déambuler et Paw avait
baissé la tête.


— Où se trouve Nørreskov à l’heure qu’il est ?
demanda Kortmann.


— Sûrement dans sa ferme, répondit Katherina. Il avait
l’air complètement paralysé par ses paranoïas et n’est sans doute pas prêt à
quitter son refuge.


Kortmann secoua la tête.


— Maintenant que Luca est mort, la seule chose sur
laquelle vous fondez votre théorie, ce sont les délires d’un ermite, dit-il
d’un ton sarcastique.


— Mais…, protesta Iversen.


— Il se peut que votre théorie colle avec certains
événements, l’interrompit l’invalide. Mais moi, j’étais là il y a vingt
ans. Il n’y avait aucun signe de conspirations secrètes. Et la preuve… (Il fit
un signe de tête vers Clara qui, les bras croisés, le regardait froidement.)…
dès que la Société bibliophile a été scindée, les attaques ont cessé.


— Cela prouve justement que l’Organisation de l’ombre a
eu ce qu’elle voulait, tenta Iversen. Ils voulaient affaiblir la Société en la
scindant, ce qui a fonctionné au-delà de toute attente.


— C’est complètement absurde, intervint Paw avec un
ricanement. Une Organisation de l’ombre ? Ouuh, j’ai peur ! (Il porta
l’index à sa tempe.) Non, faut arrêter !


Kortmann parut pour une fois d’accord avec Paw et approuva
d’un hochement de tête.


— Qu’est-ce qui confirme l’existence d’une telle
Organisation ? Une théorie pour le moins fantaisiste et sans la moindre
preuve. Contrairement à l’existence bien réelle d’un groupe de récepteurs que
nous connaissons et qui, comme nous le savons, possède ce potentiel. Et comment
diable trouverait-on ces gens, s’ils existaient ? Par où commencer la
recherche ?


— Moi, j’ai une petite idée, dit une voix enrouée
derrière eux.


Ils se retournèrent comme un seul homme et fixèrent Jon qui
s’était relevé sur un coude.


— Je sais exactement par où nous devons commencer.
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Le pire, c’était la soif.


Jon avait la sensation que sa gorge était tapissée par un de
ces horribles matériaux d’isolation contenant de la fibre de verre, et il avait
mal chaque fois qu’il déglutissait. De surcroît, il se sentait totalement
épuisé, et le seul fait de se redresser représentait un immense effort,
mobilisant toute son énergie et sa volonté. C’était la raison pour laquelle il
était resté un temps allongé à écouter la conversation, avant d’attirer
l’attention sur lui. Il s’était réveillé au moment où Katherina racontait leur
visite chez Tom Nørreskov et, jusque-là, n’avait pas trouvé nécessaire
d’intervenir.


Le bras de Jon tremblait sous son poids et il se laissa
retomber sur le dos. Les autres se précipitèrent, et Katherina fut la première
à ses côtés. Il lui sourit. Il était content de la voir en si bonne forme.


— Ça va, dit-il. Je suis juste un peu fatigué.


Il sentit sa main sur son front et ferma les yeux.


— Tu as mal ? demanda Iversen.


Jon fit non de la tête.


— Est-ce que je pourrais avoir un peu d’eau ?


Iversen envoya Paw au sous-sol chercher de l’eau, tâche qui
ne dut pas convenir au jeune homme à en juger par sa façon de maugréer dans
l’escalier.


— Est-ce que tu te souviens de quelque chose ?
demanda Kortmann impatiemment.


Jon leva un bras et montra sa gorge, tout en secouant la
tête.


— Tu as été activé, expliqua Iversen. C’est à ce
moment-là que tu t’es évanoui, pendant la séance. Nous avions peur que tu ne te
réveilles pas.


Jon ouvrit les yeux et sourit. Il ne ressentait rien de
spécial, à l’exception de la soif et de la fatigue. Aucun signe de changement,
et, un instant, il souhaita n’avoir pas d’aptitudes, être tout à fait normal et
pouvoir reprendre son ancienne vie.


— Tu es émetteur, comme ton père, dit Iversen avec de
la fierté dans la voix. Même un peu plus, pouvons-nous dire.


Paw revint avec un verre, et Jon se leva sur un coude et but
avidement l’eau tiède. Il rendit le gobelet à Paw avec une expression
reconnaissante.


— Tu devrais aller en chercher un autre, suggéra
Katherina, et Paw s’exécuta.


— Je ne sens rien, dit Jon après s’être raclé
bruyamment la gorge. Tu es sûr que ça a réussi ?


— Et comment ! s’exclama Iversen en riant de
soulagement. Au-delà de toute attente !


— Tu ne te souviens de rien du tout ? demanda
Kortmann de nouveau.


Jon essaya de réfléchir, mais il était bien trop épuisé pour
se concentrer.


— Je me souviens que j’ai vu un film, commença-t-il
avec hésitation. Et qu’il y avait beaucoup de fumée et de feu. (Il interrogea
Iversen du regard.) Tu m’as dit que c’était moi ?


Iversen confirma d’un signe de tête.


— Apparemment, tes aptitudes peuvent se manifester
comme des décharges d’énergie d’une nature quelconque, électriques sans doute.
En tout cas, tu as court-circuité les installations électriques en bas,
déclenchant le feu.


Jon regarda les autres. Aucun d’entre eux ne riait, bien au
contraire. Clara et Kortmann paraissaient presque mal à l’aise de se trouver
dans la même pièce que lui. Clara, au pied du lit, se tordait les mains, tandis
que Kortmann, à quelque distance, semblait prêt à éloigner son fauteuil si
besoin était.


Paw revint avec un autre verre d’eau. Lui aussi paraissait
peu enclin à l’approcher et, après le lui avoir tendu, il recula en se massant
l’épaule droite. Jon avala une autre gorgée.


— Tu dis que tu sais où trouver l’Organisation de
l’ombre ? demanda Kortmann.


— Un client, dit Jon laconiquement. Quelqu’un qui a
montré un intérêt très suspect pour la reprise de Libri di Luca.


Kortmann et Clara échangèrent un regard dubitatif, puis
regardèrent Jon. Il n’avait pas envie d’approfondir maintenant. D’une part, il
était trop fatigué pour un long interrogatoire, d’autre part l’amertume qu’il
ressentait à la seule évocation de Remer pourrait donner aux auditeurs déjà
sceptiques de fausses impressions.


— J’y crois pas une seconde, s’exclama Paw. Ça peut
aussi bien être un collectionneur fou de livres. Si c’était vraiment l’Organisation
de l’ombre qui était derrière, pourquoi voudraient-ils Libri di Luca ?


— Je crois pouvoir répondre à ça, dit Iversen. Libri
di Luca est une des plus vieilles librairies anciennes de Copenhague. Les
ouvrages de la galerie comme du sous-sol n’ont pas seulement une valeur
affective pour les bibliophiles. Ils sont chargés. Pendant des années et des
années, des Lettore ont lu ces livres-là, dans les locaux où nous nous
trouvons. Pour des raisons que nous ignorons, un livre se charge à chaque
lecture, et Luca était même persuadé que cette énergie s’accumulait directement
dans le bâtiment.


Kortmann allait protester, mais Iversen leva une main pour
signaler qu’il voulait poursuivre.


— Ce n’est peut-être pas un hasard si l’activation est
plus facile à faire ici qu’ailleurs. Peut-être est-ce dû aux livres eux-mêmes,
mais il se pourrait que ces murs contiennent l’énergie de générations entières.


— Et ce serait cette énergie que Jon a libérée ?
questionna Katherina.


— Oui, ou à laquelle il a pu se relier d’une façon ou
d’une autre. Cela expliquerait en tout cas pourquoi l’Organisation de l’ombre
ne serait pas seulement intéressée par les livres, mais aussi par les locaux.


— Mais pourquoi alors ont-ils essayé de brûler la
boutique ? s’obstina Paw.


— Ce n’était peut-être qu’un avertissement. Peut-être
que l’énergie ne disparaît pas dans un incendie.


Jon s’était recouché sur le dos après l’effort qu’il avait
déployé en parlant. Il n’avait pas le sentiment d’avoir capté la moindre
énergie, mais plutôt d’avoir été pompé si efficacement qu’il parvenait à peine
à garder les paupières ouvertes. Les voix autour de lui se fondirent en un
bourdonnement, et il se concentra pour ne pas s’endormir. Il crut entendre
Katherina l’appeler, mais il n’avait plus le courage d’ouvrir les yeux.


 


Jon eut plaisir à se réveiller dans son propre lit. Il ne se
rappelait plus sa dernière grasse matinée. Il n’avait rien d’urgent à faire,
aucun travail tiraillant sa mauvaise conscience, aucune réunion à laquelle se
rendre. Sur la table de chevet, était posé un verre d’eau qu’il but d’un trait.
Il faisait jour dehors. Le radio-réveil indiquait le début de la matinée.


Il ne se rappelait pas comment il était rentré, et l’envie
de le savoir le fit sortir finalement du lit. Il était vêtu d’un tee-shirt et
d’un slip, ce qui signifiait qu’il ne s’était pas déshabillé lui-même. En
général, il dormait nu.


Dans le salon, il trouva Katherina endormie sur le canapé.
Elle était couverte d’un plaid gris qui ne s’accordait pas avec ses cheveux roux
et sa peau pâle. Son jean et son chandail étaient soigneusement pliés sur la
table basse à côté d’un verre d’eau.


Il contempla un moment la jeune femme endormie. Les
mouvements de ses paupières révélaient qu’elle était en train de rêver et un
instant, il souhaita pénétrer dans ses pensées comme elle le faisait quand il
lisait. Il tourna les talons et gagna silencieusement la cuisine. Il n’y avait
strictement rien à offrir dans les placards pour un petit déjeuner, et il
revint dans sa chambre afin de s’habiller pour sortir.


Dehors, une brume épaisse empêchait de voir à plus de vingt
mètres devant soi. Il marcha les mains dans les poches jusqu’à la boulangerie
la plus proche, à une centaine de mètres de chez lui.


Ce fut dans la boulangerie que ça se produisit…


Jon faisait la queue derrière deux autres personnes. Une
vieille dame devant le comptoir farfouillait dans son porte-monnaie à la
recherche de pièces et, derrière elle, un homme d’âge mûr, en costume,
maîtrisait mal son impatience. Sans doute allait-il travailler et, à en juger
par l’heure, il était en retard. Le regard de Jon se posa sur les clients et la
vendeuse, puis sur les journaux dans un stand à l’extérieur.


Au moment où il concentra son attention sur le journal du
jour, il ressentit une petite décharge qui le fit sursauter. Le titre à la une
annonçait une nouvelle et banale réforme de l’école concoctée par le
gouvernement. Mais quand Jon commença à lire le premier paragraphe, il eut
l’impression que le texte se tendait vers lui, comme s’il était élastique, et
insistait pour être lu à voix haute.


Effrayé, Jon détourna le regard, mais où qu’il regardât, des
mots et des messages se pressaient vers lui, sur les affiches, les publicités
et les étiquettes disséminées dans la boutique. Il avait la sensation qu’ils
tentaient de le séduire, de l’inciter à les prononcer, à les former à son gré.


Il baissa la tête jusqu’à ce que la boulangère lui demande
ce qu’il désirait. Il commanda, paya sans lever les yeux et se dépêcha de
quitter la boutique dès qu’il eut les sacs en main.


Pour revenir, il garda les yeux rivés sur le trottoir en se
hâtant vers la porte de son immeuble. Il grimpa l’escalier en courant, car dès
qu’il jetait un œil sur les plaques des portes, elles aussi semblaient avoir
pour desseins de le freiner ou de lui faire un croche-pied.


Jon entra dans son appartement et essoufflé, s’adossa au
montant de la porte refermée.


— Jon ?


La voix inquiète de Katherina lui parvint du salon. Il
essuya sa transpiration et s’avança pour la rejoindre. Katherina, qui avait
drapé la couverture autour de sa taille, vint à sa rencontre.


— Tout va bien ?


Jon s’assit à la table de la cuisine et lui décrivit ce
qu’il venait de vivre dans la boulangerie. Ce n’est qu’après qu’il s’aperçut
que sa main serrait toujours les sacs de viennoiseries et qu’il n’avait pas
retiré sa veste.


— Je crois que c’est tout à fait normal, dit Katherina.
Iversen raconte volontiers que, la fois où il a été activé, il se sentait
attaqué par les livres qui, auparavant, avaient été ses meilleurs amis. (Elle
lui prit les sacs des mains.) Mais ça n’arrive qu’au début. Quand tu te seras
habitué, tu décideras toi-même quand ça doit arriver.


La respiration de Jon était redevenue normale, mais il resta
assis, se déchaussa et ôta sa veste. Katherina retourna dans le salon. Il se
frotta le visage avec les mains. Que ce serait-il passé s’il avait lu ce
journal ? Était-ce raisonnable à présent de lire, ou bien n’était-ce qu’à Libri
di Luca qu’il représentait un danger pour son entourage ?


— Comment sommes-nous rentrés hier ? cria Jon à
l’intention de Katherina.


— Tu veux dire avant-hier, répondit celle-ci de la même
façon. Tu as dormi pendant trente-six heures.


Elle revint, vêtue de son jean.


— Kortmann nous a ramenés. Son chauffeur t’a porté
jusqu’ici. Il était impossible de te réveiller.


— Et tu es restée là depuis ? Katherina haussa les
épaules.


— Je n’avais de toute façon rien d’autre à faire,
dit-elle en souriant, un peu embarrassée.


Jon soutint son regard. Elle semblait ne pas avoir beaucoup
dormi et Jon s’imagina qu’elle était restée tout ce temps, ou presque, à son
chevet. Peut-être lui avait-elle caressé le front de ses doigts fins, le regard
inquiet.


Il se racla la gorge et baissa les yeux.


Apprendre que son sommeil avait duré deux jours avait
réveillé son appétit. Il se leva pour faire du café.


Pendant qu’ils déjeunaient, Katherina raconta ce qui s’était
passé dans la librairie après qu’il se fut rendormi. Les discussions avaient
surtout porté sur l’Organisation de l’ombre, si elle existait ou non, mais ils
n’étaient pas parvenus à se mettre d’accord. Clara y croyait et prêchait en
faveur d’une réunion des deux parties, tandis que Kortmann et Paw refusaient
d’admettre cette éventualité. Ils en étaient finalement arrivés à un
compromis : confier à Jon la tâche de trouver Remer et de déterminer si
oui ou non il avait un lien avec l’Organisation de l’ombre, après quoi ils
verraient.


— Alors, comment allons-nous le trouver ? demanda
Katherina, tout excitée.


Jon fouilla dans sa veste, toujours accrochée sur le dossier
de sa chaise.


— Ça pourra nous être utile, dit-il en posant un
trousseau de clefs sur la table.


Le Schtroumpf sage avait une expression pensive.


— La clef de la cellule Remer, expliqua Jon en haussant
les épaules. J’ai oublié de la rendre, quand ils m’ont licencié. (Il se leva.)
Mais il faut d’abord que je prenne une douche, je crois que j’en ai besoin.


Le pain et le café avaient fait leur effet. Jon n’avait plus
faim et le café lui avait donné un bon coup de fouet. Quand l’eau de la douche
gicla sur lui, il ne put s’empêcher de sourire. Il se sentait reposé,
satisfait, et bientôt il serait propre aussi. Il jouit de la sensation de l’eau
chaude sur son corps, ferma les yeux et inclina le visage pour que le jet
l’éclabousse.


Peut-être est-ce pour cela qu’il ne remarqua pas l’arrivée
de Katherina, avant qu’elle ne l’enlace et presse son corps contre son dos.
Elle était chaude, plus chaude que l’eau. Il grogna de satisfaction et
recouvrit ses mains des siennes. Elle embrassa tout son dos, palpant légèrement
sa poitrine et son ventre. Lorsqu’il voulut se retourner, elle l’en empêcha
fermement. Il la laissa faire, s’appuya des mains contre la cloison face à lui.
Les mains de Katherina descendirent vers ses hanches et ses cuisses. Elles
remontèrent par le même chemin, en ne l’effleurant que du bout des doigts,
comme il l’avait vue caresser les dos des livres, la première fois qu’il
l’avait rencontrée à Libri di Luca. Elle le fit alors tourner vers elle.
Jon ouvrit les yeux et s’emplit d’elle. La vue de sa chevelure rousse, de ses
yeux verts et de sa peau blanche lui coupa le souffle. Il se pencha et embrassa
délicatement la cicatrice sur son menton. Elle soupira, et il chercha ses
lèvres. Tout en l’attirant vers elle, elle répondit à son baiser.


 


Ils passèrent les vingt-quatre heures suivantes à faire
l’amour, à dormir et à manger. Ils exclurent tout le reste. Même les messages
inquiets d’Iversen sur le répondeur de Jon ne parvinrent pas à les intéresser
au monde extérieur. Autant Katherina avait paru introvertie et mal à l’aise la
première fois que Jon l’avait rencontrée, autant elle était à présent ouverte
et chaude, et il leur semblait inconcevable qu’à peine deux semaines
auparavant, ils ignorassent tout de leurs existences réciproques.


Tous deux savaient qu’ils ne pouvaient s’isoler
indéfiniment. Mais ils repoussaient leur retour au monde chaque fois, trouvant
sans cesse de nouvelles excuses, et surtout le sexe, pour rester dans leur
bulle. C’était un plaisir incroyable pour Jon de se cacher ainsi avec
Katherina, bien qu’il ne pût s’empêcher de penser à ce qui l’attendait à
l’extérieur, si ses nouvelles aptitudes se manifestaient. Certes, Katherina
pensait qu’il serait capable de les contrôler, puisqu’il en connaissait à
présent les conséquences, mais il n’en était pas convaincu. Même s’ils avaient
soigneusement évité toute lecture depuis son retour de la boulangerie, il lui
faudrait bien quitter l’appartement à un moment donné. Katherina proposa qu’ils
commencent par quelques lectures contrôlées.


Par mesure de sécurité, elle téléphona à Iversen qui, en
plus d’être rassuré de savoir qu’ils allaient bien, pensait lui aussi qu’il
serait bon pour Jon de s’entraîner un peu avant de sortir.


De sa vie entière Jon n’avait jamais acheté de livres. Sa
rupture avec Luca lui avait fait haïr les bouquins à tel point qu’il ne lisait
que des ouvrages professionnels. Il avait toutefois quelques polars qu’on lui
avait offerts en cadeau, planqués au fond d’un placard.


— Aucun danger que ces livres soient chargés, constata
Katherina en époussetant les couvertures.


Sans doute n’avaient-ils jamais été lus, et ils étaient donc
« morts » d’un point de vue de Lettore.


— Il faut d’abord que tu te familiarises avec les aptitudes,
dit Katherina en essayant de paraître sérieuse, même s’ils étaient allongés nus
sur le lit de Jon. Comme tu l’as déjà senti, le texte va remplir ta conscience.
Tu ne peux pas ignorer les aptitudes, mais tu peux apprendre à les modérer,
quand tu n’en as pas besoin.


— Comment procède-t-on concrètement ? demanda Jon.


— Tu lis et j’interviens si ça commence à s’emballer,
répondit-elle. Le plus important, c’est que tu restes calme et que tu n’essaies
ni de forcer les aptitudes ni de faire de trop grandes variations. Je dois
pouvoir te suivre tout du long.


— D’ici peu, tu vas me dire que c’est aussi facile que
de faire du vélo, fit Jon.


Katherina rit et rougit un peu.


— Tu démarres quand tu es prêt, dit-elle en lui tendant
un des livres. Si tu ressens un blocage, c’est que je te retiens et il faut que
tu t’arrêtes.


Jon étudia la couverture. Il eut un petit sursaut quand le
titre se dressa vers lui comme une publicité en trois dimensions. Il observa le
phénomène un certain temps et s’habitua à la façon dont les couleurs et la
taille des lettres s’activaient.


— C’est bon ? demanda Katherina.


Il hocha la tête et ouvrit le livre. Brusquement, les
nombreux signes sur la page bondirent vers lui, et il détourna le regard. Il
sentit la transpiration perler sur son front. Puis il fit face et commença à
lire. Immédiatement, le texte lui apparut différemment. À présent, ce n’était
plus comme un grand désordre de phrases, mais comme si les mots et les lettres
se rangeaient sagement, attendant leur tour d’être lus. Soulagé, il trouva
rapidement un rythme de lecture agréable, mais il n’osait pas encore y mettre
du sentiment et jetait parfois un coup d’œil vers Katherina. Elle était
allongée sur le ventre, la tête sur ses avant-bras et le visage tourné vers
lui. Ses yeux verts étaient fermés, et elle avait un petit sourire sur les
lèvres. Il n’y avait aucune trace d’inquiétude dans son expression.


Cette fois, il sentit dès le départ qu’il avait à sa
disposition une masse de manettes invisibles dont il pouvait se servir pour
donner vie à l’histoire. Il commença lentement à donner plus de caractère aux
personnages et à colorer plus précisément les descriptions. Comme lors de
l’activation, le fond blanc devint plus vitreux, les lettres plus marquées,
mais Jon hésitait à briser la surface blanche. Il constata que la perception
qu’il avait de la surface et les images qu’il créait à partir du texte étaient
deux choses différentes. Les images étaient suscitées par ses impressions et
son interprétation du texte, et elles émanaient de ses propres expériences,
mais également de la tonalité qu’il donnait à la scène grâce à ses nouvelles
aptitudes. L’action se déroulait à Copenhague, ce qui lui permettait d’ajouter
des détails qui ne figuraient pas dans le roman, mais qui découlaient des associations
que le texte suscitait en lui.


Jon s’entraîna à jouer avec la couleur pour donner aux
images une atmosphère particulière. Il découvrit que, quand il se concentrait
vraiment, les ombres commençaient à surgir derrière la surface de verre, et que
les images qui s’y formaient se rapprochaient de celles que produisait son
inconscient. À ces moments-là, il se sentait freiné, et il essaya de ne pas
pousser dans ce sens. Il testa ainsi plusieurs effets pendant un certain temps,
jusqu’à ce qu’il entende Katherina l’appeler.


Il détourna les yeux du livre et s’aperçut qu’elle était
assise à califourchon sur lui.


— Comment ça s’est passé ? demanda-t-il en jetant
le livre.


— C’était beau, dit-elle. Tu as beaucoup de talent. Jon
haussa les épaules.


— Merci. Mais pour être honnête, j’avoue que je n’ai
aucune idée de ce que je fais.


— Ça viendra, le persuada Katherina. Je trouve que
c’était très bien. Il y a deux choses à prendre en considération. D’une part,
les auditeurs. Chacun perçoit l’histoire différemment, en fonction non
seulement de ses expériences personnelles, mais aussi de l’état d’esprit dans
lequel on se trouve. Il faut donc conserver une certaine marge de sécurité,
pour ne pas trop influencer les auditeurs les plus vulnérables.


— Comment puis-je savoir ce que les auditeurs sont
capables de supporter ?


— Tu apprendras avec le temps à percevoir comment la
lecture est reçue. C’est pour ça qu’il faut que nous nous entraînions.


Elle pressa son bassin contre le sien avec un petit sourire
coquin.


— À quel exercice penses-tu en ce moment ? demanda
Jon en riant. Tu n’as pas dit qu’il y avait deux choses ?


— L’autre est plus difficile, répondit Katherina
sérieusement. Parce que nous ne savons pas comment la contrôler. Je parle des
phénomènes physiques que tu peux déclencher. C’est important que nous
découvrions exactement dans quelles conditions ils apparaissent, et jusqu’où tu
peux aller avant de les provoquer. Sinon, nous serons incapables de t’arrêter
avant que cela ne devienne sérieux.


— Oui, merci.


Il lui parla de la surface de verre et comment il l’avait
brisée lors de l’activation. Katherina acquiesça.


— La frontière pourrait être là.


— Ai-je mérité une récréation ? demanda Jon en
posant ses mains sur les hanches de Katherina.


— Tu as mérité plus que ça, dit-elle avec un sourire en
se penchant vers lui.
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— Pourquoi ne ferait-on pas appel à Muhammed ?
demanda Katherina.


Ils avaient loué une voiture, un break Suzuki, puis étaient
passés chez Katherina, où elle avait récupéré quelques vêtements. À présent,
ils roulaient vers Libri di Luca au milieu des embouteillages du soir.
L’habitacle était mal isolé et ils étaient obligés de parler fort pour
s’entendre.


— Il pourrait nous trouver ces renseignements,
non ? Katherina n’était pas enchantée à l’idée d’entrer par effraction
dans l’ancien bureau de Jon pour y chercher des informations sur Remer.


— Sûrement, répondit Jon. Mais cela lui prendrait
beaucoup de temps. Contrairement à Tom Nørreskov, Remer est un as pour faire
disparaître ses traces. Les archives nous donneront au moins un point de
départ. Tout ce que nous savons sur lui est réuni là : les renseignements
sur son empire financier, ses propriétés, ses adresses, ses investissements,
tout.


Il jura en effectuant involontairement un changement de
vitesse brutal sur cette voiture peu familière.


— En plus, je préférerais tenir Muhammed en dehors de
tout ça aussi longtemps que possible.


Pendant la plus grande partie de la journée, ils avaient
exploré les aptitudes d’émetteur de Jon. Malgré le choix limité de livres en sa
possession, il avait réussi à se faire une idée de ce dont il était capable.
Katherina avait eu l’impression qu’il avait acquis le contrôle de ses aptitudes
mais ils avaient attendu qu’il se sente vraiment en confiance pour oser sortir.
Elle aurait aimé faire de l’entraînement avec les ouvrages chargés de la
librairie, mais ne voulait pas trop le presser. C’était difficile. Elle
ignorait si la cause en était leur nouvel amour ou les aptitudes de Jon, mais
quand il lisait, ils se retrouvaient comme entourés d’une barrière
infranchissable qui excluait tout le reste. Sur des textes chargés, elle-même,
en tout cas, serait incapable de lui résister.


Jon, lui, se préoccupait surtout d’arriver à piéger Remer.
Son regard se durcissait quand il mentionnait son ancien client. Il se
reprochait de n’avoir pas été plus méfiant dès le début. Son impatience à se
venger de Remer les avait décidés à agir le soir même. Katherina avait insisté
pour l’accompagner, tout en sachant qu’elle ne serait pas d’une grande aide.


Ils se garèrent à quelque distance de Libri di Luca
et se hâtèrent jusqu’à la boutique sous un crachin persistant. L’heure de
fermeture était dépassée depuis un moment, mais la porte était toujours
ouverte, et Iversen circulait en chantonnant entre les étagères. Il apparut dès
qu’il entendit le son des clochettes de la porte.


— Ah, vous êtes là ! s’exclama-t-il en se
précipitant vers Katherina pour l’étreindre chaleureusement. Comment ça
va ? demanda-t-il en étudiant attentivement Jon. Est-ce que tu as des
problèmes avec…


Jon secoua la tête.


— Tout va bien, dit-il. J’ai un peu l’impression d’être
revenu sur les bancs de l’école. (Il fit un signe vers Katherina.) Avec un
professeur sévère.


Iversen rit en les contemplant l’un et l’autre. Katherina
sentit ses joues s’empourprer. Le vieil homme eut un sourire entendu.


— Tu es entre de bonnes mains, Jon. Je peux te
l’assurer.


— Il nous faudrait des livres un peu plus adaptés à
l’entraînement, dit Katherina. La collection de romans de Grisham de Jon n’est
pas très nuancée.


— J’imagine, dit Iversen. On va en trouver tout…


Les lumières de la boutique clignotèrent violemment
plusieurs fois, baissant d’intensité pour revenir ensuite à leur niveau normal.


— Ah, non ! s’exclama Iversen.


Il se dirigea vers l’escalier du sous-sol.


— Paw est en train d’examiner l’installation électrique
en bas. Il m’a dit qu’il avait déjà fait ça, mais jusqu’ici, il n’a réussi qu’à
faire sauter les plombs.


Jon et Katherina le suivirent.


— Merde ! cria Paw de la bibliothèque.


— Tout va bien ? appela Iversen.


Paw sortit la tête dans le couloir.


— Oui, moi ça va, murmura-t-il. C’est ces putains
d’interrupteurs qui résistent.


— Tu devrais peut-être couper le courant pendant que tu
travailles, suggéra Jon.


— Aucune importance. 220 volts, ça ne fait pas si mal
que ça. (Il fit un signe de tête vers Jon.) Le chtar que tu m’as donné, c’était
autre chose.


— Tu t’es quand même pas mal débrouillé, fit Iversen en
contournant Paw pour entrer dans la bibliothèque.


Les éclairages au-dessus des rayonnages répandaient une
douce lumière jaune sur le dos des livres.


— Et toi ? demanda Paw en regardant Jon. T’es OK
ou quoi ?


— Tout va bien.


— T’es revenu à la raison ?


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Oui, tout ce délire sur l’Organisation de l’ombre,
dit Paw. Il faut que quelqu’un fasse revenir le vieux sur terre.


Il désigna Iversen qui longeait les étagères en rassemblant
des livres.


— Nous partons chercher des preuves cette nuit, Paw,
dit Jon fermement. Et nous verrons qui va revenir à la raison.


— Cette nuit ? demanda Paw très intéressé. Et si
je venais avec vous ?


— Non, merci. Moins on sera nombreux, mieux ce sera, je
crois.


— Sûr ? J’suis pourtant un chef pour les
opérations de nuit, dit Paw en rigolant, tourné vers Katherina.


Elle soupira.


— Je crois qu’on peut se débrouiller seuls, Paw, merci
quand même.


Paw haussa les épaules.


— Bon, de toute façon, je vais sûrement me colleter
avec cette installation pendant une bonne partie de la nuit.


Iversen sortit dans le couloir et tendit à Katherina une
pile de livres.


— Il vous en faut encore quelques-uns, dit-il en
disparaissant à nouveau dans la bibliothèque.


Katherina ressentit le bourdonnement familier lorsqu’elle
prit les œuvres qu’il avait choisies. C’était tout autre chose qu’avec les
livres à gros tirages de Jon. Ceux-ci étaient vivants.


— Essaie de les tenir, dit-elle en tendant la pile à
Jon.


Il posa résolument une main sur le livre de dessus. À peine
ses doigts l’avaient-ils touché qu’il les retira, surpris, comme s’il avait
reçu une décharge.


— Quoi ? s’exclama-t-il en se frottant la main sur
sa cuisse.


Paw rigola.


— Alors, tu vas pouvoir apprendre, s’exclama-t-il, plié
cette fois en deux.


Katherina l’ignora.


— Ce sont des livres chargés, expliqua-t-elle. Et ils
le sont plus ou moins. La plupart des Lettore arrivent à sentir leur
force rien qu’en les touchant.


Elle regarda Paw.


— D’autres sont obligés de mettre les doigts dans un
interrupteur pour avoir la même sensation.


Les yeux de Paw lancèrent des éclairs, mais il ne dit rien
et se détourna pour reprendre son travail.


— Ça t’a fait mal ? demanda Katherina.


— Non, dit Jon. J’ai juste été surpris. C’était un peu
comme de l’électricité statique.


Iversen ressortit avec d’autres livres puis les tendit à Jon
qui les prit en hésitant.


— Vous pourrez toujours en emprunter d’autres, dit
Iversen. Mais ceux-ci seront bien pour commencer. Il y a un peu de tout, des
puissances différentes. (Il fit un clin d’œil à Jon.) Mais je crois qu’on va
garder les plus chargés pour plus tard.


— Oui, merci. Ce serait quand même bien que j’arrive à
les tenir.


Ils revinrent vers l’escalier et laissèrent Paw à son
travail d’électricien. En haut, ils déposèrent les livres sur le comptoir et
Katherina raconta à Iversen les résultats obtenus pendant l’entraînement.
Iversen hocha pensivement la tête.


— Chaque émetteur a sa propre conception des aptitudes,
dit-il. Mais la plupart ont la sensation d’avoir une sorte de caisse à outils
ou de palette à leur disposition, leur permettant d’influencer les auditeurs.


— Moi, je trouve que c’est un peu comme être devant une
grande console de mixage avec une possibilité infinie de réglages, dit Jon en
esquissant un sourire. Ça donne une impression agréable de… pouvoir. Je crois
que je vais m’y habituer.


Iversen l’examina attentivement.


— Sois prudent. Au début, il ne faut utiliser tes
aptitudes que sur d’autres Lettore, et de préférence quand Katherina est
à proximité.


Jon fit oui de la tête.


— Beaucoup de personnes sont tentées d’exagérer les
premières fois, poursuivit Iversen. Dans ton cas, ce serait extrêmement
dangereux, mais même pour un émetteur normal, ça peut avoir des conséquences
malheureuses. En plus de l’influence émotionnelle suscitée par le texte, les
auditeurs risquent de souffrir de migraine ou de nausée si l’émetteur ne dose
pas l’intonation avec prudence et en accord avec le message du texte.


Il était arrivé de rares fois à Katherina d’assister à une
lecture où un émetteur commettait de telles « distorsions », comme
ils disaient. Il s’agissait en général d’un émetteur non expérimenté qui
essayait de renforcer le message du texte ou directement d’en détourner le
sens. Paw l’avait fait à plusieurs reprises les premiers temps où il venait à Libri
di Luca. N’ayant jamais été entraîné, il ne connaissait ni la force ni les
limites de ses aptitudes, et faisait des distorsions, soit par ignorance, soit
par impatience. Heureusement, ses aptitudes étant assez limitées – ce
qu’il n’aimait d’ailleurs pas qu’on lui rappelle – et rien de grave
n’était jamais arrivé. Au bout de quelques mois d’apprentissage avec Luca, il
avait réussi à contrôler ces distorsions, sans toutefois pouvoir atteindre le
niveau d’Iversen, sans évidemment parler de celui de Jon.


— Nous allons essayer de trouver des renseignements sur
Remer cette nuit même, avoua Jon. Pouvons-nous faire le point ici demain, avant
l’ouverture ?


Il empila les livres sur le comptoir et les prit sous son
bras.


— Bien sûr, répondit Iversen. Je serai là une heure
plus tôt.


Il embrassa Katherina.


— Fais attention, lui chuchota-t-il à l’oreille.


 


Le cabinet d’avocat Hanning, Jensen et Halbech était situé
sur Store Kongensgade, dans un ancien immeuble prestigieux avec vue sur
Nyboder. Il était 2 heures du matin, mais il y avait encore de la lumière à
l’étage où ils devaient se rendre.


— Bon, qu’est-ce qu’on fait alors ? demanda
Katherina, à la fois soulagée et déçue de devoir abandonner.


— C’est peut-être quelqu’un qui travaille tard,
répondit Jon. Ou quelqu’un qui a oublié d’éteindre la lumière. À moins que ce
ne soit le service de nettoyage.


Il regarda des deux côtés de la rue. À cette heure-ci, il
n’y avait aucune circulation et la plupart des fenêtres étaient obscurcies.


— Allons voir, dit-il.


Ils traversèrent la rue vers le bâtiment en briques rouges
et s’arrêtèrent au pied de la grande et lourde porte en chêne. Jon regarda
autour de lui encore une fois, puis il sortit le trousseau du Schtroumpf sage
et ouvrit.


En silence et dans le noir, ils montèrent les escaliers. À
chaque palier, des portes vitrées donnaient accès à des sociétés de standing,
mais tout était éteint, sauf au second où se trouvait l’ancien cabinet de Jon.


Là, Jon jeta un coup d’œil et jura à voix basse.


— C’est Anders Hellstrøm qui est là, chuchota-t-il en
le montrant à Katherina.


Derrière les vitres, s’étendait un grand espace de travail
ouvert, meublé de tables de bureau grises équipées d’écrans plats. Un homme en
bras de chemise était assis à l’une d’elles. Il leur tournait le dos et son bureau
était couvert de classeurs et de piles de documents prêts à s’écrouler au
moindre courant d’air.


Katherina se concentra sur la lecture de l’homme. Elle
sentit qu’il était fatigué – sa lecture était irrégulière et
déconcentrée. Au milieu du flot de termes juridiques surgissait régulièrement
l’image d’une chambre et d’un canapé confortable, et, plusieurs fois, il dut
relire au début un paragraphe déjà commencé.


— Où devons-nous aller ? demanda Katherina à voix
basse.


Jon montra du doigt une porte tout au fond de la salle. Il
n’y avait aucun moyen de l’atteindre sans être vu par l’homme, s’il levait les
yeux.


— Je peux détourner son attention, proposa Katherina.
Jon la regarda, médusé, puis il hocha la tête et choisit une clef sur son
trousseau.


Katherina se focalisa de nouveau sur la lecture de l’avocat.
Cette fois, elle l’aida à se concentrer en renforçant le texte et en bannissant
de son esprit toute image parasite. Elle perçut chez lui un soulagement et un
intérêt croissant pour le texte qu’il lisait. Très vite, il fut si absorbé
qu’elle n’eut plus besoin d’intervenir beaucoup pour maintenir sa
concentration.


— Maintenant, chuchota-t-elle. Mais il faut être
silencieux et longer les murs.


Jon hocha la tête et enfonça la clef dans la serrure.
L’homme n’entendit rien, ils entrèrent et refermèrent derrière eux. Katherina
renforça encore l’attrait du texte pendant qu’ils se faufilaient le long du
mur, comme elle l’avait proposé. L’avocat continuait à lire sans se douter de
ce qui se passait autour de lui. Lorsqu’ils arrivèrent à son niveau, Katherina
vit son visage rougeaud dont les yeux étroits cernés de noir étaient rivés sur
le texte. Il s’agissait apparemment d’une affaire sur des conflits de voisinage
et les papiers qu’il lisait traitaient de sujets ingrats tels que les
servitudes et les plans locaux du syndic.


Quand ils arrivèrent au fond, Jon ouvrit un petit bureau
rempli de placards d’archives. Ce n’est qu’une fois la porte fermée à clef
derrière eux qu’ils osèrent parler.


— Ouf ! chuchota Jon. Plutôt efficace.


— En réalité, il devrait nous remercier. Il n’oubliera
jamais ce qu’il a lu cette nuit. Et il va sans doute pouvoir rentrer plus tôt
se coucher.


— J’aurais eu bien besoin de toi quand je préparais mes
examens, fit Jon avec un clin d’œil. Mais c’est un brave type, Anders,
continue.


Katherina hocha la tête.


Jon se mit à fouiller les placards d’archives et à parcourir
les papiers. Les actes, comptes rendus, extraits de rapports et décisions de
l’affaire Remer qu’il survolait se mêlèrent à l’affaire d’Anders Hellstrøm,
mais elle affaiblit la réception de Jon pour continuer à détourner l’attention
de l’avocat.


Il y avait de nombreux tiroirs d’archives, mais Jon semblait
savoir où trouver ce qu’il cherchait et allait d’une armoire à l’autre en
faisant sa moisson de papiers.


Peut-être oublia-t-il un instant où il était, car soudain il
referma trop brusquement un des tiroirs métalliques.


Tous deux se figèrent, et Katherina sentit qu’Anders
Hellstrøm arrêtait sa lecture. Elle imagina ses yeux fixés sur la porte
derrière laquelle ils se trouvaient. Retenant son souffle, les yeux fermés,
elle se concentra exclusivement sur ce qui se passait dans la pièce d’à côté.


Pendant quelques secondes, elle ne reçut rien, puis des
textes surgirent, sans doute des notes sur un tableau d’affichage ou des noms
de produits. Cela venait par petits flashs et elle tenta de son mieux de
susciter son intérêt pour ce qu’il lisait inconsciemment. Elle le sentit
hésiter, mais les flashs continuaient à se modifier, de nouveaux mots et phrases
apparaissaient, ce qui signifiait soit qu’il déplaçait le regard, soit qu’il
était en mouvement.


Katherina attira l’attention de Jon et lui montra la porte.
Jon hocha la tête, s’en approcha et éteignit la lumière. La poignée alors
bougea et la porte fut secouée. Après un petit silence, ils entendirent
l’avocat marmonner quelque chose et s’éloigner.


Lorsque Katherina perçut qu’Anders Hellstrøm reprenait la
lecture d’un compte rendu d’assemblée générale, elle chuchota à Jon qu’il
pouvait continuer. Il ralluma et se passa une paume sur son front avec un ouf
de soulagement.


— On l’a échappé belle, murmura-t-il en baisant
légèrement les lèvres de Katherina avant de se remettre à fouiller les
placards.


Au bout d’une demi-heure, Katherina sentit que l’avocat
était fatigué et qu’elle n’arriverait plus à maintenir son attention très
longtemps. Si elle le pressait davantage, il risquerait de s’évanouir pour ne
se réveiller que le lendemain, avec la plus grosse migraine de sa vie.


— Il est au bord du malaise, chuchota-t-elle à Jon.


Celui-ci hocha la tête et ajouta encore quelques papiers à
la pile qu’il avait rassemblée sur le bureau.


— Et on peut les emporter comme ça ? demanda
Katherina à voix basse.


— Ils ne s’apercevront jamais qu’il en manque, chuchota
Jon. Vu la multitude de documents autour de cette affaire, quelques pages de
plus ou de moins, ça ne fera aucune différence.


Katherina estima à plus de cinq cents le nombre de
feuillets.


— D’ailleurs, il l’a bien mérité, dit Jon avec une
pointe d’amertume dans la voix. Je crois que nous avons ce qu’il nous faut.
Allons-y.


Katherina veilla à ce que l’avocat épuisé ne lève pas les
yeux de ses papiers pendant qu’ils quittaient la petite pièce et traversaient
la grande en longeant le mur. Les yeux d’Anders Hellstrøm fixaient les
documents avec un effort visible et ils virent que ses mains tremblaient
légèrement.


Quand ils ne furent plus à sa hauteur, ils pressèrent le pas
et rejoignirent l’entrée aussi vite que possible. Jon ferma pendant que
Katherina relâchait la pression sur la concentration de l’avocat. Elle le vit
s’affaler sur son siège, puis se redresser en sursaut et regarder autour de
lui. Il se frotta les yeux et bâilla si fort qu’ils l’entendirent de
l’extérieur.


— Dors bien, dit Jon.


 


Le lendemain matin, ils arrivèrent à Libri di Luca en
même temps qu’Iversen.


— Comment ça s’est passé ? demanda-t-il.


— Bien, répondit Jon. Je crois que nous avons tout ce
dont nous avons besoin.


Il leva le sac en plastique dans lequel il avait mis les
papiers.


— Je ne veux pas savoir comment vous vous les êtes
procurés, dit Iversen en secouant la tête. Nous allons nous mettre en bas. Paw
a réussi à arranger l’électricité.


Ils entrèrent et descendirent au sous-sol. Dans la
bibliothèque, Jon et Iversen se partagèrent la pile de papiers. Jon prit ceux
concernant la vaste structure de sociétés, Iversen les coupures de presse et
les informations sur l’homme lui-même.


Katherina se sentait comme la cinquième roue du carrosse et
arpenta les rayonnages en attendant. Elle recevait les textes qu’ils
consultaient, mais il s’agissait surtout de listes d’entreprises et de
personnes, et elle s’en désintéressa rapidement. Comme si souvent auparavant,
elle passa son temps à admirer les œuvres de la bibliothèque. Elle ne se
lassait pas d’étudier les délicates illustrations et d’apprécier le travail que
représentait chaque volume. Certains exemplaires avaient été si abîmés lors de
l’activation de Jon qu’ils ne pourraient être sauvés, mais la réaction rapide
d’Iversen et de Paw avait évité qu’ils fussent tous la proie des flammes.


Une trace roussie autour de l’interrupteur à l’entrée et des
parties brûlées du tapis témoignaient de la violence de l’événement qui avait
eu lieu quelques jours plus tôt. Il y avait peu de chance que la lecture à
laquelle s’adonnait Jon tourne mal, mais le rappel de l’activation poussa quand
même Katherina à ramener son attention sur lui. Tout se passait bien. Jon
lisait les pages arides sans y mettre le moindre sentiment et, à en juger par les
images qui s’y mêlaient parfois, il était peu concentré. Katherina rougit
légèrement lorsqu’elle s’aperçut que certaines de ces images la représentaient
elle.


— Arrête, dit-elle soudain en pointant son doigt sur
Jon. Les deux hommes la regardèrent avec étonnement.


— Qu’est-ce que tu lis ? demanda-t-elle.


— Une liste des membres de la direction d’une des
sociétés de Remer, répondit Jon. Pourquoi ?


— Relis les noms, suggéra Katherina.


Il baissa de nouveau le regard sur ses papiers et parcourut
lentement la liste. À peu près au milieu, il écarquilla les yeux et fixa
Katherina et Iversen.


— W. Kortmann, prononça-t-il, stupéfait.
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Sous le soleil, la villa de Kortmann paraissait encore plus
grotesque que la nuit où ils étaient venus. L’immense maison rouge aux tuiles
luisantes ressemblait à une pièce montée, et était totalement gâchée par la
tour d’ascenseur rouillée qui s’appuyait contre elle comme un vieil arbre
creux. Le ciel était d’un bleu profond et la pelouse autour de la villa encore
verdoyante, même si le mois d’octobre était déjà bien avancé.


Jon se demanda si c’était à cause du beau temps, ou de la
présence de Katherina, que Kortmann les accueillit à l’extérieur et non dans la
bibliothèque. Il était assis dans un fauteuil roulant qui semblait ancien, à
cadre métallique noir et siège recouvert de cuir rouge. Une épaisse couverture
reposait sur ses jambes et des lunettes de soleil lui couvraient les yeux.


Ils avaient appelé Kortmann quelques heures auparavant en
lui annonçant qu’ils avaient quelque chose à lui montrer. Il n’avait paru ni
étonné, ni spécialement curieux, mais avait proposé qu’ils se rencontrent
l’après-midi même. Iversen et Katherina tenaient tous deux à venir, pour des
raisons différentes, devina Jon. Pour Iversen, la présence de Kortmann à la
tête d’une des sociétés de Remer ne signifiait pas forcément qu’il faisait
partie de l’Organisation de l’ombre. Au contraire, peut-être ne savait-il rien
et avait-il été manipulé à son insu. Katherina, d’après ce que percevait Jon,
ne partageait pas cet avis. Elle avait souligné que Kortmann s’était
incessamment opposé à la réunion des deux groupes de Lettore et avait
été le principal responsable de la scission vingt ans auparavant. Qui d’autre
serait une taupe si idéale ?


Jon essayait de rester neutre. Le réseau de sociétés de
Remer était si vaste et si complexe qu’il pouvait très bien s’agir d’un hasard,
et pourtant il n’arrivait pas à se sortir de la tête que Kortmann était
peut-être le mystérieux ami de Remer. Certes, il n’était pas libraire, mais il
connaissait suffisamment Luca, Jon et la boutique pour avoir mis Remer au
courant.


— Bienvenue, s’exclama gentiment Kortmann, quand
Katherina, Iversen et Jon sortirent de la voiture.


Jon portait une enveloppe avec les papiers de la société
dans laquelle Kortmann et Remer avaient des intérêts communs.


Ils lui serrèrent la main à tour de rôle, puis Kortmann les
précéda sur le sentier qui faisait le tour de la maison.


— J’ai pensé qu’on pourrait rester dehors et profiter
du beau temps, dit-il.


Il les conduisit à une grande terrasse au fond du jardin. Le
mur entourant la propriété, ainsi que les grands et vieux arbres, donnaient
l’impression d’être totalement isolés du monde.


Un homme vêtu de noir portant un plateau d’argent disposait
des verres et des tasses sur une table de jardin entourée de sièges en acajou.
L’homme, que Jon reconnut comme le chauffeur de Kortmann, les salua brièvement
d’un signe de tête et rentra dans la maison.


— Asseyez-vous, proposa Kortmann. Racontez-moi ce que
vous avez trouvé.


Ils firent comme il le leur avait demandé et Jon sortit les
papiers de l’enveloppe. Kortmann ne réagit pas.


— Nous avons trouvé des renseignements sur une personne
qui, selon nous, fait partie de l’Organisation de l’ombre, dit Jon en poussant
la feuille portant le nom de Kortmann vers le milieu de la table.


Son nom était surligné en jaune.


Kortmann tourna son visage vers Katherina, puis vers Jon.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il sans accorder
un regard au papier.


— C’est une liste des membres de la direction de la
société immobilière Habitat, expliqua Jon. Ton nom est dessus.


— Je siège au conseil d’administration de nombreuses
sociétés, dit Kortmann. Qu’y a-t-il de spécial avec Habitat ?


— La majorité des actions est détenue par Remer qui,
sans aucun doute, fait partie de l’Organisation de l’ombre.


— Remer ? répéta Kortmann en regardant ailleurs un
bref instant.


Soudain, il éclata de rire.


— Remer ferait partie de votre Organisation de
l’ombre ? Non, là, il faut arrêter. C’est vrai que Remer est parfois assez
créatif dans son interprétation de la loi, mais de là à fomenter un complot…


Il rit de nouveau.


— Nous ne prétendons pas qu’il en soit le chef,
souligna Katherina. Mais il en fait partie.


Kortmann regarda Katherina et son sourire disparut. Il
tourna la tête vers Jon.


— Je dois dire que je m’attendais à autre chose de ta
part, Campelli. D’abord cette théorie insensée, échafaudée par un zèbre, d’une
Organisation dont il serait impossible de prouver l’existence, et maintenant
Remer, lui entre tous, qui ferait partie de la conspiration !


Jon sentit la colère monter en lui. Tout en s’efforçant de
garder un ton neutre, il raconta la série d’événements, depuis l’intérêt
manifesté par Remer pour Libri di Luca jusqu’à son licenciement.


— Ça, ça ressemble davantage à Remer, dit Kortmann
quand Jon eut terminé son récit. On peut dire de lui qu’il est dur, rusé et
opportuniste, mais qu’il dirige une secte, ça non.


Katherina s’agita nerveusement sur sa chaise, mais Iversen
posa une main sur son bras pour la calmer.


— Le connais-tu bien ? demanda Iversen à Kortmann
d’un ton conciliant. Votre relation est-elle différente de celle qu’il a avec
les autres membres de la direction ?


— Je ne le crois pas, répondit Kortmann. Il règne en
général entre nous une ambiance cordiale et professionnelle, et nous sommes
souvent du même avis, mais rien de plus.


— T’a-t-il déjà lu quelque chose ?


Kortmann haussa les épaules.


— Il nous est arrivé de lire l’un pour l’autre. Des
comptes rendus de réunion, des brouillons de communications de presse, ce genre
de choses.


Kortmann se tut et leva le visage vers le ciel bleu. Jon le
voyait quasiment réfléchir aux conséquences de la question : et si…


— Peux-tu affirmer qu’il n’est pas Lettore ?
demanda Katherina avec une impatience mal dissimulée.


— Bien sûr que non, aboya Kortmann. Il faut un
récepteur pour déterminer ça.


— Pour une fois, tu aurais pu nous demander notre aide,
assena-t-elle.


Kortmann ne répondit pas.


— Il y a un autre nom sur la liste, dit Jon. Un certain
Patrick Vedel. Le connais-tu ?


— Pas en dehors du travail de direction, répondit
Kortmann. Pourquoi ?


— Il fait partie de presque toutes les directions des
sociétés de Remer. Nous pensons qu’il est récepteur. Une équipe formée d’un
émetteur, Remer, et d’un récepteur, Patrick Vedel, constitue une combinaison
puissante dans une direction, ne nous donneras-tu pas raison sur ce
point ?


— Si j’achète votre théorie, oui, répondit leur hôte.


Malgré ses lunettes de soleil, Jon sentit que son regard dur
était posé sur lui.


— Mais je ne l’achète pas, précisa-t-il.


Peut-être avaient-ils commis une faute en venant aussi vite,
sans preuves concrètes, mais Jon doutait de toute façon que Kortmann se fût
laissé convaincre, soit parce qu’il n’y croyait absolument pas, soit parce
qu’il faisait lui-même partie de l’organisation.


— Pourquoi êtes-vous ici, en réalité ? demanda
Kortmann en se tournant vers Iversen. Pourrais-tu me dire pourquoi ?


Iversen s’éclaircit la voix et fit un signe de tête vers la
feuille au milieu de la table.


— Nous avons trouvé ton nom, dit-il sans regarder
Kortmann.


— Êtes-vous en train de m’accuser ?


L’homme au fauteuil roulant serra les poings et son ton
était loin d’être aimable.


— Nous avons démontré qu’il y a un lien entre toi et
l’Organisation de l’ombre, dit Katherina.


Kortmann frappa du poing sur la table de jardin, ce qui fit
trembler les verres et les tasses.


— Il n’y a pas d’Organisation de l’ombre, cria-t-il,
faisant sursauter Iversen. C’est un délire, un voile de fumée destiné à
protéger les seuls qui ont quelque chose à gagner en détournant l’attention
d’eux-mêmes. (Il montra Katherina du doigt.) Qui a trouvé ça, finalement ?
Tom Nørreskov, un récepteur. Et qui est profondément impliqué dans
l’investigation et dont l’opinion a bizarrement un poids énorme ? Une
réceptrice.


Kortmann retira ses lunettes et fixa directement Jon.


— Tu ne le vois pas ?


Jon regarda calmement l’invalide. Sa réaction paraissait
convaincante, ses yeux étaient durs et ses narines dilatées. S’il jouait la
comédie, il le faisait bien, mais Jon avait suffisamment l’expérience des
hommes de pouvoir pour savoir que, s’ils étaient arrivés si loin, c’était
justement grâce à leur talent de conviction, même quand il n’y avait rien
derrière.


— Je vois un homme qui a peur de perdre son pouvoir,
dit Jon calmement.


Kortmann secoua la tête, puis remit ses lunettes de soleil.


— Cela me navre, dit-il fermement. Je comptais sur toi,
un Campelli, pour travailler pour la Société bibliophile. (Il soupira.)
Cependant, vu la tournure des événements, c’est impossible.


— Mais il a été activé, protesta Iversen. Je n’ai
jamais connu de Lettore plus fort que Jon.


— Et donc, d’autant plus dangereux pour nous, Iversen.


— Nous ? répéta Iversen.


Kortmann appuya sur un bouton de laiton qui se trouvait sur
l’accoudoir du fauteuil roulant.


— J’aimerais maintenant que vous vous en alliez, dit-il
calmement. Iversen peut rester, bien sûr, mais vous deux, quittez ma propriété
immédiatement.


Ils entendirent claquer une porte dans la maison, et le
chauffeur vint vers eux. Jon et Katherina se levèrent. Iversen hésita un
instant, puis se leva aussi.


— Iversen ? dit Kortmann en se penchant en avant
dans son fauteuil. Ne sois pas bête. Ne fais pas quelque chose que tu risques
de regretter. Je peux te trouver un autre travail. La Société est ta vie,
pourquoi tout abandonner pour un mensonge ?


Iversen contempla Jon et Katherina un instant, puis regarda
directement Kortmann.


— Je ne le fais pas pour moi, ni pour eux, ni pour la
Société, dit-il avec détermination. Je le fais pour Luca.


Il se tourna et se dirigea à pas décidés vers les voitures.
Jon et Katherina le suivirent.


 


— Ça va ? demanda Jon lorsqu’ils eurent quitté
Hellerup.


Iversen était resté silencieux sur la banquette arrière,
regardant par la vitre. Il remua la tête un instant et sourit à Jon.


— Je vais bien, dit-il. Je suis juste déçu, c’est tout.
Il observa de nouveau les maisons qui défilaient.


— Il faut que nous contactions les autres, dit-il. De
préférence avant que Kortmann ne s’en charge. Il faut que nous sachions qui est
de notre côté.


Jon hocha la tête. Ils n’avaient aucune idée de l’ampleur de
l’Organisation, mais il était évident qu’à eux trois, ils seraient incapables
de faire face.


— Kortmann m’a donné une liste de tous les émetteurs
dit-il. Nous pouvons commencer par un bout ou un autre.


— Parfait, dit Iversen. Je craignais de ne pas me
souvenir de tous les noms. (Il capta le regard de Jon dans le rétroviseur.)
Mais je crois qu’il vaut mieux que ce soit moi qui les contacte.


— D’accord, dit Jon.


— Sur combien de personnes peut-on compter, à ton
avis ? demanda Katherina.


— Je n’en ai aucune idée. Chacun fera son choix. Nous
ne pouvons pas nous attendre à ce que tout le monde croie à une telle histoire,
mais ce n’est pas le seul facteur qui jouera. Certains sont déjà insatisfaits
de Kortmann. Mais d’autres vont certainement nous poser des problèmes. (Il
soupira.) Paw est l’un d’entre eux, je le crains.


— Lui, je m’en passe très bien, murmura Katherina.


— Et les récepteurs ? demanda Jon. On peut compter
sur eux ?


— Ça, j’en suis sûre, répondit Katherina. Il y aura des
sceptiques, bien sûr, mais je crois qu’ils nous soutiendront. Je vais demander
à Clara d’organiser une réunion aussi vite que possible.


— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ?
s’enquit Jon.


— Tu peux t’entraîner, proposa Katherina en souriant.


 


Jon avait l’impression que cela faisait une éternité qu’il
avait marché aux côtés d’Iversen dans le cimetière d’Assistenskirkegaard. À ce
moment-là, il avait une carrière à mener et ignorait tout. Il ressentait aussi
une vieille et lourde colère contre le père qui l’avait trahi, croyait-il.
Aujourd’hui, l’amertume avait disparu ou avait, en tout cas, changé de nature.
Il déplorait d’avoir été mis à l’écart, mais la colère s’était tournée vers
d’autres cibles : les assassins de ses parents.


Luca était enterré à côté d’Arman, mais comme Jon n’avait
pas été visiter la tombe de son grand-père depuis longtemps, il mit un bon
moment à retrouver l’endroit. Les deux pierres tombales, situées près du mur
d’enceinte, étaient entourées d’une solide grille en fer forgé, haute de
cinquante centimètres. La plupart des autres tombes le long du mur étaient
couvertes de lierre, mais la tombe Campelli venait d’être nettoyée et les
pierres en granit sombre s’élevaient fièrement sur le gravier blanc, comme dans
un jardin japonais. Un unique bouquet fané était posé devant la pierre de Luca.


L’inscription, gravée en lettres dorées, n’indiquait que le nom,
la date de naissance et la date de décès de Luca, et le L et le C étaient
formés en petits pictogrammes gothiques, comme les lettrines d’un livre ancien.


Le soleil brillait dans un ciel sans nuages et la
température avait baissé. Heureusement, le mur, les arbres et les buissons
alentour protégeaient du vent, mais le froid était quand même
mordant – une des raisons, sans doute, pour lesquelles on ne voyait
personne dans le cimetière.


Jon resta un long moment silencieux à regarder la tombe. Il
ne savait pas exactement pourquoi il avait choisi cet endroit pour s’entraîner.
Son appartement lui semblait trop étriqué, et puisqu’il devait lire seul, il se
sentait plus tranquille dans un lieu où il n’y avait pas d’installations
électriques à proximité. Peut-être était-ce aussi pour prouver quelque chose à
Luca. D’une certaine façon, maintenant qu’il y était, cela lui semblait un
endroit adapté.


Il s’assit sur une pierre au soleil et sortit de la poche de
son manteau le livre choisi parmi ceux qu’Iversen lui avait confiés. C’était La
Divine Comédie, apparemment un des livres préférés de Luca, et même s’il
s’agissait d’un petit volume de voyage compact, la qualité de la reliure ne
faisait aucun doute. Le cuir était d’un beau rouge sombre et le titre comme
ciselé en caractères noirs.


Jon ouvrit le volume au hasard et commença à lire. C’était
drôle de lire entre les tombes, mais il se sentait rassuré par la présence des
arbres, des buissons et des stèles. Ici, il n’avait pas peur d’être entendu ou
observé. Il était tout seul et à même de se concentrer sur la lecture.


Il savait à présent à peu près où étaient ses limites, mais
il mit un certain temps à entrer dans la forme versifiée et eut du mal à y
mettre du sentiment. Au bout de trois ou quatre pages, il trouva enfin le
rythme et la concentration qui donnaient au papier son aspect vitreux, et les
ombres à l’arrière-plan commencèrent à apparaître comme des silhouettes dans un
brouillard matinal. Il se focalisa dessus jusqu’à ce qu’elles apparaissent,
aussi nettes que des découpages en papier.


Iversen et Katherina s’occupaient de leur côté de rechercher
des soutiens, un travail pour lequel Jon ne servait à rien, et il avait senti
qu’il ne serait qu’une gêne. En ce sens, il était agréable de s’éloigner un
peu, autant pour leur laisser le champ libre que pour se retrouver un peu seul.
Néanmoins, il était frustrant de ne rien pouvoir faire.


Au bout de quelques pages, il poussa un peu plus ses
aptitudes, et la surface de verre, sous laquelle les images apparaissaient, se
brisa. Il eut la même sensation de pouvoir que lors de l’activation. La lecture
coulait toute seule et il se concentra sur la coloration de l’histoire.
Lentement, il renforça les contours des personnages et des tristes paysages
autour d’eux. Il n’y avait aucune résistance, mais il se retenait malgré tout
légèrement. Comme pour le montage d’un film, il essayait de faire des
transitions lentes et fluides entre les scènes, au lieu de brusques à-coups.


Il ignorait combien de temps il avait lu mais, lorsqu’il
reposa le livre, il se trouvait à l’ombre. Sa gorge était sèche et ses doigts,
froids et insensibles. Il souffla dessus pour les réchauffer. Autour de lui,
l’obscurité avait tout envahi et il parvenait difficilement à distinguer les
détails. Cependant, lorsque son regard tomba sur la tombe de Luca, il se figea
et retint son souffle.


Les barreaux de la grille autour des pierres, auparavant
bien droits, étaient à présent recourbés, étirés et ondulés, et formaient un
motif évoquant des vagues ou un tourbillon de courant. Quelqu’un qui n’aurait
pas vu la tombe avant n’aurait sans doute rien remarqué d’extraordinaire, à
l’exception du travail de torsion qui avait été réalisé.


Jon regarda autour de lui, s’attendant presque à voir une
équipe de forgerons se moquer de lui, mais à part les cimes des arbres se
balançant au vent, rien ne bougeait.


Lorsqu’il se releva, il sentit une immense fatigue, mais il
eut quand même la force d’aller examiner la grille de plus près. Il n’y avait
rien à voir de particulier sur le fer lui-même. Il semblait avoir toujours été
ainsi, corrodé par le vent et les saisons.


Prudemment, il se pencha et toucha les barreaux du bout des
doigts.


Le métal était glacé.
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Bien qu’il y eût plus de trente personnes rassemblées au
Centre d’études sur la dyslexie, il régnait un tel silence que Katherina était
persuadée que tous entendaient battre son cœur. Elle venait de terminer son
compte rendu sur les découvertes faites dans les archives de Remer et la façon
dont Kortmann les avait renvoyés. À présent, elle attendait le verdict des
récepteurs. Il y avait peu d’amis de Kortmann présents, mais sa crédibilité
dépendait de leur adhésion ou non à la théorie de l’Organisation de l’ombre. Il
lui était rarement arrivé de parler aussi longtemps sans s’interrompre, et elle
avait plusieurs fois dû boire de l’eau pour se défaire de l’impression de
sécheresse dans sa gorge.


Clara qui, avec son efficacité habituelle, avait réuni les
récepteurs, s’éclaircit la voix et parla la première.


— Êtes-vous absolument sûrs que ce Remer est
émetteur ? demanda-t-elle en regardant Katherina avec insistance.


— Pour nous, il n’y a aucun doute, répondit cette
dernière.


— Mais vous ne l’avez pas testé ?


— Non.


Clara hocha la tête. Plusieurs des participants se
rapprochèrent pour chuchoter entre eux.


Ils ne l’avaient pas testé pour la simple raison que Jon
était le seul à avoir été en contact avec Remer, et ce, avant d’être activé
lui-même et donc d’avoir les moyens de révéler ses aptitudes. Qui plus est,
seul un récepteur était capable de déterminer de façon absolument certaine si
une personne était Lettore ou non.


— J’aurais espéré des preuves plus concrètes, dit Clara
qui scrutait les visages dubitatifs autour d’elle.


— Et j’aurais aimé vous en fournir, avoua Katherina.
Mais nous avons pensé qu’il valait mieux informer tout le monde le plus vite
possible, même les émetteurs.


Son corps était tendu et ses yeux cherchaient fébrilement
des alliés dans la pièce. La plupart baissaient les yeux quand elle les
regardait, d’autres la dévisageaient attentivement, comme s’ils pensaient qu’à
un moment ou un autre elle allait craquer ou dévoiler la preuve définitive.
Elle se demanda comment elle-même aurait réagi si on lui avait servi cette
histoire. Sûrement à peu près de la même façon. Leur scepticisme n’avait rien
d’étonnant et elle n’avait pas à ressentir de l’amertume.


— Je crois… commença Clara avant de hausser la voix
pour dominer les murmures qui s’étaient élevés ici et là. Je crois qu’il ne
faut pas négliger ces faits. (Tous se taisaient.) S’il y a quelque chose de
vrai dans cette histoire d’Organisation de l’ombre, nous allons être obligés de
réagir. Comment, je l’ignore, mais nous ne pouvons pas faire comme si de rien
n’était.


Katherina aurait pu se lever d’un bond pour faire tournoyer
cette femme merveilleuse. Un instant, elle avait cru qu’on lui tournerait le
dos comme à Iversen, mais c’était idiot de croire que ce groupe, qui s’était
entraidé dans tant de situations, la trahirait maintenant où, plus que jamais,
elle avait besoin de lui. Elle sentit une boule se former dans sa gorge et but
une gorgée d’eau pour cacher son émotion.


— Alors, et maintenant ? demanda Clara.


Katherina s’éclaircit la gorge.


— Iversen est en train de se renseigner pour savoir qui,
parmi les émetteurs, est de notre côté, dit-elle. Nous voulons ensuite que tout
le monde se réunisse à Libri di Luca.


Clara hocha la tête.


— Luca aurait aimé que cela se fasse ainsi, dit-elle.
Une réconciliation dans sa propre boutique.


— Ce ne sera sans doute pas tant une réconciliation
qu’une toute nouvelle association, dit Katherina sombrement. Je ne suis pas
sûre qu’Iversen réussira à rassembler tous les émetteurs. Beaucoup d’entre eux
sont fidèles à Kortmann et ne se laisseraient pas convaincre, même si
l’Organisation de l’ombre distribuait des cartes de visite.


— Ils ont toujours été divisés, dans le groupe de
William, dit Clara tristement.


Ses yeux firent le tour de l’assemblée.


— Nous nous devons de bien les accueillir. C’est
l’occasion d’achever le travail que Luca avait commencé.


 


Dans la librairie Libri di Luca, Iversen était en
train de disposer les chaises, lorsque Katherina revint après la réunion avec
les récepteurs. L’heure de la fermeture était passée, mais la porte n’était toujours
pas fermée à clef et la boutique était éclairée a giorno.


— De combien de chaises crois-tu qu’on aura
besoin ? demanda Iversen avec inquiétude, le regard posé sur celles qui
étaient encore pliées.


— Tous les récepteurs viennent, dit Katherina fièrement.


Iversen la regarda avec reconnaissance et sourit de
soulagement.


— Bravo, Katherina. Ça a été difficile ?


— Au fond, non, mais ils sont encore sceptiques.
Comment ça s’est passé avec les émetteurs ?


Le sourire disparut et Iversen regarda le sol.


— Mal. Kortmann avait déjà parlé avec la plupart
d’entre eux.


Il soupira.


— Il y en a cinq qui devraient venir, peut-être un ou
deux de plus, qui n’étaient pas encore décidés.


— Et Paw ?


— Il ne faut pas compter sur lui.


— Pourquoi ? s’exclama Katherina. Même si elle ne
s’entendait pas très bien avec Paw, elle était déçue qu’il trahisse ceux qui
l’avaient accueilli au moment où il en avait le plus besoin.


— Il était en colère. Tu le connais. Toujours la tête
près du bonnet et arrogant. Il soutient que tout ça, c’est la faute des
récepteurs, et que tu nous as manipulés.


Katherina serra les dents et hocha la tête.


— Nous nous débrouillerons très bien sans lui.


— Bien sûr. Seulement j’avais espéré…


Il ne termina pas sa phrase, mais leva les yeux au plafond
et écarta les bras dans un geste d’impuissance.


— Peut-être reviendra-t-il, dit Katherina. Peut-être
reviendront-ils tous si nous trouvons des preuves.


Iversen hocha la tête.


— J’espère que tu as raison.


Il claqua des mains et déplia une nouvelle chaise.


Katherina l’aida à installer les dernières. Il y avait de la
place pour quarante personnes dans la partie avant du local, ce qui
correspondait à peu près au nombre de participants aux soirées de lecture de Libri
di Luca. Les chaises n’étaient pas vraiment confortables, mais ces
soirs-là, la lecture était en général si captivante que les auditeurs ne le
remarquaient pas. Ce n’est qu’après qu’ils se rendaient compte que leurs corps
étaient endoloris, mais de façon presque agréable, une sensation ressentie par
tous et dont ils pouvaient sourire pendant qu’ils se détendaient les jambes
durant les pauses.


L’un après l’autre, les Lettore commencèrent à
arriver. Après un petit salut de la tête, ils allaient faire le tour des
étagères pour regarder les livres. Katherina se tenait sur la galerie et
recevait le flot des titres, noms d’auteurs et extraits de livres, qui se
confondirent vite en un babillage incompréhensible, comme dans un magasin
rempli de radios branchées sur des stations différentes. Elle réduisit la réception
et se concentra sur l’expression des visages. La plupart des Lettore
semblaient nerveux, leurs yeux erraient sur le dos des livres sans vraiment
voir ce qui était écrit, et ceux qui essayaient de lire des passages n’étaient
ni réellement intéressés ni concentrés. Katherina reconnut Henning qu’elle
avait vu à la réunion des émetteurs. Il arriva tôt, vêtu d’un costume gris et
d’une chemise blanche, et ses cheveux paraissaient plus foncés que la dernière
fois. Lorsqu’il l’aperçut, il hocha poliment la tête, et elle eut l’impression
qu’il s’arrangeait pour l’avoir tout le temps dans son champ de vision.
Peut-être était-elle simplement paranoïaque.


Jon entra dans la boutique, une expression pensive sur le
visage. Il jeta un coup d’œil autour de lui et rencontra vite le regard de
Katherina. Le sourire qu’il lui lança la fit haleter et elle ne put empêcher
son visage de s’illuminer d’un sourire intense. En se dirigeant vers
l’escalier, il fut plusieurs fois arrêté par des participants qui désiraient le
saluer et l’interroger sur son activation. Quand enfin il la rejoignit, il
l’enlaça sans la moindre hésitation et ils s’embrassèrent fougueusement, quand
bien même ils étaient exposés à la vue de tous.


Katherina rougit intensément lorsque Jon la lâcha enfin et
qu’elle sentit les regards embarrassés de l’assistance. Les yeux de Henning
clignèrent encore plus rapidement que d’habitude, et ses lèvres esquissèrent un
petit sourire complice.


— Tu t’es entraîné ? demanda Katherina après avoir
repris son souffle.


Jon acquiesça et s’apprêtait à parler quand il fut
interrompu par la porte qui s’ouvrait pour laisser entrer un groupe d’environ
dix récepteurs. Derrière eux, venait le couple d’émetteurs présent à la réunion
dans la bibliothèque d’Østerbro. En dehors de Henning et d’eux, Katherina avait
également reconnu un homme d’âge mûr qu’elle pensait avoir vu aux soirées de
lecture. Avec Iversen et Jon, cela faisait cinq émetteurs en tout, ce qui
n’était pas franchement imposant face aux vingt-cinq récepteurs déjà présents.


Lorsqu’elle en fit la remarque à Jon, il fit une petite
moue.


— Paw ne vient pas ?


— Il est du côté de Kortmann.


Jon ne manifesta ni surprise ni regret.


— Et la bibliothécaire ? demanda-t-il en se
penchant par-dessus la rampe pour apercevoir les gens en dessous d’eux.


— Je ne crois pas qu’elle vienne. Mais Iversen a dit
que certains n’avaient pas encore définitivement pris parti.


Jon hocha la tête.


— Espérons qu’elle changera d’avis. Nous aurions bien
besoin d’une historienne.


Katherina était sur le point de lui demander pourquoi quand
Clara entra et fut accueillie chaleureusement par Iversen.


— Il vaut mieux qu’on descende, dit Jon en tirant
doucement Katherina vers l’escalier.


En bas, les gens commençaient à s’installer sur les chaises.
Ils se regroupaient manifestement entre émetteurs et récepteurs, et les deux
clans échangeaient des regards nerveux. Katherina et Jon se trouvèrent deux
sièges au premier rang. Clara et Iversen parlaient à voix basse derrière le
comptoir. De leur place, ils entendirent Iversen faire part à Clara de ses
efforts pour convaincre les émetteurs de venir. Elle parut soudain très
fatiguée et haussa les épaules d’un air résigné.


Iversen se dirigea vers la porte de la rue et regarda par
les vitres avant de fermer à clef.


— Je crois que plus personne ne viendra, dit-il en se
tournant vers l’assemblée. Vous savez tous pourquoi nous sommes là. Mais pour
résumer brièvement, nous sommes convaincus qu’il existe une Organisation de
l’ombre responsable des récentes attaques contre nos membres. Tout porte à
croire que cette même organisation est responsable des événements qui, il y a
vingt ans, ont conduit à la scission de la Société en émetteurs et récepteurs.
Nous avons des raisons de penser qu’un certain Otto Remer joue un rôle clé dans
l’Organisation de l’ombre, et nous avons des preuves qu’il a été en contact
avec Kortmann.


Des murmures se firent entendre, et Iversen leva les mains
pour qu’ils cessent.


— Nous ne savons pas si ce contact est sérieux. Il se
peut très bien que Kortmann ignore tout du plan de Remer, et il n’est même pas
sûr qu’il l’ait manipulé.


— Au pire, Kortmann fait partie de l’Organisation de
l’ombre, intervint Clara. Mais tant que nous n’en savons pas davantage, nous
devons le considérer comme une victime.


Katherina s’agita un peu sur sa chaise. Elle avait du mal à
s’imaginer Kortmann en victime innocente. Son comportement envers elle et
envers d’autres récepteurs avait toujours été suspicieux et arrogant. Il avait
utilisé chaque occasion pour mettre plus de distance entre les deux groupes,
sans jamais manifester la moindre volonté de conciliation. Même Luca, qui était
incapable de dire du mal d’une mouche, avait regretté l’attitude de rejet de
Kortmann.


— Kortmann ne croit pas à l’existence de l’Organisation
de l’ombre, poursuivit Iversen. C’est pourquoi il n’est pas là ce soir. Comme
il y a vingt ans, il rejette la responsabilité sur les récepteurs.


Le groupe des récepteurs exprima son indignation par des
murmures.


— C’est peut-être de la pure obstination ou de la
vanité. Devoir avouer qu’il s’est trompé, aujourd’hui comme il y a vingt ans,
le discréditerait terriblement et nous, qui connaissons Kortmann, nous savons
qu’il ferait tout au monde pour éviter ça.


Henning leva la main et Iversen lui donna la parole.


— Quelle que soit la supposition, que Kortmann soit une
taupe ou qu’il soit innocent et manipulé par cette Organisation de l’ombre à
son insu, cela signifie une chose.


Il ménagea une pause dramatique.


— Qu’ils ont réussi à approcher cet homme, sans doute
celui d’entre nous qui est le plus protégé et isolé, avec chauffeur privé et
tout. Qu’est-ce qui empêcherait alors que d’autres fassent partie du
complot ?


— Rien, reconnut Iversen. Il est tout à fait
vraisemblable qu’un ou plusieurs d’entre nous, qui sommes réunis ici,
travaillent pour l’Organisation de l’ombre, soit activement, soit sans le
savoir.


Henning fit une grimace.


— Alors, comment nous assurer qu’il n’y a pas
d’espions ? demanda-t-il d’un ton découragé.


— Il faut avouer que nous n’avons pas de réponse à ça,
dit Clara. Un détecteur de mensonges serait une possibilité, mais si la
personne en question ne sait pas elle-même qu’elle transmet des renseignements,
ce serait inutile. Tout ce dont a besoin l’Organisation de l’ombre, c’est d’un récepteur
à proximité d’un de nos membres, quand il ou elle lit.


— S’il ne parvient pas à se concentrer, intervint
Iversen avec une pointe de regret dans la voix.


— Cela peut nous arriver à tous, dit Clara. Il peut
s’agir d’un de vos collègues, d’un voisin ou d’un fiancé. Nous ne sommes pas
habitués à prendre ce genre de précautions – sauf par pure vanité.
Sur ce point, nous nous sommes révélés très vulnérables.


Une grande discussion s’ensuivit sur les moyens de démasquer
d’éventuelles taupes. Certains proposaient presque d’aller jusqu’à la torture
en utilisant un sérum de vérité, tandis que l’un d’eux suggéra de faire lire à
chacun un texte suffisamment long, en présence d’un panel choisi de récepteurs,
théoriquement capables de capter les pensées et images suspectes. Cette
dernière proposition fut cependant rejetée, Katherina ayant fait remarquer que
Luca avait été capable de se concentrer au point qu’aucune de ses pensées
personnelles ne filtrait. De plus, cela ne démasquerait de toute façon pas ceux
qui étaient manipulés à leur insu.


En dépit de l’ambiance de découragement qui se répandait
parmi eux, Katherina eut l’impression que les participants étaient prêts à
collaborer. Aucune accusation ne fusait entre les deux groupes, et tous avaient
conscience qu’il s’agissait d’un problème commun et faisaient des propositions.
Aucune solution ne parut cependant convaincante, et ils se retrouvèrent à court
d’idées.


Il y eut un moment de silence, avant qu’Iversen ne
s’éclaircisse la voix.


— La seule personne qui fait partie avec certitude de
l’Organisation de l’ombre, c’est Remer, constata-t-il.


— Alors, partons de là, suggéra Clara. Savez-vous où se
trouve ce Remer ?


— Il bouge pas mal. Nous avons trouvé trois adresses
privées et beaucoup d’adresses de sociétés. (Il soupira.) Rien qu’au Danemark,
il pourrait se trouver à vingt endroits différents, au moins.


Clara regarda autour d’elle et écarta les bras.


— Vingt endroits ? Alors nous sommes en nombre
plus que suffisant. Nous pourrions peut-être surveiller chacun de ces
endroits ?


— Nous avons même une photo de lui, ajouta Katherina
avec enthousiasme.


— Et il doit être possible de trouver autant de
voitures, compléta Clara.


— Cela ne demande qu’un peu de patience.


Henning leva la main comme un élève sage.


— Je suis désolé de le dire, commença-t-il, légèrement
enjoué. Mais personne ici n’est détective privé. Je peux me tromper, bien sûr,
mais je ne crois pas qu’un seul d’entre nous ait jamais essayé de prendre un
homme ou une voiture en filature, et si Remer est aussi infâme qu’on le
prétend, il faut le supposer bien plus malin qu’une bande d’amateurs. Je suis
sûr qu’il s’en apercevra tout de suite et disparaîtra sans qu’on n’y puisse
rien. Non, ce qu’il nous faut, c’est un autre moyen de le débusquer.


Clara et Iversen se regardèrent. Katherina vit la déception
se peindre sur leurs visages lorsqu’ils comprirent que Henning avait raison.


— Peut-être puis-je aider ? proposa Jon.


Tous les yeux se braquèrent sur lui, qui n’avait pas dit un
mot de toute la réunion.


— Bien sûr, répondit Clara en hochant la tête vers lui
avec insistance. Mais comment ?


Jon haussa les épaules.


— Eh bien, je pourrais lui téléphoner.
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— Ici Remer, veuillez laisser votre message.


Jon reconnut la voix de son ancien client et se racla la
gorge en attendant que la tonalité l’invite à parler.


— Jon Campelli, commença-t-il, avant de faire une
courte pause. Je propose que nous nous rencontrions. Demain, à 15 heures, au
café Det Rene Glas. Viens seul, sans rien à lire.


Il raccrocha et étudia le visage d’Iversen et de Katherina
de l’autre côté du comptoir de Libri di Luca. Iversen hocha la tête d’un
air approbateur. Jon était lui-même un peu étonné que le numéro existe
vraiment. La carte de visite que Remer lui avait remise lors de leur première
rencontre aurait tout aussi bien pu être fausse.


— Det Rene Glas ? Katherina fronça les
sourcils.


— Il y a peu de lecteurs, là-bas, répondit Jon avec un
petit sourire en coin.


— Je continue de penser que c’est très risqué, dit
Iversen. Il se doutera que c’est un coup monté.


— Peut-être, dit Jon. Mais je possède encore quelque
chose qu’ils convoitent.


Il étendit les bras vers le local.


Iversen s’était chargé de faire remplacer le tapis abîmé par
l’incendie, et le nouveau revêtement rouge vineux semblait étrangement mal
accordé aux anciens meubles fatigués. Mais très vite, la poussière et les pas
en feraient un élément naturel du décor et toutes traces de l’incendie auraient
disparu.


— De surcroît, qu’avons-nous à perdre ? demanda
Jon.


— Je te rappelle qu’il n’a pas hésité à tuer, fit
remarquer Iversen.


Katherina, appuyée contre le comptoir, les bras croisés,
semblait inquiète. Jon tourna la tête vers elle.


— Vous serez là pour me surveiller, dit-il.


— Oui, dehors, souligna Iversen. Je ne suis pas tout à
fait sûr qu’on puisse exclure qu’il utilise les bonnes vieilles de méthodes de
violence. Qu’est-ce qui l’empêcherait d’apporter une arme ?


Jon observa cet homme habituellement si gai et chaleureux.
Ses épaules tombaient un peu et il avait tendu ses paumes vers Jon dans un
geste de découragement. Bien sûr, Iversen avait raison, mais les méthodes
antérieures de l’Organisation de l’ombre ne laissaient pas supposer qu’ils
recourraient à des armes conventionnelles. En réalité, ils ignoraient tout des
réactions possibles. Peut-être avaient-ils utilisé la violence physique. Ils
s’étaient concentrés jusque-là sur les cas où les aptitudes avaient été
impliquées. Ils étaient partis du principe que c’était un combat de gentlemen,
aptitudes contre aptitudes, mais pourquoi s’arrêteraient-ils là ?


— Il y aura des témoins, dit Jon. Je ne crois pas que
Remer tentera quoi que ce soit.


Iversen hocha la tête, mais il n’était toujours pas
convaincu.


 


Il y avait quatre clients au café Det Rene Glas. Tous
étaient au bar et ils ne se retournèrent même pas quand Jon entra et que l’air
frais s’engouffra dans les volutes de tabac. Il commanda une bière pression et
s’assit à une des tables les plus éloignées du bar, face à la porte. Dans sa
poche intérieure, il avait un téléphone portable, emprunté à Henning. Le
microphone du mains-libres était suspendu au col de sa veste pour que Katherina
et Henning puissent entendre ce qui se passait quand il les appellerait.


Jon but une gorgée de bière. Il était arrivé un peu avant
l’heure. Il restait encore dix minutes avant le rendez-vous, si Remer avait
mordu à l’hameçon. Suffisamment de temps pour réfléchir à la façon de le
manœuvrer.


Le plus important était que Remer vienne, ou plutôt reparte,
afin que les autres le prennent en filature. Jon n’avait pas beaucoup pensé à
la rencontre elle-même, ni à ce qu’il dirait, ou s’il devait se contenir,
s’agissant du rôle que Remer avait joué dans son licenciement, et peut-être
même dans le meurtre de Luca.


La porte s’ouvrit et un homme en trench-coat clair pénétra
dans l’établissement. À ses cheveux gris coupés court, Jon reconnut
immédiatement Remer. Celui-ci jeta un coup d’œil autour de lui et fixa un
instant Jon. Puis il alla au bar et commanda, tout en observant froidement les
quatre habitués. Jon profita de l’occasion pour appuyer sur la touche appel
dans sa poche.


Le barman posa un verre contenant un liquide doré devant
Remer. Il paya, prit le verre et se dirigea tranquillement vers la table où
était assis Jon. Le cœur de celui-ci se mit à battre plus fort et il sentit la
colère l’envahir.


— Campelli, dit Remer en hochant la tête. Il fit
pivoter la chaise, de manière à être assis de côté par rapport à la porte.


— Remer, salua Jon.


Remer le contempla tout en sirotant son verre. Il fit une
grimace, regarda la boisson d’un air un peu contrarié, qu’il faisait tourner
dans son verre.


— Ce n’est pas vraiment du whisky de qualité qu’on sert
ici, dit-il en le posant sur la table. Je préfère le single malt à ces
mélanges.


— Dans ce cas, il fallait prendre la spécialité de la
maison, dit Jon en levant sa bière pression et en buvant une gorgée.


Remer esquissa un sourire.


— Si je comprends bien, tu persistes à devenir
libraire, dit-il comme si la conversation l’ennuyait déjà.


— On peut dire que j’y ai été poussé, répondit
sèchement Jon. Mais j’ai un certain flair pour ça. Mes aptitudes dans ce sens
se sont révélées tout à fait surprenantes.


Remer hocha la tête, tout en étudiant attentivement son
vis-à-vis.


— Je l’ai entendu dire, rétorqua-t-il. Un homme doué de
tels talents ne devrait peut-être pas se limiter à une seule librairie.


Jon tenta de dissimuler sa surprise du mieux qu’il pouvait.
Comment Remer savait-il déjà que Jon avait été activé, et ce qu’il en avait
résulté ? Ou bluffait-il ?


Un petit sourire condescendant se dessina sur les lèvres de
Remer.


— Une telle capacité pourrait être mieux utilisée dans
des contextes un peu plus ambitieux.


— Comme une chaîne de librairies ? suggéra Jon.


— Par exemple, dit Remer en avalant une larme de whisky
les lèvres serrées. Un homme doué d’aptitudes aussi particulières serait utile
dans de nombreuses situations.


— En tant que consultant ?


— Expert en résolution de problèmes.


— Il faudrait le payer cher, dit Jon.


— C’est relatif, souligna Remer. S’il vaut l’argent
qu’on le paie, ça ne représenterait pas une grosse dépense. Mais cela exigerait
bien sûr qu’il soit en mesure de prouver son excellence.


— Un test ?


— Ou une sorte d’expertise, suggéra Remer. Il se trouve
par hasard que je dispose de certaines facilités pour mesurer ce genre de
qualités.


— Je ne savais pas c’était quelque chose qu’on pouvait
mesurer et peser.


Remer eut un sourire énigmatique.


— Et pourtant. Quand on a la volonté et la curiosité
d’obtenir les meilleurs résultats, on est obligé de procéder de façon scientifique.
Exactement comme pour les sportifs de haut niveau aujourd’hui. Le sport d’élite
ne s’adresse pas à des personnes rêvant de courses romantiques dans la nature,
d’alimentation saine et de bonnes nuits de sommeil. Il s’agit d’optimiser et
d’exploiter à fond leur potentiel, et même plus.


— Et certains ont un potentiel inné plus grand que
d’autres.


— Exactement. Et leur devoir est de l’optimiser au lieu
de le dilapider dans des distractions d’amateurs sans le moindre intérêt.


— Comme de promouvoir de bonnes expériences de lecture,
insinua Jon.


— Par exemple, approuva Remer. De nos jours, la
littérature a des relents bien trop romantiques. Lire est devenu une sorte de
passe-temps distingué pour intellectuels. Mais, en réalité, il s’agit de
diffusion d’informations, de divertissement au mieux, mais en tout premier lieu
de transmission de savoir, d’opinions, de points de vue.


— Cela me semble un peu cynique. Beaucoup de gens
aiment lire.


— Il y a aussi beaucoup de gens qui pratiquent le sport
pour s’amuser. Mais ils resteront des amateurs. Si on veut être professionnel,
il faut avoir une attitude professionnelle vis-à-vis des outils qu’on possède.


Ils burent tous deux une gorgée de leurs verres respectifs.


— Alors, Jon ? relança Remer après une courte pause.
Veux-tu être amateur ou professionnel ?


Jon contempla les bulles qui montaient à la surface de son
verre. Il s’était laissé dire que la bière moussait davantage dans des verres
sales que dans des verres propres, ce qui n’augurait rien de bon pour la réputation
du lieu. Mais il supposait que cela ne ferait pas grand effet sur les clients
du bar, les vrais amateurs. La conversation avait pris un tour légèrement
différent de ce à quoi il s’était préparé. Il ne s’était pas attendu à ce que
ce soit lui, et non Libri di Luca, l’enjeu de la négociation. Ce qui
signifiait évidemment qu’il n’était pas en danger dans l’immédiat, mais aussi
que cela changerait très vite, s’il ne se ralliait pas à eux.


— Tu n’as pas besoin de répondre maintenant, dit Remer.
Tu peux y réfléchir quand tu auras l’occasion d’être un peu seul.


Son regard alla du visage de Jon à sa veste, dans la poche
de laquelle se trouvait le téléphone portable.


— Mais il faut que tu saches que nous avons des
réponses à beaucoup de tes questions et que nous disposons de facilités pouvant
te permettre d’exploiter pleinement ton potentiel. Chez nous, tu auras la
certitude de mettre tes aptitudes au service d’un enjeu réel.


Jon hocha la tête.


— Je crois que j’ai besoin d’un temps de réflexion,
dit-il.


— Bien sûr, s’exclama Remer. Mais n’attends pas trop
longtemps. Nous pourrions nous impatienter.


Remer finit son verre et se leva.


— On dit trois jours ?


— D’accord, je ferai signe avant trois jours.


— Parfait, fit Remer avec satisfaction. À bientôt, Jon.


Il n’attendit pas de réponse, mais gagna la porte et quitta Det
Rene Glas sans se retourner.


Jon releva le col de sa veste et pencha la tête.


— Il est sorti, dit-il dans le microphone.


— Nous le voyons, répondit la voix de Katherina.


Il y avait des bruits de voiture en fond sonore.


— Je téléphone quand nous saurons où il va.


Jon coupa la communication et posa le téléphone sur la table
devant lui. Même si ce n’était pas le sien, il se sentait rassuré d’être de
nouveau membre de la société de communication. Et leur petite action de
surveillance aurait été difficile à mettre en œuvre sans portable. En ce
moment, Katherina et Henning suivaient Remer et ils pourraient le rappeler ou
transmettre aux autres voitures le message pour reprendre la filature. Ils
n’avaient donc pas pu éviter de jouer aux détectives amateurs, au grand regret
de Henning, mais ils n’avaient pas trouvé de meilleure solution après la
réunion la veille au soir. Cela leur évitait au moins d’attendre que Remer
surgisse à un des vingt endroits répertoriés au Danemark.


Quatre voitures en tout participaient à la filature, chacune
avec un émetteur et un récepteur. Une bonne façon de briser la glace, avait
estimé Iversen, et il serait sans doute utile de disposer des deux types
d’aptitudes, quand Remer aurait atteint son lieu de destination. Selon Jon, ils
avaient pensé à tout, mais ils n’étaient malgré tout que des amateurs, et il
était persuadé que Remer et ses acolytes possédaient bien plus d’expérience dans
ce domaine – précisément cette différence entre amateurs et
professionnels qu’avait abordée l’homme d’affaires. Leur unique chance, c’était
qu’il les sous-estime.


Jon but sa bière. Un mois plus tôt, il aurait sérieusement
envisagé une proposition de ce genre. En tant que jeune avocat prometteur, il
n’aurait pas hésité à changer de travail, si cela avait pu favoriser sa
carrière. Il s’agissait alors d’apprendre auprès des meilleurs et de profiter
de toutes les opportunités offertes. Ce qui signifiait parfois utiliser des
méthodes que certains jugeaient moralement discutables. Tous les avocats de la
défense n’étaient pas prêts, par exemple, à utiliser les fautes de procédure
commises par la partie adverse, même si cela devait leur faire gagner l’affaire
ou mener à une rapide conciliation.


Jon fit une grimace. Il sentait qu’il n’était plus le même
et ne pouvait à cet instant s’imaginer revenir à son ancienne vie.


Le portable sonna sur la table. Plusieurs clients lui
jetèrent un regard irrité et il se hâta de prendre l’appel.


— C’est Katherina, entendit-il. Nous sommes à Østerbro,
pas loin du quartier des ambassades… (Sa voix fut couverte un instant par le
bruit de la circulation.)… mais on dirait qu’il est sur le point d’arriver.


— D’accord, dit Jon. Vous croyez qu’il a remarqué
quelque chose ?


— Nous avons fait de notre mieux, répondit Katherina.
Nous lui avons laissé une bonne avance et avons plusieurs fois changé de
voiture.


— Bien. Je vais retourner à la librairie. Appelle quand
il s’arrête.


— D’ailleurs…, dit Katherina avant que Jon n’ait
raccroché. Tu sais dans quelle voiture il circule ?


Jon répondit que non.


— Une Land Rover.


Quand Jon arriva à Libri di Luca, Paw attendait
devant la librairie, les mains profondément enfoncées dans ses poches et les
épaules remontées presque jusqu’aux oreilles. Quand Jon approcha, il parut se
tasser sous son regard.


— Salut, maître, dit Paw avec un sourire embarrassé.


— Salut, Paw, dit Jon d’un ton neutre en s’arrêtant,
les mains sur les hanches. Il ne savait pas ce que Paw avait en tête mais
n’avait pas l’intention de lui rendre la tâche facile.


— Vous avez fermé tôt, hein ? gloussa Paw. Que se
passe-t-il ? Vous vous êtes inventé un nouveau jour férié ou quoi ?


— Iversen est sorti, répondit Jon laconiquement en
indiquant du doigt l’écriteau derrière la vitre annonçant la fermeture
temporaire.


— Quand est-ce qu’il revient ?


Sa déception prouvait qu’il ne s’était pas attendu à voir
Jon. Iversen filait Remer quelque part en ville, et Jon n’aurait pas pu
répondre à la question, même s’il l’avait voulu.


— Que puis-je faire pour toi ?


Paw cligna des yeux et fit un signe vers la porte.


— On ne pourrait pas rentrer ?


Jon hocha la tête, ouvrit la porte de la librairie et laissa
entrer le garçon. Il le suivit et referma la porte sans retourner l’écriteau.


— Est-ce que Kortmann sait que tu es ici ? demanda
Jon après avoir refermé à clef.


Paw secoua la tête.


— C’est un psychopathe. La seule chose qu’il dit, c’est
que les récepteurs ont tout démoli. Qu’ils ont réussi à mettre tout le monde de
leur côté, etc.


— Je croyais que c’était aussi ton point de vue,
répliqua Jon en essayant de croiser le regard de Paw.


— Je ne crois toujours pas à l’histoire de
l’Organisation de l’ombre, précisa Paw. Mais Kortmann est trop barré. Il nous
traite comme des soldats à son service, à qui il peut faire faire n’importe
quoi.


— Et les autres ?


— Je crois qu’ils le suivent, mais s’ils restent, c’est
surtout pour ne pas fâcher Kortmann. Pas tellement parce qu’ils croient à ce
qu’il raconte.


— Alors, que puis-je faire pour toi ? répéta Jon.


Paw regarda ses pieds.


— Je voudrais revenir, dit-il à voix basse. Je préfère
être avec vous.


Jon l’observa attentivement. Il avait vraiment l’air de
penser ce qu’il disait. Peut-être étaient-ils trop durs avec lui. La paranoïa
les avait saisis, eux aussi, et ils voyaient des espions partout, non seulement
de l’Organisation de l’ombre, mais aussi de Kortmann.


— Qu’est-ce que tu veux que je fasse pour le
prouver ? demanda Paw avec une certaine irritation. Que je me mette à
genoux ?


À cet instant, un téléphone portable sonna. Tous deux
s’adressèrent un regard hostile, jusqu’à ce que Jon se souvienne que cette
sonnerie étrangère venait du téléphone de Henning dans sa poche.


— Un instant, dit Jon en s’éloignant un peu.


C’était Katherina.


— Remer s’est bien arrêté à Østerbro, dit-elle. Devant
ce qui ressemble à une école privée, dans le quartier des ambassades.


Jon se retourna afin de garder un œil sur Paw pendant qu’il
parlait.


— Il y est depuis combien de temps ? demanda-t-il.
Paw faisait de son mieux pour ne pas avoir l’air d’écouter, mais de rapides
coups d’œil vers Jon le trahissaient.


— Depuis que nous nous sommes parlé. Une petite
demi-heure, répondit Katherina. Henning est allé faire un tour de
reconnaissance dans le quartier. Pour essayer de voir s’il y a une entrée du
bâtiment dans une des autres rues.


— Est-ce que tu as pu voir quelque chose ?


— Très peu, dit Katherina. C’est comme si… Attends, il
y a une voiture qui arrive.


Jon écouta la respiration de Katherina et ne put s’empêcher
lui-même de retenir son souffle.


— Une Polo blanche, chuchota Katherina. Un homme en
sort. Il a environ trente ans, grand, les cheveux noirs, en costume. Il regarde
attentivement autour de lui. Je l’ai déjà vu quelque part, souffla-t-elle.


— Où ?


— Oh non ! J’y suis ! C’est le chauffeur de
Kortmann.
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Katherina s’était tassée sur le siège passager, de manière à
avoir le regard juste au-dessus du tableau de bord. La Polo blanche, dans
laquelle était arrivé le chauffeur de Kortmann, était garée cinquante mètres
plus loin. Et même si cela faisait cinq minutes qu’il avait disparu dans le
bâtiment, où Remer se trouvait aussi, elle était restée dans la même position,
le cœur battant. Elle revoyait l’homme surveiller les environs et enregistrer
tout ce qui pouvait paraître suspect. Son attention n’avait-elle pas un instant
été retenue par la voiture dans laquelle elle se terrait ?


Soudain la portière côté conducteur s’ouvrit, la faisant
sursauter et pousser un petit cri d’effroi.


— Allons bon, dit Henning en se laissant tomber sur le
siège à côté d’elle. Je ne voulais pas t’effrayer.


Katherina secoua la tête, incapable de dire un mot.


Henning claqua la portière et la regarda avec un étonnement
grandissant.


— Tu as vraiment eu peur. Il s’est passé quelque
chose ?


Elle hocha la tête, ce qui poussa Henning à scruter les
alentours à travers le pare-brise.


— Il est sorti ? Il est parti ? Non, la
voiture est toujours là.


— Le chauffeur de Kortmann vient d’arriver, dit enfin
Katherina, après avoir repris son souffle. Dans la Polo blanche là-bas. Il est
entré dans l’école.


— Tu es sûre ? demanda Henning en la dévisageant.
Cela signifierait… (Il s’arrêta au milieu de sa phrase et fronça les sourcils.)
Oui, que diable cela signifie-t-il ?


— Que Kortmann a envoyé son commis avec un message pour
Remer, répondit Katherina en se redressant sur son siège.


Elle se reprochait d’avoir réagi de cette façon et croisa
les bras pour que Henning ne remarque pas que ses mains tremblaient encore un
peu.


— Je crois que tu as raison, dit Henning en plissant
les yeux un instant. Si c’était vraiment son chauffeur, il n’y a plus de doute
que Kortmann est impliqué. (Il saisit le volant des deux mains et inspecta la
rue.) Tu en es absolument sûre ?


— Je te dis que c’était lui, soutint Katherina,
irritée.


— Bordel ! s’exclama Henning avec une violence
soudaine, et Katherina remarqua que les jointures de ses mains blanchissaient.


— Jon est en route, dit Katherina, même si son
compagnon ne l’écoutait plus. Henning fixait la Polo blanche et marmonnait de
colère.


— Toutes ces années…


Katherina contempla la partie du bâtiment que ne cachait pas
la haie de deux mètres de haut qui l’entourait. C’était une bâtisse de deux
étages en briques rouges et au toit d’ardoises. Lorsqu’ils étaient arrivés un
peu plus tôt, ils avaient ralenti pour permettre à Henning de lire le panonceau
sur le portail de fer, qui indiquait École Démétrius. Ni l’un ni l’autre ne
savaient ce que cela signifiait.


Un vent violent s’était levé et le ciel, au-dessus d’eux,
était aussi gris que les ardoises du toit de l’école, se confondant avec elles.
On aurait presque dit que le toit avait été enlevé du bâtiment, comme sur une
maison de poupée. Katherina souhaita pouvoir jeter un coup d’œil sur les pièces
en dessous – voir quels secrets les murs protégeaient.


Le bruit du moteur l’arracha à ses pensées.


— Que fais-tu ? demanda-t-elle en se tournant vers
Henning, qui avait enclenché une vitesse et sortait la voiture de l’emplacement
parking.


— Il faut que je lui parle, dit-il d’une voix pleine
d’amertume. Nom de nom, faut pas qu’il s’imagine pouvoir nous prendre pour des
cons.


— Est-ce bien raisonnable ? hasarda Katherina,
mais sa protestation se noya dans les jurons de Henning.


— C’est l’occasion ou jamais, maugréa Henning entre ses
dents serrées. Son garde du corps est là, donc Kortmann doit être seul.
Qu’est-ce qu’il peut faire ? Nous écraser avec son fauteuil roulant ?


— Est-ce qu’il ne faudrait pas au moins attendre
Jon ?


— Ce n’est pas lui que Kortmann a pris pour un con
pendant vingt ans.


Katherina vit au regard de Henning qu’elle ne le ferait pas
changer d’avis. Il roulait vite et passait brutalement les vitesses, comme s’il
voulait punir la voiture.


— Laisse-moi au moins lui signaler où nous sommes,
dit-elle en sortant le téléphone portable de la boîte à gants.


— Mmmm…


 


Jon fut aussi étonné qu’elle, mais elle se voyait mal
discuter avec lui pendant que Henning l’écoutait. Juste avant de raccrocher,
Jon lui dit qu’il les rejoindrait devant la villa de Kortmann aussi vite que
possible. Entre-temps, elle devait essayer de convaincre Henning de l’attendre.


— Quelles sont tes intentions, une fois qu’on y
sera ? demanda Katherina après avoir roulé quelques minutes en silence.


— Lui faire dire la vérité.


— Et s’il nie ?


Henning jeta un bref regard dans sa direction et elle crut
deviner l’ombre d’un doute dans ses yeux.


— Impossible. D’ailleurs, je m’en rendrai compte. Je
l’ai toujours connu, ou presque.


— Mais il t’a menti pendant tout ce temps, releva
Katherina, qu’est-ce qui l’empêchera de continuer ?


Henning ne répondit pas, mais son regard n’était plus aussi
dur et il ralentit un peu l’allure.


Lorsqu’ils entrèrent dans la rue de Kortmann, il commença à
pleuvoir. D’abord, de grosses gouttes lourdes frappèrent le pare-brise et le
toit de la voiture à un rythme lent et irrégulier. Puis la pluie devint plus
drue et régulière. Les essuie-glaces n’arrivaient pas à faire leur office et
Henning dut encore ralentir et se pencher vers le pare-brise pour distinguer la
route. La température dans la voiture baissa brusquement et Katherina
frissonna.


— Le portail, cria Henning. Il est ouvert.


Katherina tenta de distinguer quelque chose à travers
l’écran d’eau. Henning avait raison. Le portail métallique était grand ouvert.
Ils échangèrent un regard. L’expression de Henning était inquiète et de
profondes rides se dessinèrent sur son front.


— Je ne l’ai jamais vu ouvert, dit-il en engageant sa
voiture dans la propriété.


Le parking devant la maison était vide et Henning se
rapprocha autant que possible de l’entrée principale. Il coupa le contact et
ils restèrent un instant assis à écouter la pluie.


— Ça ne va pas s’arrêter tout de suite, dit Henning en
ouvrant la portière. Tu viens ou non ?


Katherina hocha la tête ; ils bondirent chacun de son
côté et coururent jusqu’à la porte. Un petit auvent leur permit de se mettre à
l’abri, mais la brève course sous la pluie les avait trempés. Henning appuya
sur la sonnette et ils entendirent la sonnerie résonner faiblement derrière la
porte. Ils attendirent une demi-minute, puis Henning sonna de nouveau, cette
fois plus longuement. En son for intérieur, Katherina espérait que Kortmann ne
serait pas à la maison, qu’ils éviteraient cette confrontation improvisée et
pourraient repartir sans que personne ne sache rien de leur venue.


— Il est sûrement en haut, dit Henning en réappuyant.
Faut pas qu’il pense qu’on s’en ira aussi facilement.


Il n’y avait toujours aucun bruit dans la maison et Henning
se mit à frapper du poing sur la porte.


— Peut-être n’est-il pas là, suggéra Katherina. Le
chauffeur l’a peut-être emmené quelque part avant d’aller lui-même chez Remer.


Henning secoua la tête.


— Il est ici. Je le sens. Viens, on va prendre le
monte-charge.


Il se lança sous la pluie et Katherina le suivit à
contrecœur. Ils coururent jusqu’à la tour. Ils entendaient la pluie tambouriner
impitoyablement sur la grosse structure métallique. Ils dégoulinaient quand ils
l’atteignirent ; Henning ouvrit la porte pour qu’ils se mettent à l’abri.


— Putain, quel temps ! s’exclama Henning en se
secouant comme un chien mouillé.


Le sol fut bientôt trempé par l’eau qui dégoulinait d’eux.


À l’intérieur, le bruit de la pluie retentissait davantage,
un martèlement continu sur la carcasse de métal qui couvrait tout le reste.
Katherina s’attendait à chaque instant à entendre la voix de Kortmann dans
l’interphone près de la porte, mais celui-ci resta muet. Henning trouva le
bouton qui activait le monte-charge. Les grosses poulies dentées sur le côté se
mirent en mouvement et hissèrent lentement la plate-forme.


— Qu’est-ce que c’est ? dit Henning soudain.


Il avait les yeux braqués sur le sol et Katherina suivit son
regard. Tout d’abord, elle ne comprit pas ce qu’il lui montrait, puis elle vit
une ombre sur le sol qui ne provenait ni d’elle ni de lui. La lumière émanait
d’une source lumineuse au plafond, à sept ou huit mètres au-dessus, et leur
regard s’y porta.


L’ombre était celle d’une silhouette informe mais ils ne la
distinguaient pas bien. Le monte-charge poursuivait sa montée et ils s’en
approchaient lentement. Quelque chose pendait du haut de la cage du monte-charge
et Katherina se plaça tout au bord de la plate-forme pour mieux voir.


— Oh non, s’écria-t-elle quand elle comprit.


Le corps sans vie de Kortmann pendait du plafond comme un
quartier de viande.


— Nom de Dieu ! s’exclama Henning en s’écartant
lui aussi.


Le corps était maintenant à leur hauteur. Les jambes frêles
de Kortmann défilèrent lentement, puis son torse, qui semblait tordu sous un
angle bizarre. Son visage était tourné vers Katherina. Les yeux du mort étaient
totalement écarquillés et sa bouche figée dans une expression de terreur.


Lorsque les pieds touchèrent la plate-forme, le corps
commença à pencher vers Katherina et elle le repoussa avec horreur pour ne pas
le recevoir sur elle. Il ne pesait pas lourd, mais il était complètement raide
et bascula vers Henning, debout de l’autre côté. Celui-ci se déporta d’un bond,
comme si le cadavre était contaminé, et se plaqua les mains contre la bouche.
En douceur, le corps fut déposé sur le sol du monte-charge, dans une position
figée, telle une victime du Vésuve à Pompéi. Comme ils poursuivaient
l’ascension, la corde à laquelle Kortmann était pendu vint s’enrouler sur son
corps.


Avec une secousse, le monte-charge s’arrêta.


Presque simultanément, la pluie cessa et le silence se fit
dans la tour. Katherina et Henning se regardèrent. Le visage de Henning
n’exprimait plus la colère, mais la terreur. Katherina aussi était effrayée.
Son cœur battait fort et une nausée la fit haleter.


— Nous pouvons sans doute exclure le suicide, cette
fois, dit Henning qui essayait de paraître calme.


Il désigna le plafond.


— Il n’a pas pu lui-même accrocher la corde là-haut.


Katherina leva les yeux vers les barreaux de fer au-dessus
d’eux, auxquels était attachée la corde. Une distance de plus de deux mètres et
demi les séparait du plafond. Elle suivit la corde des yeux jusqu’au cadavre au
sol et se força à le regarder, malgré son envie de s’enfuir en courant. Un nœud
coulant entourait le cou du cadavre et, en regardant mieux, elle vit que ses
mains étaient liées dans le dos.


Elle les montra du doigt à Henning qui s’agenouilla près du
corps. En hésitant, il tendit la main vers le cou de Kortmann et le toucha
juste sous la mâchoire. Il donna l’impression de recevoir une décharge
électrique.


— Il est glacé, constata Henning en essuyant ses doigts
sur son pantalon, comme pour se protéger de quelque chose de dégoûtant.


Il se leva, passa au-dessus du mort et poussa la porte. De
l’autre côté, le fauteuil roulant de Kortmann était renversé. Quelques mètres
plus loin, une couverture à carreaux traînait par terre. La porte au bout de la
passerelle reliant le monte-charge à la maison était ouverte et une lumière
brillait à l’intérieur.


Ils se regardèrent.


— Tu ne crois pas qu’on devrait s’en aller ?
proposa Katherina.


— Allons juste voir, dit Henning. Katherina le suivit
sur la passerelle. Elle trouvait que leurs pas résonnaient trop sur le métal et
essayait de marcher sur la pointe des pieds. Henning ne semblait pas se
préoccuper du bruit et avançait résolument vers la porte.


Ils entrèrent dans un couloir aux murs ornés de tableaux. Au
grand soulagement de Katherina, un épais tapis atténuait le bruit de leur pas.
Henning poursuivit vers une autre porte, ouverte elle aussi. Elle menait à la
bibliothèque, et, même si Jon la lui avait décrite, elle fut surprise par le
décor recherché et l’atmosphère calme qui y régnait. Elle avait toujours perçu
Kortmann comme un homme méfiant, avide de pouvoir, et oublié qu’ils
partageaient une passion commune pour les livres.


Les murs étaient couverts d’étagères bourrées d’ouvrages
reliés en cuir et soigneusement entretenus. Le lustre jetait une lumière
sereine sur les fauteuils de lecture au centre de la pièce, et des éclairages
indirects au-dessus des étagères élevaient le plafond de la pièce, lui
conférant une apparence de musée.


Ils étaient à moins de vingt mètres du cadavre de Kortmann,
mais dès qu’ils entrèrent dans la bibliothèque, ils eurent l’impression de
pénétrer dans un tout autre monde, un monde d’ordre et de raffinement. La
nervosité que Katherina avait ressentie avant même de trouver le corps de
Kortmann disparut et elle eut presque envie de rester là. Elle se dirigea vers
l’étagère la plus proche et caressa le dos des livres. Ils semblaient chauds au
toucher.


— Impressionnant, hein ? fit Henning en soupirant.
Que deviendront-ils maintenant ?


Il y avait une grande tristesse dans sa voix, comme s’il
parlait d’enfants orphelins. Il se laissa tomber dans un des fauteuils et
regarda les rayonnages qui les entouraient. Ses paupières clignaient rapidement
comme s’il prenait avidement des photos de quelque chose destiné à disparaître
bientôt.


Katherina songeait qu’il s’agissait sans aucun doute
d’œuvres de valeur, et plusieurs d’entre elles étaient si chargées qu’elle
ressentait des picotements dans les doigts. Henning avait raison, ce serait une
grande perte si elles étaient dispersées, mais que faire ?


— J’aimerais pouvoir les emmener, dit Henning comme
s’il avait lu dans ses pensées.


Katherina hocha la tête. Elle avait la même sensation que
s’ils avaient été contraints d’abandonner un trésor de pirate parce qu’il n’y
avait de place que pour eux sur le canot de sauvetage.


— Il faut qu’on y aille, dit-elle en s’arrachant aux
livres. Henning se leva du fauteuil à contrecœur et regarda une dernière fois
autour de lui avant de reprendre le chemin de la tour.


Ils revinrent brutalement à la réalité en revoyant le
cadavre de Kortmann, figé au milieu de la plate-forme.


— Donc il était honnête, en fin de compte, dit Henning
d’une voix pleine de regret.


— On dirait, oui.


Katherina avait honte d’avoir condamné Kortmann sans preuves
réelles. Mais elle se consolait en se disant qu’il n’avait pas non plus été
très coopératif.


— Nous ne pouvons pas le laisser comme ça, lança Henning.


— Si nous le déplaçons, les soupçons se porteront sur
nous, fit remarquer Katherina.


— Il s’agit de toute façon d’un assassinat. Si la
police nous retrouve, il nous sera difficile de fournir des explications, quoi
qu’il en soit.


Il se mit sur la pointe des pieds, tendit les mains vers le
plafond, et parvint tout juste à atteindre les nœuds autour de Kortmann.


Après avoir détaché le corps, il le souleva et le porta dans
la maison. Katherina resta sur place. Elle avait l’impression qu’ils
commettaient une faute grave ; cependant elle comprenait que Henning
refuse de laisser celui qu’il avait considéré pendant si longtemps comme son
mentor dans cet endroit sinistre. Lorsqu’il revint, il ne dit rien, mais essuya
soigneusement de sa manche la poignée de la porte et les boutons du
monte-charge.


La descente parut interminable à Katherina. Elle ne désirait
rien d’autre que de quitter la maison aussi vite que possible. Depuis qu’ils
étaient arrivés, elle avait eu le sentiment qu’ils étaient surveillés. Comme si
tout avait été mis en scène et que quelqu’un s’attendait à ce qu’ils endossent
un rôle. L’intention était-elle que ce soit eux, et non la police, qui trouvent
Kortmann en premier ? Était-ce un avertissement de l’Organisation de
l’ombre ?


Le ciel, à l’extérieur, était toujours gris et des gouttes
éparses tombaient à terre au milieu de forts coups de vent. Ce n’était que la
fin de l’après-midi, mais il faisait presque aussi sombre que la nuit. Ils
traversèrent en hâte le jardin et revinrent devant la maison, où était garée la
voiture.


À l’instant où ils allaient monter, ils entendirent un bruit
de moteur et regardèrent, figés, dans sa direction.


Une seconde plus tard, ils étaient aveuglés par des phares
de voiture.
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— Quelque chose ne tourne pas rond dit Jon lorsqu’il
vit l’expression de Katherina et de Henning dans le faisceau de ses phares.
Leurs visages étaient blêmes et ils avaient les yeux écarquillés de surprise
et, semblait-il, de peur. Derrière eux, la villa de Kortmann était plongée dans
l’obscurité, à l’exception d’une unique fenêtre éclairée au dernier étage.


— Il a dû les mettre à la porte, suggéra Paw depuis la
banquette arrière. Ce serait bien son genre à ce vieux dictateur.


Jon s’était finalement laissé convaincre que Paw était
vraiment sincère en affirmant qu’il était de leur côté, et lui avait permis de
venir. Cependant, ce n’était pas à lui de décider si Paw serait accepté ou non
dans la nouvelle constellation. Jon regrettait à présent de l’avoir amené.


Jon arrêta la voiture. Katherina sembla enfin le reconnaître
et le soulagement envahit son visage. Elle se précipita pour le rejoindre et
l’étreignit dès qu’il sortit. Il sentit qu’elle tremblait.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-il.


— Kortmann est mort, annonça Henning de l’autre côté du
véhicule.


— Mort ? Mais comment ?


— Nous l’avons trouvé pendu dans la tour, expliqua
Henning. Il semble que quelqu’un l’ait… aidé.


Jon s’écarta de Katherina et étudia son visage. Ses yeux
étaient luisants et elle tremblait encore. D’un hochement, elle confirma la
version de Henning. Il l’attira à nouveau vers lui et l’entoura de ses bras.


— Est-ce que ça serait un cambriolage ? Je veux
dire, le portail était ouvert, tout le monde pouvait entrer.


Henning secoua la tête.


— C’est peu probable. D’après ce que j’ai vu, rien n’a
été volé.


Jon sentit Katherina tressaillir quand Paw sortit soudain de
la voiture et se mêla à la conversation.


— Ça confirme votre superthéorie sur son affiliation à
l’Organisation de l’ombre, hein ?


Henning était tout aussi étonné que Katherina de voir Paw et
s’adressa à Jon.


— Qu’est-ce qu’il fait là ?


— Il semble avoir changé d’avis, répondit Jon.


— Je ne voulais pas être le coursier de Kortmann,
intervint Paw. Mais maintenant, je ne le serai plus jamais. Ce pauvre idiot.


Henning étudia attentivement Paw, puis haussa les épaules
avec résignation.


— Nous ne pouvons pas rester ici, dit-il.


— Retournons à Libri di Luca, proposa Jon.
Iversen et les autres seront bientôt de retour.


Henning jeta un dernier regard vers Paw avant de monter dans
sa voiture et de démarrer.


 


Les vitrines de Libri di Luca étincelaient lorsqu’ils
arrivèrent. Katherina avait retrouvé son calme, même si elle n’avait pas dit
grand-chose pendant le trajet depuis Hellerup. Paw ne s’était exprimé qu’en
marmonnements indistincts. Plusieurs fois, il avait poussé des exclamations
comme « pauvre idiot », ou avait soupiré profondément.


Henning était déjà arrivé et avait dû informer Iversen, car
le vieux libraire était assis dans le fauteuil derrière le comptoir,
visiblement secoué, un verre de cognac à la main. Il leva un regard attristé
lorsque Katherina et Jon entrèrent dans la boutique, et même à la vue de Paw
derrière eux, il ne tressaillit pas. Clara était là également, elle avait servi
de chauffeur à Iversen pendant la filature de Remer et se tenait appuyée contre
une des étagères, les bras croisés. Son visage plein exprimait la gravité.


— Je crois que, moi aussi, j’ai besoin d’un petit
remontant maintenant, dit Henning lorgnant le cognac d’Iversen. Quelqu’un
d’autre en veut ?


Katherina acquiesça, mais les autres refusèrent. Henning
passa une main sous le comptoir et sortit deux verres qu’il remplit
généreusement. Katherina tint le sien des deux mains, comme pour les
réchauffer.


— Es-tu sûre que c’était le chauffeur ? demanda
Clara quand Henning lui eut expliqué pourquoi ils s’étaient rendus à la villa
de Kortmann.


— Absolument, répondit Katherina. Elle sirota son
cognac et fit une grimace en avalant la première gorgée.


— Alors il n’y a plus de doute, dit Clara. Ce Remer
est, d’une façon ou d’une autre, impliqué dans les événements, et il y a
probablement une grande organisation derrière. Une organisation qui ne recule
pas devant le meurtre pour atteindre son but.


Tous, à l’exception de Paw, manifestèrent leur approbation
par un hochement de tête ou un murmure.


— Mais vous êtes malades ! s’exclama Paw en
faisant un pas vers Iversen. Tu ne vois pas que ça fait partie de leur
plan ? Ils essaient de détourner l’attention. Qui est encore une fois la
seule à avoir vu le chauffeur de Kortmann ?


Il désigna Katherina du doigt sans la regarder.


— Une réceptrice. Et qui a avantage à assassiner
Kortmann ?


Il montra Clara de l’autre main.


— Les récepteurs. Tu ne le vois pas ? Ils nous
manipulent et c’est ce qu’ils font depuis toujours.


— Tu oublies que Kortmann n’aurait jamais laissé un
récepteur entrer chez lui, souligna Jon.


Paw leva les bras vers le plafond.


— Pas volontairement, bien sûr, s’exclama-t-il. Ils
peuvent l’avoir forcé, l’avoir surpris pendant qu’il lisait et lui avoir fait
ouvrir le portail.


— Tu crois vraiment que c’est possible ? demanda
Jon, sceptique.


— Non, dit Clara fermement. Nous ne pouvons pas
commander les gens à distance de cette façon, tout au plus influencer leurs
sentiments et leur perception de ce qu’ils lisent.


Paw laissa ses bras retomber le long de son corps.


— Nous n’avons que votre parole sur ce point, dit-il.
Aucun de nous ne sait vraiment ce que vous êtes capables de faire.


— Foutaises, s’exclama Iversen. Ça ne tient pas debout,
Paw. Ceux d’entre nous qui sont dans le milieu depuis suffisamment longtemps
savent que c’est comme ça. Clara l’a dit, nous devons admettre que
l’Organisation de l’ombre est une réalité, et plus vite nous l’admettrons, plus
nous serons capables de résister.


Paw ouvrit la bouche pour protester, mais Iversen l’en
empêcha.


— Assieds-toi, Paw. Réfléchis un instant à ce qui s’est
passé et tu arriveras à la même conclusion.


Le regard et les épaules de Paw s’abaissèrent avec
résignation, et il se dirigea en grommelant vers une étagère, au pied de
laquelle il s’assit.


— Comme je le disais, reprit Clara en regardant
brièvement Paw, nous devons être proches de la vérité, puisqu’ils réagissent si
violemment. Si Kortmann a été assassiné aujourd’hui, au moment où nous
ressoudons la Société, ce n’est pas un hasard. Il avait rempli son rôle et ne
leur servait plus à rien. (Elle soupira.) Il faut que nous regardions en face
le fait que Kortmann était leur homme, c’est-à-dire qu’il devait être sous
l’influence de son chauffeur, qui est certainement un récepteur. Donc, ils ont
su tout le temps ce que faisaient les émetteurs. Et, de surcroît, ils ont pu
influencer Kortmann et lui faire prendre les décisions qui collaient à leur
plan.


— Qui consistait probablement avant tout à garder le
secret sur leur organisation, renchérit Iversen. Mais, si je me souviens bien,
Kortmann a engagé ce chauffeur il y a sept ou huit ans. Ça fait longtemps,
certes, mais ça n’explique pas le rôle de Kortmann dans la scission il y a
vingt ans.


Personne ne dit rien pendant un temps. Jon percevait une
atmosphère de découragement. Ses propres sentiments étaient mitigés. Lui aussi
était choqué par le meurtre de Kortmann, même s’ils ne s’étaient jamais
appréciés. Dès l’enterrement, où ils s’étaient rencontrés pour la première
fois, Jon avait senti sur lui le regard circonspect de Kortmann, comme s’il
jaugeait un concurrent. En ce sens, Jon aurait presque mieux accepté que
Kortmann fût leur adversaire direct. Maintenant qu’il se révélait lui aussi
innocent, les choses lui paraissaient plus obscures que jamais. Ce qui était
encore plus inquiétant, et qu’aucun d’entre eux n’osait exprimer, même si tous
le pensaient sans doute, c’était que si l’Organisation de l’ombre avait pu
approcher le président des émetteurs, il était impossible de dire qui d’autre
était impliqué, soit directement, soit indirectement. N’était-il pas naïf de
s’imaginer qu’il n’y avait pas d’espions parmi les récepteurs ?


— Alors, que pouvons-nous faire maintenant ?
demanda Iversen en rompant le silence. Quelle est la prochaine étape ?


Tous se regardèrent.


— L’école, proposa Jon. Nous avons trouvé l’école
Démétrius. Elle doit jouer un rôle, puisque Remer y a rencontré le chauffeur de
Kortmann.


— Ah, j’ai oublié de raconter ça, s’exclama Katherina
et elle devint le point de mire de l’assistance. Quand j’étais seule dans la
voiture, pendant que Henning inspectait le quartier, j’ai essayé de capter s’il
se passait quelque chose à l’intérieur – si on lisait et, dans ce
cas, ce qu’on lisait.


Elle avala une petite gorgée de cognac.


— J’ai pu distinguer des classes lisant des livres
d’apprentissage de la lecture, mais il y avait aussi autre
chose – une série de voix différentes, se distinguant par une lecture
plus concentrée et qui avait plus de force d’impact…


— Tu veux dire… commença Clara, mais elle ne termina
pas sa phrase.


— Je suis convaincue qu’il y avait un groupe
d’émetteurs, s’échauffa Katherina.


— Combien ? demanda Iversen. Katherina haussa les
épaules.


— Peut-être quatre ou cinq.


— Alors l’école Démétrius serait une sorte de centre de
détection de futurs Lettore pour l’Organisation de l’ombre ?
déduisit Clara. Quelqu’un en a déjà entendu parler ?


Jon secoua négativement la tête, et Katherina et Henning
firent de même.


— Démétrius ? dit Iversen comme pour lui-même, en
levant le regard vers le plafond. Je crois que c’est le nom d’un des
personnages d’une pièce de Shakespeare. Le Songe d’une nuit d’été, si je
me souviens bien. Démétrius boit un philtre d’amour mais tombe amoureux de la
mauvaise personne. Ça ne correspond pas vraiment à notre situation.


— De toute façon, l’école est notre meilleure piste,
assura Jon. Je propose d’y aller et d’examiner les lieux sous toutes les coutures.
Si l’école est le centre des activités de l’Organisation de l’ombre, il doit y
avoir dans le bâtiment quelque chose qui l’atteste.


— Tu veux dire entrer par effraction ? demanda
Iversen.


— Si c’est ce qu’il faut, oui, dit Jon, fataliste.


— Je t’accompagne, s’empressa de dire Katherina.


Jon allait protester, mais fut arrêté par son regard. Elle
était manifestement déterminée à venir et rien de ce qu’il dirait ne la ferait
changer d’avis. Iversen, en revanche, essaya de la convaincre d’y renoncer,
soutenu par Clara, mais Katherina argua qu’il fallait un récepteur, par
sécurité.


Quand ce fut décidé, Paw s’immisça dans la conversation.


— S’il faut un récepteur, moi aussi je veux faire
partie de la fête.


Il se leva de sa position accroupie et mit les mains sur ses
hanches.


— Vous avez besoin d’un sceptique qui vous fasse rester
sur terre, pour ne pas complètement dérailler dans un grand trip de
conspiration.


Jon haussa les épaules.


— Si ça peut te convaincre, moi je n’y vois pas
d’inconvénient.


Il se tourna vers Katherina.


La détermination de celle-ci semblait envolée, ses yeux
vacillaient et elle hésita avant d’acquiescer.


— Mais nous agissons à notre façon, Paw,
souligna-t-elle.


— Oui, oui, dit Paw gaiement. Je me tiendrai bien.


 


Ils avaient convenu de se retrouver à 3 heures du matin
cette même nuit.


Jon et Katherina se rendirent ensemble dans leurs
appartements respectifs pour chercher ce dont ils pensaient avoir besoin. Puis
ils récupérèrent Paw sur la place du Trianglen, avant de poursuivre vers le
quartier des ambassades non loin de là. Ils restèrent silencieux.


À cent mètres environ de l’école, Jon gara la voiture. Il
n’y avait toujours pas de nuages, et les étoiles étaient nombreuses et
brillantes. Le survêtement sombre de Jon le protégeait mal du froid nocturne,
et il regretta de ne pas s’être habillé plus chaudement, mais il ne possédait
aucun autre vêtement de couleur foncée, à part ses costumes.


Il portait un sac de sport dans lequel il avait entassé des
outils de différents types trouvés dans l’atelier du sous-sol de Libri di
Luca : il n’avait aucune expérience pratique des cambriolages. Paw
s’était lui aussi vêtu de sombre et équipé d’un pied-de-biche. Jon eut
l’impression que ce genre d’activités n’était pas tout à fait étrangère au
jeune homme. Katherina avait enfilé une paire de jeans, des chaussures souples
et un coupe-vent de couleur foncée. Ses cheveux roux étaient noués dans la
nuque et dissimulés par une casquette noire, bien enfoncée sur sa tête.


Ils remontèrent calmement le trottoir vers l’école. Tout le
quartier, désert, était plongé dans l’obscurité – les seuls édifices
étaient de grosses villas pompeuses, dont beaucoup servaient d’ambassade pour
de petits pays. À cette heure, le quartier était désert, presque fantomatique,
et les quelques voitures garées étaient manifestement celles qui n’avaient pas
trouvé de place dans les rues voisines, aux emplacements de parking plus
encombrés.


L’éclairage était réduit, et ils avancèrent dans la
semi-obscurité jusqu’au portail.


Sans hésiter, Jon tourna la poignée du portail de l’école,
qui s’ouvrit immédiatement. Il fut étonné, mais également soulagé qu’il ne soit
pas fermé à clef. Même s’il n’y avait pas un chat alentour, il n’aurait pas été
très prudent d’escalader un portail de trois mètres de haut au milieu de la
nuit. Ils entrèrent rapidement et Katherina, la dernière à passer, referma la
porte. À l’intérieur, ils gagnèrent l’ombre d’une haie où ils restèrent un
moment immobiles, essayant de s’orienter.


À leur droite, un mur d’enceinte d’une bonne hauteur se
prolongeait jusque sur le côté de la maison puis disparaissait dans la nuit. À
gauche, la haie bordait le trottoir sur toute la largeur du terrain. Au bout,
était visible un autre mur, également très haut, séparant la maison voisine de
l’école. Devant eux, enfin, s’étendait la cour asphaltée, avec des marquages au
sol de jeux de ballon et de marelle.


Le bâtiment lui-même – une maison de deux étages
en briques rouges, avec des fenêtres blanches et un toit
d’ardoises – se dressait contre le ciel nocturne. Au milieu, un large
escalier de granit menait à une grande porte massive, avec de petits judas
grillagés.


Il n’y avait pas la moindre lumière.


— Vous sentez ? chuchota Paw. Vous sentez
l’énergie ?


Jon retint sa respiration un instant et essaya de percevoir
cette force que Paw prétendait sentir.


— Non, rien, chuchota-t-il après quelques secondes, en
se demandant si Paw se moquait d’eux.


— Moi non plus, ajouta Katherina à voix basse.


— Hmm, grommela Paw d’un ton mécontent. Par là. Il montra
l’angle le plus proche de la maison, où un passage s’ouvrait sous le mur
d’enceinte.


Ils longèrent le mur jusqu’au passage, qui les amena de
l’autre côté du bâtiment. Une pelouse de cinq bons mètres de large tenait lieu
de jardin : des arbustes et des arbres fruitiers y poussaient. Sur
l’arrière du bâtiment, ils distinguèrent deux portes, l’une menant à une
cuisine industrielle, l’autre à une cave, en bas d’un long escalier raide.


Jon désigna la porte de la cave, et Paw dégringola les
marches, tandis que Jon et Katherina restaient en haut. Ils le virent se
pencher sur les vitres de la porte, puis essayer la poignée. Quand la porte
s’ouvrit, il sursauta et les regarda d’un air ahuri. Puis son visage s’illumina
d’un grand sourire et ses dents blanches brillèrent avec un éclat étrange dans
cette obscurité.


Jon et Katherina descendirent pour rejoindre un Paw
triomphant.


— Je vous en prie, dit-il gaiement en leur tenant la
porte.


Ils entrèrent dans le noir. Paw referma la porte derrière
lui. Jon farfouilla dans son sac de sport et en sortit une lampe de poche. Il
la dirigea vers le sol avant de l’allumer. Ils se trouvaient dans un couloir
blanchi à la chaux sur lequel donnaient trois portes en plus de celle qu’ils
avaient empruntée. Les vitres de celle-ci étaient obstruées à l’intérieur par
des planches de bois. Les portes sur le côté étaient entrebâillées et marquées
de symboles indiquant les toilettes des garçons à gauche et celles des filles à
droite. La dernière porte, au bout du couloir, était fermée.


— Est-ce que je suis la seule à trouver bizarre que la
porte ne soit pas fermée à clef ? chuchota Katherina.


— Tu n’es pas la seule, dit Jon.


Au même instant, la lumière jaillit et l’éclairage cru sur
les murs blancs leur fit cligner les yeux. Jon se retourna d’un coup. Derrière
lui, Paw avait le doigt sur un interrupteur près de la porte.


— C’est pas mieux comme ça ? dit-il sans baisser
la voix dont l’écho se répercuta entre les murs nus.


Jon éteignit sa lampe de poche et se dirigea vers la porte
blanche à poignée de laiton au bout du couloir. Elle n’était pas non plus
fermée à clef, et Jon l’entrebâilla de façon à passer la tête dans la pièce
suivante. Il s’agissait en réalité d’un autre couloir, traversant apparemment
tout l’avant du bâtiment. Sous le plafond, à quelques mètres d’intervalle, des
soupiraux délivraient une vague lueur. Le grillage à mailles larges qui les
couvrait jetait sur les murs et le sol des ombres semblables à celles de
grosses toiles d’araignées.


Jon se glissa dans le couloir et fit signe aux autres de le
suivre. Paw ferma la marche et referma derrière lui. Le long du mur qu’ils
rasaient, s’alignaient des portes, et on distinguait un escalier remontant sans
doute vers l’école.


— Vous ne sentez toujours rien ? dit Paw d’un ton
légèrement irrité.


Jon et Katherina répondirent tous deux par la négative.


— C’est plus fort par ici, dit Paw en indiquant le
couloir du côté opposé à l’escalier.


Jon alluma sa lampe de poche et éclaira dans la direction
qu’indiquait le garçon : un autre escalier s’enfonçait dans les ténèbres.
Ils allèrent, Jon devant, la lampe dirigée vers le sol. Une solide porte
grillagée, restée ouverte, ne fut visible que lorsqu’ils furent dessus.


— Ça ne me plaît pas, ça, murmura Katherina en tâtant
les barreaux de la grille qui étaient en fer forgé et faisaient bien deux
centimètres d’épaisseur.


— Ça semble un peu trop facile, non ?


— Peut-être qu’ils n’ont rien à cacher, suggéra Paw,
sarcastique. Pourquoi une école aurait-elle des secrets ?


— C’est toi qui sens quelque chose de bizarre, répliqua
Katherina sèchement.


Jon les fit taire et éclaira l’escalier.


— Tu es sûr qu’il nous faut descendre ?
demanda-t-il en dirigeant sa lampe sur le visage de Paw.


— Oui, oui, répondit Paw en se protégeant du faisceau
d’une main. Vous ne sentez pas ? C’est de là que vient l’énergie.
Faites-moi confiance.


— Comme tu es devenu sensible tout à coup, murmura
Katherina.


Jon braqua la lampe sur l’escalier et s’y engagea. Après
quelques marches, l’escalier faisait un coude et ensuite, Jon ressentit cette
vibration particulière dans la nuque qu’il avait éprouvée pour la première fois
dans la bibliothèque de Libri di Luca.


— Tu as raison, reconnut-il. Je crois que nous sommes
sur la bonne voie.


Katherina confirma avoir elle aussi senti l’énergie.


— Qu’est-ce que je disais, marmonna Paw.


Prudemment, Jon continua sa progression. Il sentait
l’énergie croître, tandis que l’air devenait plus humide et renfermé. Au pied
de l’escalier, un couloir s’éloignait puis tournait. Pour autant que Jon puisse
s’orienter, il devait suivre l’arrière du bâtiment.


Les murs étaient plus rustiques qu’en haut, irréguliers et
laissant apparaître des pierres brutes.


Deux autres portes les attendaient lorsqu’ils eurent franchi
le coude. Sur la droite, une porte métallique munie d’un œilleton semblable à
celui d’une cellule de prison. Une lourde porte de bois, avec des ferrures et
une poignée noires, mettait fin au couloir.


Jon regarda par le trou de la porte métallique, mais il ne
put distinguer quoi que ce soit. Il colla l’oreille contre le métal et écouta
avec concentration, en vain. Il appuya alors sur la poignée de métal et ouvrit.


Il découvrit une pièce plutôt en longueur, tapissée de
panneaux de bois clair. Au milieu, deux grands fauteuils en cuir à accoudoirs
se faisaient face. Sur chacun de leurs dossiers, pendait un casque métallique
d’où sortait un tas de fils. Jon les suivit grâce à sa lampe et vit qu’ils se
rassemblaient dans un câble qui pénétrait dans le mur sur la gauche des
fauteuils. Ce mur était dominé par une grande vitre, donnant sur un local où
l’on apercevait des chaises.


Jon trouva un interrupteur et alluma. Ils entrèrent tous les
trois. Dès que Jon franchit le seuil, il sentit l’énergie disparaître, comme si
l’on avait coupé un contact. À en juger par leur réaction, les deux autres
sentaient la même chose que lui.


— Ça doit être isolé d’une façon ou d’une autre,
conclut Paw.


— Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ?
demanda Katherina.


— Une chaise électrique, lança Paw. Tous les
professeurs ont sûrement un jour ou l’autre eu envie d’utiliser ça sur leurs
élèves.


Jon se pencha vers la vitre et regarda dans la pièce
voisine. Une série de diodes rouges et vertes s’y devinaient et, sous les
reflets de lumière de la cellule, il crut voir une table et une rangée
d’ordinateurs le long d’un des murs. Sur la table trônait un écran, entouré de
papiers et de tasses à café vides.


— Remer a dit qu’ils avaient du matériel pour mesurer
les aptitudes, fit Jon. Ça doit être ici que ça se passe.


Katherina prit un casque pour l’examiner.


— Probablement, dit-elle en maniant le casque entre ses
mains avec une expression de dégoût. Et l’isolation doit sans doute éviter que
les mesures soient perturbées par l’énergie, d’où qu’elle provienne.


— OK, monsieur et madame Sherlock, et si on cherchait
d’où elle vient ? demanda Paw en allant vers la porte. Cet endroit me
donne la chair de poule.


— Tu crois toujours qu’il s’agit d’une école
innocente ? demanda Katherina, sans obtenir de réponse.


Dans le couloir, ils perçurent de nouveau la vibration
familière qui s’accrut lorsqu’ils se dirigèrent vers la porte du bout. Celle-ci
non plus n’était pas fermée à clef, et ils entrèrent sans mal dans la pièce
qu’ils avaient découverte à travers la vitre de la cellule. Une nouvelle porte
mystérieuse qu’ils ignorèrent pour l’instant leur faisait face. Jon déposa le
sac de sport par terre et alla examiner les papiers sur la table.


Ils étaient couverts de courbes, de croquis de régions du
cerveau et de listes de chiffres, dont certains étaient soulignés ou entourés
de traits au crayon. En haut des feuilles, étaient inscrits le nom et l’âge de
la personne testée. À en juger par les fiches, les derniers cobayes avaient
entre dix et douze ans. Sur certains papiers, les mesures indiquaient la
puissance relevée, d’autres étaient une estimation du potentiel attendu de la
personne.


— On dirait qu’ils sont même capables de prévoir la
force de personnes encore non activées, constata Jon.


— Le critère de sélection de l’école ? proposa
Katherina qui s’était rapprochée et regardait par-dessus son épaule.


Paw était resté près de la porte et surveillait nerveusement
le couloir.


— Peut-être, mais c’est difficile d’imaginer comment
ils peuvent faire ça sans éveiller la méfiance des parents, dit Jon.


— Oh, tu sais les parents sont prêts à tout pour leur
cher rejeton, si ça peut lui donner une petite avance.


— Dieu sait si les parents apprennent jamais la vérité,
réfléchit Jon à voix haute. Parce que ce n’est pas sûr qu’eux-mêmes soient des Lettore.
Et les enfants ? Quand le leur explique-t-on ? Les parents sont-ils
au courant, ou bien les enfants sont-ils obligés de mentir à leur père et leur
mère ?


Il secoua la tête.


— Et qu’est-ce que ça fait à un enfant ?


— Ça ne semble pas sain, ajouta Katherina. Ils ont sans
doute d’autres tests que ceux-ci pour trouver des candidats avec des
dispositions. C’est une chose d’avoir les aptitudes, activées ou latentes, c’en
est une autre de savoir si les enfants sont assez mûrs pour entrer dans
l’Organisation de l’ombre.


Katherina se pencha sous la table et trouva ce qu’elle
cherchait. Elle tendit le bras et ramena à elle la corbeille à papiers. Elle en
sortit une série de copies d’écran semblables à celles sur la table, les plia
et les fourra dans la poche arrière de son jean.


— Celles-là ne leur manqueront pas.


L’écran sur la table était noir, mais une pression sur une
touche au hasard le réveilla. Lentement une fenêtre apparut, mais Jon fut déçu
en découvrant que ce n’était qu’une demande de nom et de code pour accéder à
l’ordinateur.


— Nous aurions eu besoin de Muhammed, ici.


Paw trépignait toujours nerveusement près de la porte.


— Et si on y allait ? demanda-t-il avec
insistance. Jon hocha la tête.


— De toute façon, on n’en tirera rien de plus.


Il alla rejoindre Paw et reprit son sac. Puis il se dirigea
vers la porte mystérieuse et fit un signe de tête aux autres avant d’appuyer
sur la poignée. Paw éteignit la lumière dans la pièce qu’ils quittaient, avant
que Jon n’ouvre. Il faisait noir, mais Jon sentit un tapis moelleux sous ses
pieds en entrant. Après avoir farfouillé un peu, il réussit à allumer sa lampe
de poche, puis trouva un interrupteur près de la porte.


Il avait le dos tourné à la pièce et Paw se tenait sur le
seuil, le pied-de-biche à la main. Katherina s’était avancé de quelques pas sur
le tapis. Soudain, son regard refléta la surprise et l’horreur.


— Campelli, entendirent-ils du fond de la pièce. C’est
très sympa de ta part d’être venu.


Jon reconnut immédiatement la voix.


C’était Remer.


— Filons ! cria Jon en se ruant vers la porte,
mais Paw demeura immobile.


Il éclata de rire et balança le pied-de-biche contre la tête
de Jon. Celui-ci fut si surpris qu’il n’eut pas le temps d’éviter le coup et
une violente douleur se répercuta dans tout son crâne.
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Katherina se jeta sur le corps inanimé de Jon. Il s’était
écroulé lourdement, comme si tous ses muscles avaient lâché en même temps. Un
filet de sang coulait de son front sur sa joue et gouttait sur le tapis. Un
faible gémissement s’échappait de ses lèvres.


Furieuse, Katherina se retourna vers Paw. Il se tenait
toujours sur le seuil, son arme levée, prêt à frapper de nouveau, un sourire
triomphant sur les lèvres.


— Ce ne sera sans doute pas nécessaire, dit Remer qui
n’avait pas bougé.


Le sourire de Paw disparut et il baissa le bras.


— Je suis sûr que Katherina se rend compte que la
partie est perdue.


Remer s’approchait tout en parlant, et Katherina fit
volte-face. Il portait un costume noir sur une chemise grise sans cravate. Il
la regardait sans le moindre signe d’émotion.


— N’est-ce pas, Katherina ?


Katherina ne répondit pas, mais reporta son attention sur
Jon. Elle lui caressa le front sans toucher au sang.


— Tu n’as pas frappé trop fort, au moins ? demanda
Remer derrière elle. Nous avons besoin de lui.


— Il va s’en remettre, répondit Paw. Au pire, c’est un
traumatisme crânien.


— C’est exactement ce que nous ne voulons pas, rugit
Remer. Je t’avais dit qu’il devait être indemne.


— Je n’avais pas le choix.


Remer soupira à voix haute.


— Tu crois que tu peux t’occuper d’elle, pendant que
nous faisons les préparatifs ?


Paw marmonna une réponse et Katherina sentit une main sur
son épaule.


— Viens là, princesse. Nous t’avons réservé une place.


Il la fit se lever d’une main, tout en tenant le
pied-de-biche prêt dans l’autre. Katherina se débattit, mais ne parvint pas à
se libérer. Deux hommes entrèrent dans la pièce et s’accroupirent près de Jon.
L’un était le chauffeur de Kortmann, mais il ne regarda pas Katherina une seule
fois. Ils prirent Jon par les bras et le tirèrent hors de la pièce.


À leur suite Paw conduisit Katherina vers le local des
ordinateurs, où il la poussa sur un siège de bureau. Jon fut emmené plus loin
dans le couloir et la porte se referma derrière eux.


— Où vont-ils ? demanda Katherina en regardant Paw
haineusement.


— Pas loin, sourit Paw.


Sans la quitter du regard, il tendit une main vers un
placard et en sortit un solide rouleau de ruban adhésif. Il la fit pivoter et
elle l’entendit poser le pied-de-biche sur le sol de béton.


C’était sa chance.


Tous les muscles de son corps se tendirent, mais à l’instant
où elle allait bondir de son siège, Remer entra dans la pièce. Il avait un
revolver à la main. Celui-ci n’était qu’un petit objet noir à manche de bois
sombre, mais sa présence changeait tout. Même si elle savait que l’Organisation
de l’ombre ne reculait pas devant le meurtre, les moyens employés jusqu’à
présent n’avaient jamais été aussi concrets. Ils s’étaient limités aux
aptitudes, une arme adaptée au contexte, tandis que le revolver semblait
déplacé dans le monde des Lettore.


Paw lui prit les bras, les sangla avec le ruban adhésif,
Puis les attacha au dos du siège. Remer s’assit à la table devant la vitre et
posa son arme sur des feuillets, aussi naturellement que si cela avait été un
presse-papiers. Il se pencha vers un microphone qu’il alluma en pressant un
bouton.


— Il vaut mieux que vous l’attachiez, dit-il en jetant
un bref regard vers Paw. Il ne faudrait pas qu’elle se blesse.


Paw fit tourner Katherina une nouvelle fois et lui ligota
les jambes au pied du siège avec le ruban adhésif. Elle le fixa, mais il évita
son regard.


— Alors tu étais avec eux depuis le début ?
dit-elle avec tout le mépris dont elle était capable.


Il rit.


— Ne crois pas que ça me faisait plaisir. Toutes vos
conneries naïves sur l’expérience de la lecture, la littérature, la
« Bonne Histoire ». Ça me faisait gerber. (Il coula un regard vers
Remer.) Mais maintenant, c’est terminé. J’ai fait mon boulot.


— Et la librairie ? demanda Katherina. Et
Iversen ? Et Luca ?


Paw se leva et s’appuya sur les deux accoudoirs du siège. Il
approcha son visage tout près du sien et soutint son regard. Il y avait de la
haine dans ses yeux, et il était si près de Katherina qu’elle entendit ses
dents grincer.


— Maintenant, vous pouvez tous aller vous faire
foutre !


Katherina lui cracha au visage, mais Paw se recula, se
redressa en ricanant, tout en s’essuyant le visage de sa manche. Puis il coupa
un morceau de ruban adhésif et le colla brutalement sur les lèvres de la jeune
fille. Il fit un pas en arrière, croisa les bras et contempla son œuvre avec un
sourire.


Elle détourna le visage avec dégoût.


Paw rit et disparut par la porte du couloir.


Katherina se tordit les bras pour arracher le ruban adhésif,
en vain. Le ruban ne faisait que s’enfoncer dans sa peau, et elle aurait crié
de douleur si Paw ne lui avait pas scotché les lèvres. De désespoir, elle
s’affala dans le siège et sentit les larmes lui monter aux yeux. Comment
avaient-ils pu être aussi naïfs ? Le retour de Paw aurait dû éveiller leur
méfiance, suffisamment au moins pour ne pas l’impliquer dans l’action. Mais ils
avaient été trop obnubilés par la mort de Kortmann. Elle secoua la tête comme
pour sécher ses larmes. Il ne fallait pas se laisser aller, il était temps de
mobiliser ses forces pour se sortir de cette situation. Son regard fit le tour
de la pièce à la recherche d’une aide.


Remer étudiait l’écran sans s’occuper de ce qui se passait à
l’autre bout de la pièce. Elle ne recevait que des petits bouts de ce qu’il
lisait, et c’était du pur non-sens à ses oreilles. Des termes techniques, des
chiffres et des expressions qu’elle n’avait jamais entendus avant se
confondaient en une soupe brumeuse de lettres. De temps à autre, Remer
regardait par la vitre et faisait des signes à quelqu’un de l’autre côté.


De sa place, Katherina ne voyait pas ce qui se passait dans
la première pièce, elle ne distinguait que la lumière et l’ombre d’une personne
qui se déplaçait. Elle savait cependant que Jon était prisonnier là.


En poussant des pieds sur le socle du siège, elle réussit un
peu à détendre le ruban adhésif autour de ses chevilles, suffisamment pour lui
redonner courage.


— OK, dit Remer dans le microphone. Vous allez
maintenant sortir. Il faut attendre qu’il se réveille.


Paw et un autre homme réapparurent ; ils prirent place
de chaque côté de Remer. Le chauffeur de Remer n’était pas revenu.


Pendant un quart d’heure, Remer fit apparemment un certain
nombre de préparations et de tests sur son ordinateur. Paw suivait son travail
et lorgnait parfois du côté de Katherina. Le troisième homme lisait des papiers
et répondait brièvement et de façon mécanique quand Remer demandait les
« valeurs RL », le niveau de tension et les « blocages
IR », notions que Katherina ne savait pas décoder. Pendant ce temps, elle
s’acharnait sur le ruban adhésif autour de ses pieds.


— Il a repris connaissance, signala Paw, et les trois
hommes fixèrent leur attention de l’autre côté de la vitre.


— Bonjour, Campelli, dit Remer dans le microphone. Par
un haut-parleur, ils entendirent Jon murmurer quelque chose d’incompréhensible.


— Je regrette notre accueil un peu brutal, mais tu
avais l’air de vouloir nous quitter sans même nous avoir parlé.


— Paw, entendit-on dans le haut-parleur, comme une
réponse à une devinette.


Remer rit.


— Paw, comme tu l’appelles, est à mon service depuis le
début. Un produit de cet endroit, en quelque sorte. Il a autrefois été dans
cette école, a été assis là où tu es assis en ce moment et a porté le même
casque.


— Où est Katherina ? Qu’avez-vous fait
d’elle ?


— Ne t’inquiète pas, Campelli, dit Remer. Cette jeune
dame est là, juste à côté de moi.


Il fit un signe à Paw qui alla vers Katherina et poussa son
siège contre la vitre.


Derrière, Jon était assis dans un des deux fauteuils, bras
et chevilles attachés par des bandelettes de plastique. Le sang sur son front
avait séché et une marque violacée s’était formée là où le pied-de-biche
l’avait cogné. Lorsqu’il vit Katherina, du soulagement se lut sur son visage.


— Comme tu vois, elle est indemne, poursuivit Remer.
Pour le moment.


— Qu’est-ce que tu veux alors, Remer ? demanda Jon
sans détacher ses yeux de ceux de Katherina.


— De la collaboration. C’est tout, ma foi, dit Remer.
Une petite démonstration de ce dont tu es capable et un peu d’ouverture
d’esprit envers mon organisation. Nous avons beaucoup à proposer à un homme
doué de telles aptitudes.


— Qu’est-ce qui te fait croire que j’accepterai d’être
ton cobaye ? Est-ce que tu t’attends vraiment à ce que je participe de mon
plein gré à tes expériences ?


— Oui, en fait, oui, affirma Remer. Toute autre
décision serait déraisonnable.


Il tapota l’épaule de Katherina et elle sursauta.


— Comme je l’ai dit, nous avons encore besoin d’elle.


Jon s’agita.


— Et si je consens à l’essai, la laisserez-vous
partir ?


— Bien sûr, répondit Remer. Un prêté pour un rendu.


— Mais ça ne sert à rien, dit Jon en serrant les paupières,
visiblement de douleur. Je suis incapable de lire quoi que ce soit maintenant.
Tu peux remercier ton larbin.


Remer se pencha en avant et regarda attentivement Jon.


— Il bluffe, s’exclama Paw. Je n’ai pas frappé si fort.


Remer jeta un coup d’œil irrité à Paw et se cala dans son
siège.


Jon rouvrit les yeux et regarda directement Remer.


— Si vous relâchez Katherina, je promets de rester
jusqu’à ce que je sois en mesure de faire le test, proposa-t-il.


— Je suis sûr, commença Remer en prenant ostensiblement
le revolver sur la table, que tu feras de ton mieux.


Katherina secoua violemment la tête, mais elle lut la
résignation sur le visage de Jon. La vue du petit objet prouvait bien qu’il
s’agissait d’une prise d’otages et non d’une négociation.


— D’accord, soupira Jon. Qu’est-ce que je dois
faire ?


— Ce à quoi tu es bon, répondit Remer. Lire des
histoires.


Il hocha la tête vers Paw qui quitta la pièce.


— Laisse-la partir d’abord, exigea Jon.


Remer rit.


— Tu es vraiment naïf, Campelli. La fille reste jusqu’à
ce que nous ayons obtenu ce dont nous avons besoin.


La porte de la cellule s’ouvrit et Paw entra avec un livre
dans une main et un couteau dans l’autre.


— Salaud, grogna Jon.


Paw s’approcha en riant et en brandissant le couteau pour
s’assurer que Jon le voie bien.


— Fais attention, l’avertit-il, le regard posé sur le
front de Jon. Il ne faudrait pas qu’il t’arrive d’autres pépins. Oh, mais c’est
pas beau du tout. Ça fait mal ?


Paw éclata de rire.


Jon se tordit les bras, mais ils étaient bien attachés aux
accoudoirs. Il s’affala un peu et fixa Paw avec haine.


— Alors, tu vas me tourner les pages ?


— Non, merci bien, s’exclama Paw. Je serai loin.


Il posa le livre dans la main droite de Jon.


Jon regarda le livre.


— Frankenstein ! s’exclama-t-il, surpris.


De là où elle était, Katherina voyait qu’il s’agissait d’un
livre de poche usé. Elle remarqua aussi qu’elle n’avait pas reçu de Jon la
lecture de la couverture. La cellule était décidément bien isolée.


D’une main, Paw saisit l’avant-bras gauche de Jon et le
maintint contre l’accoudoir, de l’autre, il coupa les bandelettes de plastique.
Une fois qu’elles furent sectionnées, il recula rapidement d’un pas, hors de la
portée de Jon.


Jon secoua son bras libre. Il chercha immédiatement à
arracher les bandelettes de son autre bras, mais n’y parvint pas.


Paw rit.


— Oublie, Jon. C’est impossible.


Il tourna les talons et sortit sous le regard impuissant de
sa victime.


— Tu peux commencer, dit Remer.


Jon tourna les yeux vers la vitre et Katherina lui adressa
un bref signe de tête. Paw revint dans la pièce et se plaça derrière les autres
à la table.


— As-tu un passage préféré ? demanda Jon,
narquois. Remer fit non de la tête.


— Ça n’a pas d’importance, tu commences où tu veux. Il
appuya sur quelques touches du clavier et sur l’écran apparut une série de
courbes se déplaçant lentement de la droite vers la gauche. Il n’y avait pas de
variations notables.


Jon changea de position afin de tenir le dos du livre de sa
main droite attachée et de tourner les pages de la main gauche. Il l’ouvrit au
milieu et commença à lire.


Pour Katherina, c’était une drôle de sensation d’entendre
Jon lire. Jusque-là, elle avait été avec lui quand il lisait et à même de
recevoir en même temps, mais à présent elle n’entendait que sa voix, le livre
lui-même restait muet. C’était un peu comme écouter des livres enregistrés, eux
aussi dénués de l’énergie dont le lecteur ou le livre lui-même chargeait le
texte. Néanmoins, Jon était un excellent lecteur et, dans d’autres conditions,
elle aurait pu prendre plaisir à l’histoire. De toute la force de ses jambes,
elle tendit encore le ruban adhésif autour de ses chevilles. Elle ressentit une
petite secousse quand il céda et regarda les autres, effrayée. Occupés par le
moniteur sur la table, ils n’avaient rien remarqué.


Sur l’écran, les courbes commencèrent à se modifier. Une
ligne verte tout en haut de l’écran se mit à faire des oscillations
sinusoïdales et Katherina devina qu’il s’agissait du pouls induit par les
aptitudes d’un émetteur. En dessous, une courbe rouge s’élevait régulièrement à
mesure que Jon avançait dans le texte.


— Cinq virgule un, au bout de trois minutes seulement,
dit Remer, impressionné.


Paw renifla.


La courbe rouge s’aplanit et se stabilisa à plus de la
moitié de l’échelle de graduation.


— Sept, constata Remer en levant un index et en le
posant pensivement sur son menton, tout en contemplant Jon. Il se
retient ?


— Il n’y a en tout cas pas de feu d’artifice, dit Paw.


Remer se pencha vers le microphone, mais à l’instant où il
allait dire quelque chose, la courbe sinusoïdale verte changea d’aspect. Les
oscillations s’accélérèrent comme un métronome réglé à la vitesse supérieure.
Simultanément le trait rouge s’éleva presque à la verticale, atteignant
quasiment le sommet de l’échelle.


— Dix, s’exclama Remer stupéfait.


Derrière la vitre, Jon était apparemment égal à lui-même.
Seules quelques gouttes de sueur perlant sur son front révélaient qu’il faisait
des efforts.


Les néons du plafond au-dessus de lui clignotèrent irrégulièrement
plusieurs fois, puis l’un d’eux s’éteignit soudain, tandis que les deux autres
augmentaient en intensité. Mais bien que la pièce soit baignée de lumière,
celle-ci semblait disparaître à proximité de Jon. Lentement une forme de boule,
plus sombre que le reste de la pièce, se dessina autour de lui, sur laquelle
semblaient courir des étincelles et de petits éclairs. Bientôt, ils ne
parvinrent plus à distinguer Jon en raison de l’obscurité qui l’entourait et
des décharges croissantes.


— Merde ! s’exclama Paw. Il a crevé le plafond.


Katherina jeta un coup d’œil sur l’écran. La courbe
sinusoïdale oscillait toujours régulièrement, mais à une fréquence plus rapide
qu’auparavant. La courbe rouge avait disparu. Elle libéra ses pieds des restes
du ruban adhésif et les posa sur le tapis.


Derrière la vitre, la lumière semblait maintenant attirée
par la boule sombre, comme par un trou noir. Des éclairs et des étincelles
glissaient à sa surface, formant des motifs agités, rebondissaient dans la
pièce et entraient en contact avec des objets et des installations proches de
Jon. Les étincelles dansèrent dans l’air jusqu’à ce que toute la lumière semble
soudain aspirée d’un coup par la boule.


Katherina prit violemment appui sur le sol et repoussa sa
chaise en arrière, tout en se penchant en avant et en tournant sur elle-même
pour se mettre dos à la vitre. Derrière, elle entendit des cris et du
remue-ménage.


Puis ce fut l’explosion.


La force la projeta contre le mur du fond et, ses bras
attachés ne lui permettant pas d’amortir le choc, elle eut le souffle coupé.
Une intense chaleur se répandit et lui brûla les poumons quand elle reprit
haleine. Le vacarme de l’explosion fut suivi d’un bruit de verre brisé tombant
à terre et d’un crépitement d’étincelles. Elle entendit un gémissement de
l’autre côté de la pièce, mais toutes les ampoules avaient sauté et la seule
lumière venait de papiers sur la table et par terre qui s’étaient enflammés.


Katherina sentit que ses bras étaient endoloris aux endroits
où ils n’avaient pas été protégés de la chaleur. Le ruban adhésif autour de ses
poignets était à moitié fondu et elle put l’arracher sans difficulté. Elle
retira celui qui retenait ses lèvres prisonnières et tâtonna jusqu’à la porte,
qu’elle ouvrit. Avant de quitter la pièce, elle regarda une dernière fois la
table à laquelle avaient été assis Remer et Paw. Elle devina des corps épars
sur le tapis, mais ne put constater s’ils étaient en vie ou non.


Dans le couloir, un unique tube au néon clignotait et
l’effet stroboscopique donnait à la scène un aspect cauchemardesque. La porte
métallique de la cellule était pliée vers l’extérieur, l’œilleton avait été
soufflé et la fumée en sortait comme d’une cheminée. Devant la porte, était
allongé le chauffeur de Kortmann. Un de ses yeux n’était plus qu’un profond
cratère béant et le sang giclait sur son visage, formant une mare déjà
importante sur le sol.


Katherina dut repousser son corps sur le côté pour ouvrir la
porte de la cellule. La fumée l’assaillit et elle se jeta dans la pièce en toussant,
avançant à tâtons. Le premier fauteuil était compressé comme une sculpture
abstraite en métal et le rembourrage était en feu. Sur l’autre fauteuil, Jon
était toujours assis.


Il avait la tête baissée, mais les forces qui avaient ravagé
la pièce l’avaient laissé indemne. Même le livre était toujours dans sa main.
Lentement, Katherina s’approcha du fauteuil et posa une main sur son épaule. Il
leva la tête et ébaucha un sourire.


— Comment ça s’est passé ?


Katherina le serra contre elle en sanglotant.


— Je suis si fatigué, dit-il.


Il avait du mal à tenir la tête levée.


Katherina le lâcha et posa une main sur son front.


— Il faut qu’on parte, dit-elle. Ça va aller ?


— Fatigué, répéta Jon.


Katherina essaya de le hisser sur ses pieds, mais il était
encore attaché. L’explosion avait épargné le fauteuil sur lequel il se
trouvait, y compris les bandelettes qui le liaient.


— Campelli, tonna soudain Remer.


À travers le trou de la vitre brisée, ils virent une
silhouette aux habits déchirés et au visage sanglant.


— Bienvenue ! Tu es à moi maintenant.


— File, chuchota Jon à Katherina.


Elle tira encore une fois sur ses liens, mais ils ne
cédèrent pas.


Au prix d’un immense effort, Jon se souleva un peu sur son
fauteuil.


— Il faut que tu partes, insista-t-il dans un brouillard
d’épuisement. Il ne faut pas qu’ils t’attrapent.


Ses derniers mots furent presque couverts par un énorme
fracas. Katherina sursauta. Jamais de sa vie, elle n’avait entendu une vraie
détonation de revolver, mais elle n’eut aucun doute en voyant la position de
Remer.


Le revolver qu’il avait à la main était braqué sur elle.
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Avec difficulté, Jon tourna la tête vers Remer. Il aperçut
le revolver dans sa main et, sur son visage, un sourire où se mêlaient le blanc
de ses dents et le rouge de son sang. Jon regarda Katherina et vit la peur dans
son regard.


À la main, il tenait encore le livre et, en faisant un
dernier effort, il se concentra sur les lettres imprimées sur la page et se mit
à lire d’une voix aussi puissante que possible. Même s’il n’avait plus la force
de charger ce qu’il lisait, la réaction de Remer fut brutale. Il fit un pas en
arrière et se protégea d’un bras.


— Vas-y ! cria Jon à Katherina, et elle s’écarta
d’un bond vers la porte, là où Remer ne pouvait pas la voir.


Elle hésita alors un instant et se tourna vers Jon. Il hocha
la tête avec insistance. Elle ne bougea pas.


— Fuis ! cria Jon avec toute la colère dont il
était capable.


Katherina eut l’air effrayé, mais elle se ressaisit et
disparut de sa vue.


Soulagé, il lâcha le livre qui tomba par terre avec un
claquement sec. Il s’écroula, un sourire aux lèvres, et ferma les yeux. Autour
de lui, il entendait des bruits. Des gens couraient et discutaient avec
animation. Quelqu’un geignait, on aurait dit Paw ; il espérait que ce fût
Paw.


L’odeur de la pièce lui rappelait l’activation à Libri di
Luca. Il y avait cette même électricité dans l’air, la même puanteur de
bois et de plastique brûlés, et lui-même avait un goût de métal dans la bouche.
La fatigue qu’il ressentait était également semblable, un épuisement total qui
l’empêchait de faire le moindre mouvement, sans que cela exige toute sa
concentration.


Mais il y avait eu une différence dans le déroulement de la
lecture. Pendant l’activation, il avait été complètement ailleurs. C’était une
sorte de black-out. Il n’avait rien perçu de ce qui se passait autour de lui.


L’épreuve de force dans la cellule avait été tout autre.


Au départ, il n’avait rien senti d’exceptionnel. Comme il
tenait le livre à bout de bras, la distance, trop importante, l’obligeait à
plisser un peu les yeux pour lire. La migraine provoquée par le coup donné par
Paw n’arrangeait rien et, pendant les premières pages, il avait bafouillé. Peu
à peu, tout était devenu plus facile, la lecture se faisait plus fluide et
cohérente, jusqu’à ce qu’il ressente cette sensation de contrôle à présent
familière.


Jon avait lu quatre ou cinq pages de Frankenstein
sans grandes variations, mais en trouvant le rythme qui lui permettait de
s’orienter dans l’espace, le texte et l’énergie. Il économisait ses forces
comme un coureur avant le sprint final, tendant ses aptitudes comme des muscles
prêts à prendre leur élan.


Au début du paragraphe sur la révolte des villageois et le
désespoir du monstre, Jon avait plongé dans le texte et les images avaient
jailli en couleurs claires et nettes, aux démarcations franches. En revanche,
son environnement n’avait pas disparu d’un coup, comme si quelqu’un appuyait
sur un bouton. La transition avait été beaucoup plus douce, comme un effet de fading
dans un film. Les objets proches avaient servi de décor à
l’histoire – le fauteuil face à lui était devenu le lit, sur lequel
le docteur Frankenstein construisait son monstre, et les silhouettes qui
l’observaient à travers la vitre s’étaient transformées en arbres se balançant
devant les fenêtres du château.


Jon avait accru les effets, une lumière aiguë et soutenue
avait baigné les images, comme si elles étaient surexposées ; les
sentiments étaient devenus si forts qu’ils semblaient presque solides et
présents comme des personnages secondaires de l’histoire. Il avait renforcé
l’horreur des scènes, le désespoir du monstre et la soif de sang inhumaine du
peuple. Espace et lieu semblaient avoir disparu, seuls les sentiments inscrits
sur les visages puisaient d’image en image comme à travers un kaléidoscope. Il
avait encore augmenté la rapidité, provoquant un tourbillon d’images, où
visages et scènes étaient déformés, étirés par le mouvement en spirale. Les
couleurs des figures s’étaient soudain inversées, comme sur un négatif. Les
dents des personnages grimaçants, devenues noires, laissaient des trous dans
les images. Des pupilles blanches luisaient, suffisamment claires pour laisser
une trace sur la rétine en tourbillonnant dans le maelström. Jon avait fourni
un dernier grand effort et s’était jeté dans le cyclone d’images.


À sa grande surprise, il y faisait tout à fait noir et nul
bruit ne se faisait entendre.


— Félicitations, Campelli.


La voix de Remer ramena Jon à la réalité de la cellule. Il
ouvrit lentement les yeux et regarda Remer qui se tenait à quelques mètres de
lui, dans un piteux état : du sang coulait des petites plaies sur son
visage et l’une de ses joues était noire de suie.


— Tu détiens le record, poursuivit l’homme d’affaires.
Ce n’est pas sans frais, il faut dire, mais très convaincant.


— Katherina ? demanda Jon d’une voix rauque.


— Sois tranquille, elle n’ira pas loin.


Jon sourit. Cela signifiait au moins qu’elle avait réussi à
quitter le bâtiment. Soudain, sa propre situation lui parut indifférente et il
eut l’impression d’être invincible.


— Alors, quel est mon score ?


Remer rit.


— En réalité, nous ne connaissons pas les chiffres
exacts. Tu as dépassé l’échelle. Personne ne l’avait jamais fait.


— Je suis content d’avoir pu fournir ce divertissement,
commenta Jon, d’un ton sarcastique. Puis-je partir, maintenant ?


Remer rit de nouveau.


— Mais tu viens tout juste d’arriver.


Son sourire disparut et ses yeux gris le fixèrent, avec un
mélange de méfiance et d’excitation.


— Nous avons cherché quelqu’un comme toi, Campelli. Tu
es celui qui va nous mener au niveau suivant.


Jon secoua la tête.


— Tu es fou. Je ne vous aiderai jamais.


— N’en sois pas si sûr. Je suis convaincu que tu verras
les choses autrement quand tu auras entendu ce que nous pouvons t’offrir.


Jon émit un grognement railleur.


— Sinon, il y a d’autres méthodes. Des méthodes
n’impliquant pas forcément ta copine, si toutefois elle parvient à s’échapper.
(Il soupira.) Mais ne nous oblige pas à ça. La meilleure solution, c’est que tu
te joignes à nous de ton plein gré.


Il y avait quelque chose d’inquiétant dans la façon dont
Remer proférait son avertissement. Il n’était pas physiquement menaçant ou
agressif, mais donnait plutôt l’impression d’être un peu attristé.


Jon serra les poings. Il ignorait ce que Remer avait sous le
coude, mais pour rien au monde il ne se soumettrait à l’homme qui était
responsable du meurtre de ses parents.


— Je vais te décevoir, marmonna Jon, les dents serrées.
Mais cela n’arrivera jamais.


Remer appela en direction de la porte, puis fit un pas vers
Jon.


— Tu es fatigué, Campelli. Après un peu de sommeil, tu
percevras les choses différemment, tu verras.


Un grand homme aux cheveux noirs et aux mâchoires imposantes
fit son entrée. Il tendit un objet à Remer, qui désigna le bras libre de Jon.
L’homme s’approcha du fauteuil, prit le bras de Jon sans lui laisser le temps
de réagir et le maintint contre l’accoudoir d’une main de fer. L’objet dans la
main de Remer était une seringue. Il s’approcha lentement et l’enfonça dans le
bras encore attaché par les bandelettes de plastique.


— Tu as juste besoin d’un peu de repos, répéta-t-il en
souriant.


Jon essaya de lutter, mais, dans son état d’épuisement, il
fut terrassé par le sommeil.


 


Il n’avait pas rêvé de sa mère, Marianne, depuis qu’il était
enfant. À cette époque, il s’agissait de rêves de séparation. Elle se trouvait
dans un train qu’il ratait de peu, ou bien elle tombait dans de profonds ravins
et il n’arrivait pas à l’en empêcher. Jon était toujours seul avec elle dans
ses rêves, et elle finissait toujours par le quitter d’une façon ou d’une
autre, souvent définitivement. Même avant son décès, il avait fait des rêves
semblables, comme une prémonition, et il avait longtemps cru qu’il était
directement coupable de sa mort, pour l’avoir vue dans son sommeil. Même si,
après ces cauchemars, il se réveillait profondément désespéré, par la suite, il
s’était persuadé que, grâce à eux, il avait pu surmonter la perte, comme s’ils
avaient émoussé son chagrin. Finalement, ses cauchemars avaient un jour pris
fin et il n’avait plus jamais rêvé d’elle.


Soudain elle réapparaissait, avec Luca, au cours,
semblait-il, d’un anniversaire, celui de Jon lui-même. La table était dressée
pour une fête enfantine, avec une nappe en papier, des drapeaux et des ballons.
Cependant, il y avait un tel nombre de bougies sur le gâteau qu’il n’arrivait
ni à les compter ni à les souffler. Il passait un long moment à essayer de les
éteindre, puis ses parents le prenaient en pitié et lui offraient un grand
cadeau, dissimulé sous du papier bleu entouré d’un ruban argenté. Il n’hésitait
pas à arracher le papier, mais tombait sur une autre couche de papier rouge,
puis sur une jaune. Cela n’en finissait pas, et Jon se sentait de plus en plus
frustré, déchirant rageusement le papier, tandis que Marianne et Luca
exprimaient toujours le même enthousiasme, comme s’il approchait du but. Alors
qu’il était sur le point d’abandonner, il réussit à atteindre la dernière
couche. Autour de lui, les monceaux de papiers s’accumulaient, et ses parents
avaient presque disparu en dessous. En tendant l’oreille, il entendait encore
leurs encouragements, mais c’était comme si un édredon les recouvrait. Le
cadeau était finalement de petite taille et, lorsque Jon eut ôté l’ultime
emballage, il s’était retrouvé avec un livre entre les mains.


C’était Don Quichotte.


Il fit d’autres rêves, mais plus vagues et plus décousus.
Plusieurs fois, il se vit lui-même dans un lit d’hôpital, veillé par diverses
personnes. Parfois, c’était Katherina, parfois Iversen, Remer, ou des gens
qu’il ne connaissait pas du tout. Dans un des rêves, il faisait de la plongée
sous-marine sans équipement et la pression de l’eau menaçait de faire exploser
son crâne à mesure qu’il s’enfonçait, jusqu’au moment où il perdait conscience
et sombrait comme une pierre.


Lorsque Jon se réveilla enfin, il sut immédiatement qu’il ne
rêvait plus. Certes, il se trouvait sur un lit d’hôpital, exactement comme dans
ses rêves, mais la douleur dans sa gorge le convainquit qu’il était bien
éveillé. Il ressentait une soif intense et sa langue semblait rugueuse et bien
plus grosse que d’habitude. Quand il tourna la tête, il vit une petite table de
chevet sur laquelle était posé un verre d’eau, mais il ne put le saisir :
ses deux poignets étaient attachés à l’encadrement métallique du lit par des
lanières de cuir.


Jon étudia ses liens avec désespoir, comme s’ils allaient se
défaire par la seule puissance de sa volonté, mais ils étaient bien fixés et ne
bougeaient pas, même quand il tirait dessus. Son regard remonta le long de son
bras et s’arrêta au niveau du creux du coude. Il y avait cinq marques
d’aiguille sur le bras droit, et lorsqu’il examina le gauche, il en vit sept
autres.


Combien de temps avait-il dormi ?


Il se sentait à la fois fatigué et reposé, et lorsqu’il
baissa la tête pour reposer le menton sur sa poitrine, il se rendit compte
qu’il était rasé de près.


La pièce dans laquelle il était allongé ne lui donnait
aucune indication sur son emplacement. À part le lit et la table de chevet, il
n’y avait aucun autre meuble. Trois lits supplémentaires auraient tenu à l’aise
dans cette chambre nue, aux murs blancs et au sol de marbre rougeâtre. Devant
une fenêtre éloignée du lit, un rideau blanc tombant du plafond jusqu’au sol
oscillait, et la lumière d’un fort soleil tentait de s’insinuer. Malgré la
fenêtre ouverte et la légèreté du drap qui recouvrait Jon, il faisait
étonnamment chaud.


La seule porte de la pièce se trouvait en face du lit. Un
petit œil rond en haut l’observait, et il n’y avait pas de poignée à
l’intérieur. Les rivets laissaient penser qu’il s’agissait d’une porte
métallique.


Un instant, il pensa qu’il avait été interné dans un hôpital
psychiatrique, ce qui expliquait les hallucinations de ces dernières semaines.
Mais cette illusion vola en éclats lorsque la porte s’ouvrit et que Remer
entra.


— Campelli, s’exclama Remer en souriant. C’est agréable
de te voir conscient, pour une fois.


Jon allait répondre, mais ne le put tant ses lèvres étaient
sèches. Remer, voyant ses efforts, s’approcha de la table de chevet, prit le
verre et lui donna à boire. Même si l’eau était tiède, Jon l’accepta avec
reconnaissance et le vida d’un trait. Il laissa retomber sa tête sur le coussin
et observa Remer. Quelque chose en lui avait changé : pas de cicatrices
son visage et son teint était méconnaissable. Il portait un costume d’été
clair, souple et léger.


— Combien de temps ai-je été inconscient ? Remer
haussa les épaules.


— Trois ou quatre jours.


Jon secoua la tête. La situation lui échappait. La lumière
du soleil, la chaleur, les vêtements de Remer… Les douze marques de piqûre sur
ses bras était parlantes mais il ignorait ce qu’ils lui avaient donné, et combien
de temps cela agissait.


Remer sourit de son trouble et alla vers la porte ouverte,
d’où il parla dans une langue que Jon prit pour du turc ou de l’arabe.


— Est-ce que tu te sens bien ? demanda Remer en
revenant à son chevet. As-tu mal quelque part ? Des maux de tête ?


Jon secoua la tête. Il avait mal au dos et il se sentait
encore un peu abruti, mais après plusieurs jours de lit, c’était sans doute
normal, et il n’avait nullement l’intention de se plaindre à Remer.


— Était-ce indispensable de me piquer ?
demanda-t-il en faisant un signe de tête vers son bras gauche.


— Malheureusement, oui. Nous pensions que c’était plus
sûr pendant le déplacement.


Il fut interrompu par une femme en blouse blanche qui entra
à pas énergiques avec un autre verre d’eau. Sans regarder Jon, elle le posa
près de lui, puis tourna les talons et quitta la pièce. Remer prononça quelques
mots incompréhensibles lorsqu’elle passa devant lui.


— Comme je l’ai dit, reprit Remer, il valait mieux que
tu sois inconscient pendant le voyage. Nous ne voulions pas que tu nous fasses
de scène en route, n’est-ce pas ?


Il rit.


— Regarde les choses du bon côté. Tu as évité les
queues, les temps d’attente et les problèmes de bagages.


Jon l’étudia attentivement. Même si, visiblement, Remer
s’amusait, rien ne laissait supposer qu’il ne dît pas la vérité.


— Où suis-je exactement ? demanda Jon.
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Katherina se demanda comment elle avait réussi à s’échapper
de l’école. Il faisait noir et sa vue était brouillée par les larmes, mais elle
était parvenue à sortir de la cave. À l’extérieur, elle resta immobile un
moment, essayant de s’orienter, puis, en entendant des voix et des bruits de
poursuite, elle détala, fit le tour du bâtiment, traversa la cour et ouvrit le
portail. Sans clefs, il lui était impossible de prendre la voiture, et elle
continua à courir et tourna au premier coin de rue. Là, elle s’arrêta, le dos
contre une haie, haletante et aux aguets.


Quelques instants plus tard, elle entendit le portail
s’ouvrir, puis des clameurs et des pas. Il lui semblait qu’ils étaient au moins
trois à ses trousses. Elle reprit la fuite à toute allure. Le quartier était
évidemment toujours aussi obscur. Katherina se jetait dans des petites rues
pour demeurer hors de vue. Elle finit par ralentir et regarda derrière elle.
Blottie dans la pénombre entre deux réverbères, elle vit une silhouette surgir
au bout de la rue, hésiter entre trois directions.


Soudain, un chien se mit à aboyer derrière Katherina et elle
poussa un cri de surprise. Le chien noir se jetait contre la haie qui les
séparait, avec des grondements féroces, ce qui attira l’attention de son
poursuivant. Katherina s’obligea à repartir. Son cœur battait dans sa poitrine
alors qu’elle augmentait sa foulée. Elle entendait maintenant clairement la
respiration essoufflée de l’homme. Elle obliqua de nouveau et courut pendant
une vingtaine de mètres au milieu de la rue, puis se glissa entre les chicanes
d’un chemin réservé aux vélos. Elle entendit des jurons : l’homme semblait
avoir chuté, mais elle ne perdit pas de temps à vérifier.


Après les chicanes, le chemin s’élargissait et le style des
bâtiments changeait, les villas étant remplacées par des rangées d’immeubles.
Katherina n’avançait plus qu’en trébuchant, ses jambes ne la portaient presque
plus.


Soudain, quelqu’un surgit d’une porte et se posta dans la
rue, les bras ouverts. Katherina n’eut pas le temps de s’arrêter et heurta la
personne, qui faillit tomber sous le choc. Un instant, ils furent imbriqués
l’un dans l’autre et Katherina inspira une odeur de fumée, de bière et de
transpiration.


— Entre ici, dit une voix d’homme en l’entraînant.


Katherina se laissa faire parce qu’elle était à bout de
forces. Elle entendit la porte se refermer derrière eux.


— Nom d’une pipe, Ole, cria une femme d’une voix
éraillée. Je t’ai dit de rentrer chez toi ! C’est fermé !


L’homme qui soutenait Katherina l’amena vers une chaise et
la fit asseoir.


— Mais bon sang, Gerly, tu vois bien qu’elle a besoin
d’aide, dit-il, d’une voix avinée. D’ailleurs… d’ailleurs, je connais cette petite
dame.


Katherina était si essoufflée qu’elle n’arrivait pas à fixer
quoi que ce soit. Elle ne put donc pas confirmer les dires de l’homme et
s’effondra sur la table, la tête enfouie entre ses bras.


— D’accord, Ole, dit la femme. Mais je ne te sers plus
à boire.


Une porte s’ouvrit, et Katherina tressaillit de tout son
corps.


— Dehors ! cria la femme derrière elle. C’est
fermé.


Une voix d’homme essoufflé protesta sur le seuil, mais fut
immédiatement interrompue.


— C’est fermé, j’ai dit. Revenez à midi.


Elle claqua la porte et la referma à clef bruyamment.


Katherina n’arrivait plus à retenir ses larmes et commença à
sangloter si fort que son corps en tremblait. Elle n’avait jamais sérieusement
cru que cela deviendrait si dangereux. Le fait d’avoir abandonné Jon pour fuir
lui semblait irréel et totalement impensable quand elle se rappelait à quel
point elle s’était sentie invincible avec lui. Ole posa la main sur son bras.
Il le tapota doucement, mais cela ne fit qu’empirer les choses.


— Bon, une tasse de café ne fera sans doute pas de mal,
dit la femme derrière eux, et le bruit des tasses entrechoquées et du
ronflement du percolateur lui parut soudain aussi réconfortant qu’un bras sur
ses épaules.


Ses sanglots s’atténuèrent pour devenir des reniflements,
elle se releva lentement et regarda autour d’elle avec embarras.


Elle se trouvait dans un bar minable, avec de lourdes tables
en bois et des chaises rembourrées de cuir rouge. Un comptoir massif occupait
tout un mur, et derrière lui se tenait la nommée Gerly, une petite femme forte
au visage rubicond, dont les yeux semblaient capables d’arrêter même les
clients les plus ivres. Elle s’approcha de la table avec deux tasses de café
qu’elle posa avec précaution devant eux.


À côté de Katherina, était assis son sauveur, un homme frêle
aux joues creusées, vêtu d’un costume froissé recouvrant une chemise autrefois
blanche, mais qui, à présent, tendait plutôt vers le jaune fumée.


Elle se rendit compte qu’il ne lui était pas inconnu.


Son sauveur, Ole, était récepteur. C’était lui que Jon avait
rencontré après l’enterrement de Luca au café Det Rene Glas. Elle ne
l’avait pas vu souvent. Il préférait oublier ses problèmes dans des endroits
comme celui-ci. Néanmoins, elle n’avait aucun doute sur son identité.


Il dut voir dans ses yeux qu’elle le reconnaissait, car il
lui fit un clin d’œil de connivence et dévoila une rangée de dents jaunes dans
un pauvre sourire.


— L’est pas si mauvais que ça, ton café, Gerly, dit Ole
à voix haute en en avalant une gorgée.


— Non, et ça te ferait pas de mal d’en boire un peu
plus souvent. Tu serais presque d’une compagnie agréable.


Gerly reporta son attention vers Katherina.


— Ça va mieux, ma chérie ?


Katherina hocha la tête et prit la tasse de ses deux mains.
La chaleur la rassurait et elle but précautionneusement, les yeux fermés.


— Les hommes sont des salauds, poursuivit Gerly. Des
violeurs, tous autant qu’ils sont. Faudrait tous les castrer, voilà ce que je
pense.


— Dans ce cas, tu serais pas née, s’exclama Ole avec un
rire bruyant.


— Te mets donc pas trop en frais, joli cœur. Tu ferais
mieux d’accompagner la gamine au commissariat de police au lieu d’essayer
d’être drôle.


Katherina secoua la tête.


— Ce n’est pas la peine, s’empressa-t-elle de dire. Je
me débrouillerai.


Gerly l’examina attentivement.


— Tu es sûre ? Il faut pas les laisser s’en tirer
aussi facilement, ces salopards.


— Je vais bien, dit Katherina en reniflant. Il ne s’est
rien passé.


Gerly marmonna quelque chose d’incompréhensible et passa
derrière le comptoir, où elle se mit à ranger.


— Je veux bien t’y amener, dit Ole, même si son regard
disait le contraire.


— Je ne peux pas aller au commissariat, chuchota
Katherina. Mais il faut que je contacte Clara le plus vite possible.


Ole hocha fermement la tête et redressa le dos.


— Je vais te trouver un taxi.


Il se leva et chancela vers le comptoir, où il entama une
discussion avec Gerly.


Katherina ne savait que faire. Peut-être la police
était-elle la seule solution maintenant, mais elle s’imaginait mal leur
expliquer toute la situation, alors que Jon se trouvait tout près et avait
besoin de son aide. Clara saurait comment le faire sortir.


La discussion au bar s’était achevée. Gerly s’était laissée
convaincre d’appeler elle-même un taxi. Ole revint auprès de Katherina et finit
son café.


— Il faut qu’on passe par-derrière. Viens.


— Fais attention à toi, ma fille, dit Gerly en faisant
un petit signe de tête à Katherina.


Celle-ci se leva et suivit Ole vers une porte au fond de la
salle. Un écriteau écaillé indiquait que c’était le chemin des toilettes et,
lorsqu’il poussa la porte, elle n’en douta pas. L’odeur était âcre et elle
retint sa respiration. Ole la conduisit vers une autre porte étroite, qu’il eut
du mal à pousser sur ses gonds grinçants.


La cour était assez grande. Tout en se laissant conduire par
Ole, Katherina regardait les quelques fenêtres éclairées dans les immeubles et
s’étonnait que des gens puissent se lever pour aller travailler, comme si rien
n’était arrivé.


Ole avançait toujours en titubant et ils atteignirent un portail
sombre. Le sauveur de Katherina jurait parce qu’il cherchait la poignée qui
leur permettrait de sortir. La lenteur de ses mouvements exaspérait Katherina.
Elle le repoussa doucement et parvint tout de suite à ouvrir.


Contrairement à la cour, la rue était très éclairée et dès
qu’elle fut dehors, elle se pressa contre le mur. Ole la suivit de son pas
incertain et se tint un instant au milieu du trottoir, vacillant
dangereusement.


— Où est la voiture ? chuchota Katherina aussi
fort que possible.


— Elle devrait être là, répondit Ole en tournant sur
lui-même au risque de s’effondrer. Nordre Frihavnsgade. Ici même.


Une voiture noire passa à grande vitesse et Katherina se
serra instinctivement contre le mur.


— Ici ! cria Ole en se rapprochant du bord du trottoir
et en croisant ses bras au-dessus de sa tête. Nous sommes ici.


Un taxi s’arrêta devant eux.


Katherina se précipita et saisit Ole avant qu’il ne tombe.
Le chauffeur passa la tête par la vitre ouverte.


— Vous avez besoin d’aide ? dit-il dans un danois
approximatif.


— Pouvez-vous ouvrir la portière ? demanda
Katherina en traînant son sauveur vers la portière arrière.


Le chauffeur sortit et s’exécuta. Katherina parvint à
pousser Ole dans l’ouverture, et il s’affala sur la banquette dans un murmure
reconnaissant. Elle-même contourna la voiture et s’assit devant.


— Heureusement que vous étiez là, dit le chauffeur
faisant démarrer la voiture. On ne prend pas ce genre de clients à cette
heure-ci.


En tout autre occasion, Katherina aurait demandé à descendre
de suite, mais elle n’eut pas le courage de protester et se contenta de donner
l’adresse de la maison de Clara à Valby.


 


Il faisait jour quand Katherina se réveilla. La lumière du
soleil filtrait en fines raies entre les lamelles des persiennes blanches. Elle
était allongée sous une couverture couleur crème, toujours en jean et en
tee-shirt, sur un canapé moelleux garni de gros coussins à fleurs.


La véranda était le véritable lieu de vie de Clara pendant
cinq mois de l’année. Elle n’utilisait le reste de la maison que pour dormir et
stocker de la nourriture. Ses repas, elle les préparait dehors sur le grill ou
sur un feu. Un lambris blanc couvrait les murs de la pièce. À toutes les
poutres, étaient suspendus des pots de fleurs et des plantes occupaient également
les rebords de fenêtres. Katherina était venue souvent, mais jamais elle n’y
avait passé la nuit. En fait, elle était incapable de se souvenir quand elle
s’était endormie.


Lorsqu’elle était descendue du taxi, il faisait encore nuit
et la petite maison de Clara était plongée dans l’obscurité. Ole, qui s’était
réveillé entre-temps, avait insisté pour rentrer chez lui avec le taxi.
Katherina n’avait eu la force ni de protester ni de le remercier, et la voiture
s’était éloignée tandis qu’elle restait figée sur le trottoir.


En remontant le sentier du jardin, elle avait espéré que
Clara serait chez elle. Elle ignorait ce qu’elle ferait s’il n’y avait
personne. Après qu’elle eut sonné plusieurs fois, Clara avait enfin ouvert et
Katherina s’était jetée en sanglotant dans les bras de la femme étonnée.


Pendant quelques minutes, Katherina n’avait pu que pleurer
et s’était laissée conduire vers le canapé de la véranda. Quand elle s’était un
peu calmée, elle avait demandé un verre d’eau que Clara lui avait tout de suite
apporté. Et après l’avoir bu, elle avait commencé à lui raconter les événements
de la nuit.


Clara avait écouté attentivement. Tout signe de fatigue
avait disparu de son visage et elle caressait l’épaule de Katherina pour
l’encourager à poursuivre. En apprenant la trahison de Paw, elle avait juré à
voix haute et s’était mise à arpenter la pièce pour contenir sa rage.


— Ce petit salaud… Il y a toujours eu quelque chose de
pas très clair chez lui.


Quand le regard de Katherina lui avait fait comprendre qu’il
y avait d’autres mauvaises nouvelles, elle s’était rassise sur le canapé.


— Pardon, vas-y, raconte.


Katherina avait eu du mal à parler du test et s’était
effondrée lorsqu’elle avait dû raconter qu’elle avait abandonné Jon dans la
cave.


Clara était allée chercher un autre verre d’eau et avait
tenté de la tranquilliser.


— Tu ne pouvais rien faire. Si tu étais restée, ils
t’auraient utilisée contre lui. Maintenant ils n’ont plus de monnaie d’échange.


Katherina avait reniflé.


— Et s’ils le tuent ?


— Ils ne le feront pas, avait dit Clara avec
détermination. Ils veulent l’utiliser, je le sens. Il peut apparemment les
aider à quelque chose que lui seul peut faire.


Étaient-ce les mots rassurants de Clara ou l’épuisement
après les événements de la nuit qui avaient plongé Katherina dans le sommeil,
elle l’ignorait, mais ensuite elle ne se souvenait de rien.


Elle entendit des voix dans la maison. L’une d’elles était
celle de Clara.


— Était-ce vraiment nécessaire de l’endormir ? fit
l’autre, que Katherina reconnut comme celle d’Iversen.


— Elle était totalement hors d’elle, répondit Clara. Tu
aurais dû la voir. Elle avait besoin de repos, mais était trop excitée pour
dormir. Parfois, le corps a besoin de se reposer avant que l’esprit ne retrouve
son calme.


— Si tu le dis, répondit Iversen d’un ton sceptique.


Katherina entendit qu’ils s’approchaient.


— Et ça fait effet pendant combien de temps ?
demanda Iversen.


— Je suis réveillée, cria Katherina en se tournant vers
la porte.


Clara passa devant Iversen et rejoignit vivement Katherina.


— Tu vas bien ?


Cette dernière hocha la tête.


— Quelle heure est-il ?


Iversen s’assit face à elle sur un fauteuil recouvert d’une
couverture au crochet à motifs colorés.


— Il est 10 heures du matin, dit-il en jetant un coup
d’œil vers Clara. Tu as dormi pendant trente heures.


— Trente heures ! s’écria Katherina en bondissant
du canapé. Comment avez-vous pu…


Elle s’arrêta quand sa vue s’obscurcit et se rassit
lourdement.


— C’était pour ton bien, lui assura Clara en lui
prenant les mains. Tu avais besoin de repos.


Katherina retira ses mains.


— Mais Jon ! Il faut qu’on trouve Jon.


— Nous y travaillons, la rassura Iversen. Toutes les
adresses de Remer sont sous surveillance. Dès qu’il se montrera…


— Il a disparu ? l’interrompit Katherina.


Iversen hocha affirmativement la tête et baissa les yeux sur
ses mains, qu’il serrait devant lui.


— Mais l’école ? Il faut qu’on retourne à l’école.


— L’école a brûlé, Katherina, dit Clara, en
s’empressant d’ajouter : Mais il n’y a aucune victime. Le bâtiment a brûlé
jusqu’aux fondations quelques heures seulement après ton départ.


— Les pompiers pensent que c’est dû à un défaut dans
l’installation électrique, ajouta Iversen. Ils se sont vite aperçus qu’ils ne
pouvaient rien faire et ont mobilisé tous leurs efforts pour limiter l’incendie
à l’école.


— Ils sont en train d’effacer leurs traces, s’énerva
Katherina.


Elle regarda Clara, puis Iversen.


— Il y a eu un autre incendie, dit Iversen. La villa de
Kortmann a brûlé cette même nuit. Le cadavre de Kortmann a été retrouvé dans
les restes de la bibliothèque. Ils pensent qu’à l’origine il devait y avoir un
mégot de cigarette.


Katherina repensa à leur visite à Hellerup. Henning avait
porté le cadavre de Kortmann dans la bibliothèque. Il y avait donc subi une
crémation comme dans un rituel indien.


— Mais il avait été pendu, protesta-t-elle. Ils ont
bien dû le voir. Les marques sur le cou, l’absence de fumée dans les poumons.


— Ils n’ont donné aucun détail sur les circonstances
exactes de sa mort, dit Clara. Il serait étonnant que Remer n’ait pas des
contacts avec la police et, de ce fait, des moyens d’influencer l’enquête.


— Et Remer n’a pas été vu depuis ?


— Non, répondit Iversen. Il a totalement disparu. Nous
avons téléphoné à tous les numéros de téléphone trouvés dans les archives du
dossier, mais partout la réponse est la même. Remer est injoignable. (Il écarta
les mains.) Je te l’ai dit, nous surveillons ses adresses, et d’ici peu il faut
que j’aille relayer Henning. Ne t’en fais pas, il resurgira tôt ou tard.


Katherina serra les poings. Tôt ou tard, cela ne suffisait
Pas. Jon était prisonnier quelque part parce qu’elle l’avait laissé tomber. À
moins qu’il ne consente à collaborer avec eux, ce n’était qu’une question de
temps pour que Remer ne se débarrasse de lui, définitivement. Elle sentait la
colère monter en elle. Pourquoi l’avaient-ils laissée dormir si
longtemps ? Pourquoi n’avaient-ils rien tenté de plus pour retrouver
Jon ?


— Nous avons fait ce que nous avons pu, affirma Iversen
comme s’il lisait dans ses pensées. Il faut que tu nous croies. Nous avons même
envisagé d’aller à la police et de tout raconter.


— Mais nous avons vite abandonné cette solution,
renchérit Clara. Cela ne profiterait pas à Jon, et les contacts de Remer lui
permettraient sans doute d’éviter toute suite à l’affaire.


Katherina prit conscience qu’ils avaient raison. Avec les
renseignements à leur disposition, ils ne pouvaient rien faire de plus. Sa
colère se transforma en frustration. Comment agir ? Elle ne pouvait rester
les bras croisés. C’était trop douloureux de se contenter d’attendre que Remer
resurgisse, si toutefois il resurgissait.


— Et Paw ? demanda-t-elle fébrilement.


Iversen leva les yeux au ciel.


— Sa chambre dans le foyer où il vivait est vide.
Personne ne l’a vu depuis trois jours. (Il soupira.) Évidemment, Paw n’est pas
son vrai nom, donc cette piste-là ne mène à rien non plus.


Katherina se leva lentement. Elle ne pouvait pas rester
assise là. Même si elle devait arpenter tout Copenhague à la recherche de Jon,
elle le ferait. Tout plutôt que de rester passive.


— Je rentre, dit-elle.


Clara allait protester, mais Katherina l’interrompit.


— Ça va, je me sens bien.


— Je vais te ramener, dit Iversen en se levant.


— Oui, merci, dit Katherina en étreignant Clara. Merci
pour tout, Clara.


— Si je peux faire quelque chose, surtout n’hésite pas.
Katherina hocha la tête, Iversen et elle traversèrent la maison et sortirent.
L’herbe du petit jardin venait d’être coupée et cela lui évoqua l’été, là, au
beau milieu de l’automne. Sur le trottoir au bout du sentier du jardin, un
sac-poubelle était renversé et son contenu répandu sur le dallage. Des
enveloppes, du marc de café et des cartons de lait en vrac souillaient le
trottoir de ce quartier aux petites maisons proprettes.


Le contenu d’un sac-poubelle révélait beaucoup de choses sur
son propriétaire.


Maintenant, Katherina savait qui serait à même de l’aider.


 


Muhammed écarquilla les yeux de surprise lorsqu’il vit
Katherina à la porte du jardin. Elle avait laissé Iversen la ramener chez elle,
mais était descendue directement dans le local vélo de la cave chercher sa
Moutain Bike, puis s’était rendue à Nørrebro. Quelque chose l’avait retenue
d’exposer ses plans à Iversen. Peut-être ressentait-elle le besoin d’agir
seule.


— Ne serait-ce pas l’amie de Lawman ?
s’exclama Muhammed en ouvrant la porte. (Il regarda derrière elle.) Tu as lâché
Jon ?


— On peut dire ça, oui, dit Katherina avec un pauvre
sourire. J’ai besoin de ton aide.


Muhammed sourit gentiment en retour, tout en l’examinant
d’un regard curieux.


— Bien sûr. Entre.


La pièce ressemblait toujours à une resserre, avec des
caisses le long de tous les murs ou entassées en piles instables un peu
partout. Juste à côté de la porte, se trouvait un équipement complet de golf,
avec sac, clubs et même une casquette en tweed accrochée sur une des crosses.
Katherina sortit un club et le soupesa.


— Tu joues au golf ? demanda Muhammed avec une
note d’espoir dans la voix. Tu peux l’avoir pour pas cher.


— Non, malheureusement.


— Je m’en doutais. Ce n’est pas non plus pour ça que tu
es venue, n’est-ce pas ?


Katherina posa la canne et secoua la tête.


— Je voudrais que tu essaies de retrouver certaines
personnes.


— No problem.


Muhammed alla s’asseoir devant ses écrans, noua ses doigts
et les étira devant lui. Ses doigts craquèrent et il sourit.


— Je voudrais savoir où elles se trouvent en ce moment.
Tu n’as pas besoin de perdre de temps sur leur biographie.


Muhammed hocha la tête.


— Tout d’abord, il y a un certain Otto Remer.


Elle se tut pendant que Muhammed tapait le nom.


— Puis un homme d’une trentaine d’années, qui a
travaillé comme chauffeur pour William Kortmann.


Les doigts de Muhammed voletaient sur le clavier, pendant
qu’il répétait les noms et hochait la tête.


— D’autres encore ? demanda-t-il en la regardant.


— Le dernier, c’est Jon Campelli, dit Katherina en
soutenant le regard de Muhammed.


— Jon Campelli ? Tu veux que je trouve Jon
Campelli ? Katherina hocha la tête et sentit sa gorge se nouer en
entendant prononcer son nom.


— Je sais que j’ai dit que je ne voulais rien savoir
sur ce que vous manigancez, s’exclama Muhammed. Mais que se passe-t-il ?
Il a filé ? S’il ne veut pas être retrouvé, je ne peux pas t’aider.


Katherina s’éclaircit la voix.


— Jon est retenu contre sa volonté. Par les deux autres
que j’ai nommés.


Muhammed fronça les sourcils, mais ne broncha pas.


— Otto Remer dirige une organisation criminelle qui ne
recule devant rien, poursuivit Katherina. Il faut qu’on retrouve Jon aussi vite
que possible, sinon…


Des larmes se pressaient à ses paupières.


— Sinon, ils vont lui faire du mal. Muhammed soupira
profondément.


— Dans quoi diable vous êtes-vous embarqués ?
dit-il. J’ai appris que Jon avait été licencié, et maintenant ça.


Il secoua la tête.


— Pourquoi ne vous adressez-vous pas à la police ?


— C’est une longue histoire. Et le temps presse.
Muhammed se tourna vers l’écran devant lui.


— OK, dit-il. Retrouvons notre ami.


L’attente fut pénible. Katherina ne pouvait rien faire, sauf
répondre aux quelques questions que Muhammed posait de temps en temps. On
n’entendait que le pianotage des touches du clavier. Muhammed avait fermé son
téléphone portable lorsqu’il avait sonné, et Katherina ne voulait pas le
déconcentrer. Il était son unique espoir.


Pendant que Muhammed travaillait, Katherina allait et venait
dans la pièce, incapable de rester tranquille. Elle examina le contenu de
quelques caisses, étonnée qu’on puisse vivre de la sorte. Jon lui avait parlé
d’un show télévisé japonais, où les participants étaient enfermés dans un
appartement, et devaient subsister uniquement de ce qu’ils gagnaient dans des
concours, soit sur Internet, soit par billets et coupons. La plupart étaient
obligés d’abandonner en raison du manque de nourriture.


De temps à autre, elle s’immobilisait derrière Muhammed et
regardait les écrans, mais, même si elle avait pu lire, elle était persuadée
que cela ne lui aurait été d’aucune utilité. Figures et signes défilaient sur
les trois écrans à un tempo qui rendait impossible d’en saisir le contenu, et
les doigts de Muhammed semblaient danser sur le clavier.


— OK, s’exclama Muhammed au bout de presque une
demi-heure de recherches. Je sais où il est, mais ça ne va pas te faire
plaisir.


Katherina vint regarder les écrans. Sur l’un d’entre eux,
s’affichait une carte du monde couverte de lignes.


— J’ai vérifié les aéroports, commença Muhammed. Aucune
trace d’Otto Remer, mais Jon a pris l’avion…


Il posa le doigt sur le Danemark que de nombreux traits
reliaient à des destinations dans le monde entier.


— De Copenhague à…


Il déplaça le doigt vers le sud le long d’une des lignes.
Katherina écarquilla les yeux.


— Ce n’est pas possible, murmura-t-elle.
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— L’Égypte ! s’exclama Jon, incrédule.


Remer sourit.


— Le royaume des pharaons, le berceau de la civilisation.


Le regard de Jon passa de l’homme en costume clair à la
fenêtre, où les légers rideaux blancs s’agitaient à peine sous la brise. Même
si son sens de l’orientation semblait être resté au Danemark, il lui fallait
reconnaître que cela collait. La chaleur, les vêtements de Remer, les odeurs
étrangères. Il n’avait aucune envie de faire confiance à Remer, mais tout
indiquait qu’il disait la vérité.


— Nous avons pris l’avion le lendemain même de notre…
réunion, expliqua Remer. Il n’a pas été facile de se procurer un billet pour un
malade dans un délai aussi court, mais nous avons finalement réussi à trouver
une place dans un charter.


Il poussa un grognement d’insatisfaction.


— Encore quelque chose qui t’a été épargné, tu devrais
t’en réjouir.


— Pourquoi ? demanda Jon.


Remer sourit de nouveau et le rassura d’un geste.


— On y arrive, du calme.


Attaché à un lit d’hôpital après avoir été enlevé contre sa
volonté, Jon avait beaucoup de mal à garder son calme. Pour lui, seules
quelques minutes s’étaient écoulées depuis la cave de l’école Démétrius et la
fuite de Katherina. Même si, à cet instant-là, son propre sort lui paraissait
indifférent, il s’agissait malgré tout d’un affront qui faisait monter la
hargne en lui. En fait, plusieurs jours avaient passé, il avait été emmené dans
un autre pays, et de surcroît, il ignorait où était Katherina et si elle avait
réellement échappé à la bande de Remer.


— Tu es bien conscient que je ne t’aiderai jamais,
n’est-ce pas ? gronda Jon.


— En tant qu’homme d’affaires, j’ai appris à ne pas
utiliser le mot « jamais », dit Remer avec détachement. Même si
« jamais » évoque la notion d’infini, cela limite notre imagination
et notre potentiel. Un homme d’affaires doit toujours laisser les portes
ouvertes jusqu’au dernier moment et même alors, se ménager une chatière pour
revenir en arrière, s’il le faut.


Il joignit les mains derrière son dos, prenant
involontairement l’air d’un conférencier.


— Les gens qui disent « jamais » finissent
par le regretter. Aurais-tu imaginé par exemple que tu abandonnerais ton
travail pour devenir libraire ? Que ton père était le chef de file d’une
bande de naïfs hippies intellectuels aux aptitudes magiques ? Hein ?
Jamais, aurais-tu dit.


— C’est une comparaison grotesque, protesta Jon avec
colère.


— Vraiment ? Cependant, tu dois reconnaître que
c’est arrivé quand même, et que tu y as gagné. Tu es devenu le propriétaire des
richesses de ton père, tu as acquis des forces dont tu ignorais l’existence, tu
y as même gagné l’amour.


L’allusion à Katherina fit frémir Jon et il fixa Remer avec
insistance. Avait-il fait un petit signe vers la porte, ou bien était-ce son
imagination ? Son cœur commença à battre. Si elle était là, tout était
perdu.


Remer dut remarquer sa réaction, car il esquissa un soutire
diabolique.


— Tu vois, tu sais ce que tu y as gagné. Et tu as peur
de devoir y renoncer.


Il frappa sa paume de son poing fermé.


— Imagine ce qui t’attend encore.


— Pour le moment, je suis attaché à un lit.


— Oui, oui, avoua Remer. Mais ce n’est que pour te
protéger.


— Contre quoi ? s’exclama Jon, ahuri.


Remer lui fit un clin d’œil.


— Contre ce « jamais » dont je te parle.


Il se détourna et sortit. La porte se referma derrière lui
avec un claquement métallique.


Jon fixa la porte, mais elle ne lui révélait aucune nouvelle
information. Son regard fit le tour de la pièce nue, mais même s’il savait à
présent où il se trouvait, cela ne lui servait à rien.


L’Égypte. Que faisait-il en Égypte ? Certes, Jon se
doutait qu’il y avait des Lettore en dehors du Danemark, mais il ne
comprenait pas le rapport avec l’Égypte. Pour lui, ce pays, c’étaient les
pyramides, le sable et les Mille et Une Nuits, pas une cachette pour une
organisation de malfaiteurs.


 


Était-ce une conséquence de son anesthésie, ou bien le jour
disparut-il vraiment aussi vite, Jon l’ignorait. Il eut l’impression d’avoir à
peine eu le temps de cligner des yeux que l’obscurité tomba. La seule lampe de
la pièce était celle de la table de chevet, mais elle n’était pas assez puissante
pour éclairer les murs les plus éloignés. La température devint plus
supportable, mais il avait toujours chaud.


La porte se rouvrit et la femme en blouse entra portant un
plateau, suivie de Remer et de trois hommes de type méditerranéen.


— Il est temps que tu manges un peu, Campelli, dit
Remer en s’arrêtant au pied du lit.


Il fit signe à deux des hommes, et ils défirent les lanières
des bras de Jon puis la femme posa le plateau sur ses genoux.


Jon s’aperçut qu’il avait faim, mais il hésitait à commencer
à manger. Il regarda les gardes autour de son lit. Ils se tenaient un peu à
distance, les yeux dans le vide.


— Ils ne comprennent pas le danois, dit Remer. Et même
si c’était le cas, ils sont fidèles à l’Ordre.


Il fit un signe vers le bol de riz et la viande sur le
plateau.


— Mange, et tu auras droit à une histoire.


Il n’y avait pas de couverts, et Jon dut manger avec les
doigts. D’abord prudemment, attentif à chaque bouchée, mais le goût de l’agneau
épicé et du riz se révéla si étonnamment bon qu’il finit par dévorer à toute
allure.


— Les aptitudes que tu possèdes ne connaissent pas de
frontières, commença Remer en faisant un geste à l’intention de la femme qui
quitta immédiatement la pièce. Tu l’avais peut-être deviné. Bien sûr, il existe
d’autres personnes comme toi et moi à travers le monde, néanmoins la langue
donne une certaine limite au texte. Tu pourrais sans doute faire un bon travail
sur un texte anglais, peut-être même italien, mais l’effet est et restera plus
efficace dans ta langue maternelle. Pour charger le texte, il faut savoir
manier la langue, et mieux nous la maîtrisons, plus l’outil est efficace pour
atteindre notre but.


La femme revint avec un haut tabouret puis elle disparut de
nouveau. Remer s’y assit et rectifia sa veste avant de poursuivre.


— C’est un peu différent pour les récepteurs. Ils sont
davantage capables d’utiliser leurs aptitudes, même si le texte leur est
incompréhensible. Les sentiments et images que suscite un texte sont universels,
indépendants de la langue, mais les détails d’intonation plus subtils exigent
quand même la connaissance de la langue.


— Bref, tu m’as emmené en Égypte pour me
canaliser ? demanda Jon entre deux bouchées.


Remer rit.


— Pas du tout. D’abord, les décharges physiques que tu
produis ne sont pas limitées par le fait que l’auditeur comprenne ou non le
texte. (Il promena une main sur son menton.) Ce qui est très intéressant et
tout à fait exceptionnel. En réalité, nous ne pensons pas que ce phénomène soit
lié à la lecture, si ce n’est que celle-ci est un catalyseur nécessaire. (Il
secoua la tête.) Mais c’est ça, entre autres, que nous allons essayer de
découvrir ces jours-ci.


Jon émit un grognement.


— Secundo, poursuivit Remer sans paraître s’apercevoir
de la réaction de Jon, Alexandrie a toujours été un lieu central pour notre
organisation.


— Alexandrie !


Jon essaya de relier ce nom à quelque chose de connu, mais
la seule chose qui lui revenait, c’était qu’il s’agissait d’une ville sur la
côte de l’Afrique du Nord-Est.


Remer hocha la tête.


— C’est ici, à Alexandrie, que notre organisation est
née. Selon les textes, c’est ici que les aptitudes que nous possédons, toi et
moi, ont été découvertes pour la première fois.


Jon avait terminé son repas et repoussa son assiette. Un
garde la prit et lui proposa un verre d’eau que Jon but d’un trait.


Remer attendit qu’il ait fini, puis donna un ordre muet aux
gardes. Ils rattachèrent les bras de Jon au lit et quittèrent la pièce. Alors,
Remer joignit les mains et les frotta, en scrutant Jon.


— Alors, Campelli, s’exclama-t-il. Tu es prêt pour la
leçon d’histoire ?


Jon ne répondit pas.


— Alexandrie a été fondée autour de 330 avant notre ère
par Alexandre le Grand. La ville était destinée à être le centre du savoir et
de la connaissance, rien de moins. C’est pourquoi on y construisit la
bibliothèque la plus célèbre du monde, la Bibliothèque alexandrine, qui était
en outre La Mecque pour les études scientifiques et l’approfondissement
intellectuel. De nombreuses personnalités, célébrées de nos jours comme les
précurseurs de la science, ont étudié ici. Entre autres Euclide, Héron et
Archimède. (Remer s’éclaircit la voix.) La collection de parchemins et de codex
s’enrichit grâce à une loi exigeant que tout bateau accostant à Alexandrie
dépose une copie des manuscrits qui se trouvaient à bord, comme une sorte de
douane. On pense que la bibliothèque contenait environ 750 000 volumes,
jusqu’à ce que diverses guerres, des pillages et des incendies détruisent ce
grand trésor. Mais, pendant plus de sept cents ans, la Bibliothèque alexandrine
a été le centre du monde de la littérature et du savoir.


— Et elle a brûlé ? demanda Jon.


— Oui, plusieurs fois, répondit Remer. La mort de la
bibliothèque s’est étendue sur plusieurs centaines d’années, à commencer par la
guerre d’Alexandrie, en 48 avant la naissance du Christ, dans laquelle César
lui-même était impliqué. Ça avait un rapport avec Cléopâtre. Des incendies ont
ravagé une bonne partie de la bibliothèque et de nombreux codex et rouleaux de parchemins
ont été perdus. Puis ça a été la chute de l’Empire romain et au siècle suivant,
les pillages ont totalement vidé la bibliothèque.


— Et les aptitudes seraient nées là ?


Remer leva un index.


— Elles n’y sont pas nées, elles y ont été découvertes,
précisa-t-il. Les aptitudes ont sans doute toujours existé, mais elles n’ont
jamais été étudiées avant Démétrius.


Jon fronça les sourcils. Ce nom de Démétrius, il l’avait
entendu récemment.


— Il a donné son nom à l’école dans laquelle tu t’es
introduit. D’ailleurs, c’est cet homme qui est à l’origine de la Bibliothèque
alexandrine et, en plus d’être philosophe, homme d’État et conseiller, il a
sans doute été son premier bibliothécaire en chef.


Jon se souvint de la réunion avec les émetteurs à la
bibliothèque d’Østerbro où la bibliothécaire, non sans une certaine jalousie,
avait décrit l’influence que possédaient les bibliothécaires dans l’Antiquité.


— Heureusement, Démétrius était aussi un homme prudent,
poursuivit Remer. Il a vite compris la portée de ce qu’il avait découvert et a
maintenu le secret sur les aptitudes. C’est ainsi qu’il a fondé notre
organisation qui, en ce temps-là, était une société secrète pour initiés, à
savoir ceux qui possédaient les aptitudes et convoitaient des carrières
d’influence. À cette époque, et pendant les siècles suivants, il y a eu une
floraison de sectes religieuses ou philosophiques plus ou moins secrètes à
Alexandrie. La plupart des érudits étaient membres d’une ou de plusieurs
sociétés – c’était la mode à l’époque – et il n’a sûrement
pas été difficile pour Démétrius de recruter les bonnes personnes.


— Ce que tu appelles recruter, c’est ça ? demanda
Jon en tirant sur les lanières qui le tenaient prisonnier.


Remer haussa les épaules.


— C’était nécessaire pour que tu nous accordes toute
ton attention, se défendit-il sèchement. Démétrius n’a sûrement pas eu besoin
d’utiliser des moyens aussi drastiques. C’était un homme respecté, et je suis
sûr que ceux qu’il invitait se sentaient honorés et lui témoignaient une
parfaite loyauté.


Le regard de Remer sembla exprimer de la déception.


— Tu devrais l’être aussi, Campelli. Il y a peu de gens
que l’on juge dignes d’entrer dans notre organisation.


Jon allait protester, mais Remer haussa la voix et l’en
empêcha.


— Cependant je suis maintenant convaincu que, sous peu,
tu verras les choses de notre point de vue.


Jon ne douta pas que c’était une menace et non une promesse,
et ses pensées allèrent de nouveau vers Katherina. Était-elle aussi à
Alexandrie ? Comment Remer pouvait-il être aussi sûr de son affaire ?


— Lors de la destruction finale de la bibliothèque,
Alexandrie perdit aussi son statut de centre du savoir et, comme l’Organisation
avait besoin d’être là où se développait le progrès, elle fut divisée et ses
membres partirent à travers le monde pour créer des sections locales.


Remer leva un sourcil et hocha brièvement la tête vers Jon.


— Certains sont partis en Italie.


Jon s’était attendu à ce qu’à un moment ou à un autre Remer
fasse le lien avec lui, afin de le ranger de son côté.


— Tu veux dire que ma famille a été dans la secte de
Démétrius ?


— Certainement. Il n’a été conservé ni arbre
généalogique complet, ni listes de membres, mais tout indique que les groupes
de Lettore organisés, dispersés un peu partout dans le monde, descendent
tous de l’ordre d’origine, fondé ici à Alexandrie il y a plus de 2 400
ans.


— Alors pourquoi cela a-t-il mal tourné ? demanda
Jon. Pourquoi ne dominez-vous pas le monde ?


Remer fit une grimace.


— Beaucoup de raisons l’expliquent, répondit-il. La
décentralisation, à cette époque-là, a affaibli l’Organisation. Des factions
sont nées, avec divers ordres du jour et différentes orientations, et elles ont
dépensé pas mal d’énergie à se combattre les unes les autres. De plus, il y a
eu une période où il était directement dangereux d’être lettré. Les lettrés
étaient vite considérés comme des sorciers et brûlés. Il était donc important
de faire profil bas, ce qui ne rendait pas facile le recrutement de nouveaux
membres.


Il se leva pour étirer ses jambes.


— Ce n’est qu’à l’époque de la Renaissance que
l’organisation a pu redémarrer vraiment, mais il a fallu de nombreuses années
pour que le savoir perdu soit récupéré.


Même s’il était face à un ennemi, Jon se sentait malgré tout
captivé par l’histoire qu’il entendait, mais ce qui l’étonnait, c’était que la
Société bibliophile ne lui eût jamais parlé de ces racines. Peut-être eux-mêmes
ne les connaissaient-ils pas, ou bien les lui avaient-ils cachées jusqu’à ce
qu’il soit prêt à entendre la vérité.


— La Renaissance, c’était il y a bien longtemps, dit
Jon. Pourquoi n’avez-vous pas encore pris les rênes du monde ?


— Qui dit que nous ne l’avons pas fait ? rétorqua
Remer avec un sourire malicieux. Mais non, tu as raison. Ce n’est qu’au cours
de ces dernières décennies que le véritable outil nous a été donné.


Il se tut.


Jon leva les sourcils.


— Tu t’attends à ce que je devine ?


Remer rit.


— La démocratie. C’est cela que nous attendions.


— La démocratie ? répéta Jon surpris.


— La démocratie, c’est ce qui est arrivé de mieux pour
l’Ordre. Certes, la monarchie aussi offrait un certain nombre de possibilités,
mais elle était bien trop vulnérable. D’une part, il était difficile de placer
des gens près du pouvoir, d’autre part, ça devenait dangereux pour eux, lorsque
le pouvoir changeait. Leur tête volait souvent en même temps que celle du roi.
Non, la démocratie est parfaite.


Remer leva un index.


— Il est relativement facile d’approcher les
dirigeants, et infiniment plus efficace, puisque chacun croit avoir de l’influence
sur les décisions. En réalité, ils croient ce que nous leur laissons croire.
Qui plus est, la plupart de nos membres peuvent rester en place même après un
changement de gouvernement.


— Tu parles des fonctionnaires ?


— Entre autres. Souviens-toi que nous avons seulement
besoin d’être à proximité quand ceux que nous voulons influencer lisent. Ils
s’entourent de secrétaires, d’assistants, de conseillers juridiques. Même les
coursiers, le personnel de cantine ou de ménage peuvent faire l’affaire.


— Ce qui expliquerait pourquoi nous ne voyons pas de
différence entre les gouvernements, commenta malicieusement Jon.


— Nous ne faisons pas de politique. Ne te trompe pas
là-dessus. Nous tâchons de créer les conditions optimales pour notre
organisation, dans le plus grand nombre de pays au monde.


— Tu n’as toujours pas expliqué pourquoi nous sommes à
Alexandrie, releva Jon. Si l’Organisation est répandue dans le monde entier, et
qu’il n’y a plus de centre, alors pourquoi ici ?


— Il est vrai que la Bibliothèque alexandrine d’origine
n’existe plus. Mais nous en avons édifié une nouvelle.


— Nous ? demanda Jon stupéfait.


Remer eut un sourire mystérieux.


— Le gouvernement égyptien, en collaboration avec
l’Unesco, a reconstruit une nouvelle et magnifique bibliothèque à l’endroit
même, ou presque, où se trouvait la bibliothèque d’origine. Elle a ouvert en
2002, après douze ou treize ans d’efforts, pour un coût approchant les 400
millions de dollars. Un projet gigantesque, qui a replacé Alexandrie sur la
carte mondiale des sciences de l’information. Le but déclaré est de redonner à
la région sa grandeur d’antan comme centre du savoir et de l’érudition.


— Et votre rôle dans cette reconstruction ?


— Disons simplement que nous en avons favorisé le
processus, répondit Remer. Nous nous sommes assurés que les autorisations
nécessaires soient délivrées, avons inspiré les personnes qu’il fallait et
veillé à ce que nos membres figurent parmi les employés. Ce genre de petites
choses, qui nous donne accès à la bibliothèque quand nous le voulons.


Jon se demanda derrière combien d’autres projets
l’Organisation de l’ombre se trouvait. Le Diamant noir de Copenhague ? La
Public Library de New York ? Il s’imaginait les monuments s’élevant dans
le monde comme des antennes radio diffusant le message de l’Organisation. Pire
encore, il savait parfaitement que l’édification de bâtiments n’était pas le
but réel de l’organisation, mais une simple manœuvre administrative, semblable
à la construction de bureaux.


— Le gouvernement égyptien, dis-tu ?
L’Unesco ?


Remer haussa les épaules.


— Une bagatelle.


— Alors pourquoi avez-vous besoin de moi ? demanda
Jon en levant les bras autant que le lui permettaient ses liens.


— Comme tu le sais, tes aptitudes sont extraordinaires.
Même sans parler des phénomènes physiques, tu es bien plus fort qu’aucun des Lettore
qu’on a mesurés jusqu’ici. Nous pensons que la combinaison entre tes aptitudes
et cet endroit pourra nous mener tous au niveau supérieur.


— Quel est le niveau supérieur ?


— D’abord, le tien, répondit Remer. Ensuite… Qui
sait ?


Jon ne désirait pas que Remer perçût son ignorance mais il
ne suivait pas bien le cours de ses pensées. Iversen avait raconté que tous les
Lettore avaient leurs limites, un potentiel qui ne pouvait être dépassé,
quelle que soit l’intensité de l’entraînement. Remer était visiblement d’un
autre avis.


— C’est le bon moment, reprit Remer. De plus en plus de
pays choisissent le modèle démocratique, et nous n’avons jamais été en
meilleure position. L’Unesco et le gouvernement égyptien sont des détails.
L’UE, l’Otan, le G7, les Nations unies, ça te dit quelque chose ? Pour ne
rien dire du FBI, de la CIA, la NSA et la plupart des services de
renseignements du monde entier. L’année prochaine, il y aura des élections
présidentielles aux États-Unis, cinq élections parlementaires en Europe,
d’innombrables votes et un nombre vertigineux de réunions de l’UE, de
conférences gouvernementales et de réunions au sommet.


— Et vos membres participent à ces tables rondes ?


— Oui, ou bien derrière ceux qui y sont.


Remer pointa le doigt sur son prisonnier.


— Tu devrais te sentir honoré. Ils sont tous ici à
Alexandrie pour te rencontrer. C’est toi qui dois donner la dernière impulsion,
afin qu’ils puissent réaliser leur tâche avec une efficacité maximum.


Les mots de Remer donnèrent le vertige à Jon. Il se sentit
mal et ferma les yeux.


— Alors, qu’est-ce que tu en dis, Campelli ?
demanda Remer un ton plus haut. Veux-tu te joindre à nous et réaliser tes plus
folles ambitions, ou préfères-tu rester un esclave pour le restant de ta
vie ?


Jon regarda les lanières qui lui entravaient les bras. Il
ignorait ce qui l’attendait s’il disait non, mais il lui était impossible de
s’allier à Remer. Il ne nourrissait pas le moindre doute là-dessus : il ne
voulait pas aider l’homme qui avait probablement tué ses parents et maintenait
peut-être Katherina en détention. Il serra les poings et posa le regard sur
Remer.


— Je ne vous aiderai jamais, dit-il en insistant
bien sur ce dernier mot.


Déçu, Remer baissa les yeux.


— J’en suis sincèrement désolé, Campelli, dit-il. Mais
je ne m’attendais sans doute pas à une autre réponse.


Il se leva et alla vers la porte, qu’il ouvrit.


— Entre, commanda-t-il.


Le cœur de Jon se mit à battre. Il aurait tout donné pour revoir
Katherina, mais pas maintenant. Si elle entrait, tout aurait été vain. Il
savait que Remer pouvait tout lui faire faire s’il utilisait Katherina comme
moyen de pression.


Des pas se firent entendre à l’extérieur et Jon retint son
souffle.


Un petit homme mince en sandales, jogging clair et portant
de banales lunettes entra. Il était chauve et bronzé, ce qui le faisait
ressembler à Gandhi en plus sportif. Dans une main, il tenait une petite valise
en aluminium.


— Jon Campelli, s’exclama l’homme d’une voix
étonnamment forte pour sa constitution physique. C’est un grand plaisir de vous
rencontrer enfin.


Derrière les lunettes, des yeux bleus et froids comme
l’acier dévisageaient Jon.


— Désolé de ne pas vous serrer la main, dit Jon avec un
mouvement de tête vers ses liens.


Le petit homme avait quelque chose d’inquiétant, mais Jon se
sentit si soulagé que ce ne fût pas Katherina qu’il retrouva confiance en lui.


— Pas de problème, répondit l’homme en posant sa valise
au bout du lit.


Il l’ouvrit et prit un objet qu’il tendit à Remer.


— Je crois qu’on peut commencer par ça.


Remer s’approcha du chevet et montra à Jon un rouleau de
ruban adhésif. Il en découpa un morceau et bâillonna son prisonnier. Jon lui
adressa un regard le plus haineux possible.


— Il vaut mieux que tu nous laisses, dit l’homme à
Remer.


Celui-ci obéit et sortit.


De sa position allongée, Jon ne voyait pas ce que contenait
la valise, mais il s’attendait aux pires instruments de torture imaginables.
Bizarrement, il se sentait apaisé. La douleur de voir Katherina soumise à ce
genre de supplices lui aurait paru bien plus insupportable que d’en être
lui-même victime.


Mais lorsqu’il vit ce que contenait la valise, il fut pris
de panique.


Le petit homme aux lunettes avait plongé lentement les deux
mains et extirpé un objet avec grande précaution.


C’était un livre.
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En apprenant la destination de Jon, Katherina fut d’abord
soulagée. Cela signifiait qu’il était en vie. Mais tout de suite après, le
découragement l’envahit. La distance qui les séparait, représentée sur l’écran
de Muhammed par une longue courbe reliant le Danemark à l’Égypte, semblait
infranchissable. Elle ignorait comment s’y rendre, et davantage encore comment
le retrouver dans un aussi grand pays. Désespérée, elle s’écroula sur la table
la tête entre les mains.


Muhammed réagit comme il fallait. Il la conduisit avec
précaution jusqu’au canapé, où il la fit asseoir. À aucun moment, il ne posa de
question sur la raison du voyage de Jon, ni pourquoi elle semblait si affectée.
Il la laissa pleurer.


Quand enfin elle se ressaisit, elle le remercia infiniment
et lui promit de lui raconter toute l’histoire plus tard. Muhammed lui proposa
de l’aider dans toute la mesure de ses moyens. Katherina ne doutait pas qu’elle
serait très vite obligée d’accepter.


Sans doute y avait-il beaucoup de questions qu’elle aurait
dû poser à Muhammed, mais elle était incapable de rester passive plus
longtemps. Elle avait déjà perdu deux jours à dormir et n’avait qu’une
envie : aller à l’aéroport et sauter dans le premier vol pour l’Égypte.
Mais lorsqu’elle quitta Muhammed et reprit son vélo, elle se raisonna et Pédala
en direction de Libri di Luca aussi vite que possible.


Elle fut surprise de voir que Henning se tenait derrière le
comptoir. Puis elle se souvint qu’Iversen était allé le relayer pour surveiller
l’un des domiciles de Remer.


— Vous pouvez arrêter les recherches, dit Katherina en
entrant dans la boutique. Je sais où il est.


Henning la regarda avec stupéfaction.


— Katherina… Tu ne devais pas… Tout va bien ?


— Oui, ça va, mentit Katherina.


Elle ne se sentait pas la patience de répondre à des
questions sur sa santé ou ses états d’âme.


— Tu peux rappeler les autres. Jon n’est pas au
Danemark. Il est en Égypte.


Henning, qui affichait une expression d’inquiétude un peu
crispante, allait ouvrir la bouche, mais Katherina le devança.


— J’en ignore la raison. Mais je sais qu’ils l’ont
emmené là-bas en avion il y a vingt-quatre heures.


Henning hocha la tête et se tut sagement, avant de reprendre
suffisamment ses esprits pour attraper le téléphone et appeler Iversen.
Rapidement, le message fut transmis à tout le monde de cesser la surveillance.


Entre-temps, Katherina avait déniché un grand atlas qu’elle
ouvrit sur le comptoir et le feuilleta jusqu’à ce qu’elle trouve l’Afrique du
Nord. Ses yeux consignèrent les fleuves, les villes et les grands espaces
désertiques. Enfant, elle aimait regarder des atlas et s’était parfois imaginé
être Dieu contemplant son œuvre. Elle avait alors presque l’impression de voir
les foules s’agiter. À cet instant, elle aurait souhaité pouvoir tendre la main
vers les sables d’Égypte, ramasser Jon du bout des doigts et le ramener vers
elle.


Iversen arriva en premier, et Katherina lui raconta comment
elle avait eu les informations sur le voyage de Jon. Il hocha pensivement la
tête, tout en étudiant lui aussi la carte. Les noms de pays et de villes se
déversèrent sur Katherina tandis qu’il les enregistrait, et elle essaya de
s’accrocher à ce flot pour happer au passage un nom qui faisait sens. Elle se
concentra sur la lecture d’Iversen, pour qu’il explore plus vite la carte mais,
dans son avidité, elle le pressa trop. Il posa calmement une main sur la sienne
et lui demanda de se modérer. Elle hocha la tête, s’excusa et arrêta
immédiatement sa pression.


— Que veulent-ils ? demanda Iversen comme pour
lui-même en passant un doigt sous ses lunettes en corne pour masser ses
paupières. Pourquoi l’Égypte ?


— Peut-être une manœuvre pour détourner l’attention,
proposa Henning, sans paraître vraiment convaincu. S’ils avaient voulu
maintenir sa destination secrète, ils n’auraient certainement pas utilisé son
passeport.


— Ils n’ont peut-être pas eu le temps de faire
autrement.


Katherina avait croisé les bras et peinait à garder son
calme.


— Quand pouvons-nous partir ? demanda-t-elle
impatiemment. Nous avons déjà un jour de retard.


— L’Égypte est un grand pays, dit Iversen. Il faut
qu’on sache plus précisément où il se trouve. Peut-être n’était-ce qu’une
étape.


— Non. Muhammed a vérifié.


Iversen hocha la tête.


Plusieurs Lettore arrivèrent, dont Clara qui évita,
gênée, le regard de Katherina. Katherina l’ignora. Elle n’arrivait toujours pas
à lui pardonner de l’avoir laissée dormir. Iversen mit les autres au courant,
tandis que Katherina se plaçait à l’écart. Une vive discussion s’élevait autour
du comptoir, durant laquelle les théories les plus fantaisistes furent
exposées. Katherina ne comprenait pas pourquoi il fallait perdre tant de temps
en spéculations. Bien sûr, Iversen avait raison. L’Égypte était un pays bien
trop vaste pour y chercher un individu, mais elle se sentirait tellement mieux
si elle y était, plutôt que de discuter de ce qu’ils feraient une fois sur
place.


Katherina, le dos tourné à la compagnie, regardait dehors.
Elle tripota son menton. L’après-midi était bien avancée et des nuages sombres
s’étaient massés au-dessus de la ville, promettant une pluie imminente. Le vent
s’était levé, et les gens s’arc-boutaient contre lui en retenant les pans de
leurs manteaux. Un homme s’approcha de la vitrine et fit exactement face à
Katherina. Il portait une grande barbe et des cheveux en broussaille,
ébouriffés par la tempête. Plutôt que d’examiner les livres exposés, il braqua
deux yeux bleus sur Katherina.


Elle faillit pousser un cri de surprise quand elle reconnut
Tom Nørreskov. Il n’avait pas pris la peine de changer de vêtements depuis
qu’ils lui avaient rendu visite dans sa ferme de Vordingborg. Ses épaisses
lèvres rouges s’arrondirent en un grand sourire.


Katherina se précipita vers la porte et l’ouvrit si
brusquement que les clochettes se déchaînèrent, attirant l’attention des autres
qui restèrent pétrifiés.


Clara s’avança d’un pas.


— Tom ? demanda-t-elle d’une voix un peu
hésitante. Tom Nørreskov regarda les personnes présentes avec un embarras
visible.


— Voici Tom Nørreskov, dit Katherina.


Iversen s’avança et prit la main de Tom dans les siennes.


— Bienvenue, Tom. Ça fait plaisir de te revoir.


Tom Nørreskov se contenta de hocher la tête et de regarder
autour de lui comme si c’était la première fois qu’il venait à Libri di Luca.
Il parcourut les rayons de la galerie, les nombreux volumes et les piles de
livres du rez-de-chaussée. Son sourire revint.


— Ça fait longtemps, Iversen, dit-il et il partit d’un
grand rire qui dévoila toutes ses dents. Mais ça n’a pas changé, Dieu soit
loué !


L’assistance en oublia la carte de l’Égypte et tous
saluèrent Tom Nørreskov comme si c’était un ancien camarade de classe. Son
regard allait d’un Lettore à l’autre. Beaucoup d’entre eux lui étaient
sûrement inconnus, mais il étudiait chacun attentivement, comme s’il en
cherchait un en particulier.


— Où est le fiston de Campelli ? demanda-t-il
enfin en fourrant une main dans sa poche. J’ai une carte postale de son père.


Personne ne répondit, et une atmosphère pesante plomba tout
à coup l’assemblée.


— Elle a mis du temps, poursuivit-il. Plus d’un mois,
mais il faut dire que c’est loin, l’Égypte.


Katherina sursauta et arracha la carte des mains de Tom.


— L’Égypte ? s’exclama-t-elle en la dévorant des
yeux.


La photo représentait un grand bâtiment circulaire en grès.
Le toit, légèrement incliné, était en verre et brillait comme du métal sous un
puissant soleil. On aurait dit une soucoupe volante ayant atterri en
catastrophe sur le sable du désert. Les mains tremblantes, Katherina retourna
la carte.


Jamais de sa vie, en voyant les lettres dénuées de sens,
elle ne s’était sentie aussi frustrée de ne pas savoir lire, et elle tendit à
contrecœur la carte à Iversen. Il la prit et lut à voix haute :


 


Ils sont ici – Luca.


 


Pour la seconde fois, ce jour-là, Katherina ressentit un
grand soulagement. La carte indiquait la ville, peut-être même le bâtiment où
se trouvait Jon. Le texte imprimé précisait qu’il s’agissait de la Bibliothèque
alexandrine, dans le port d’Alexandrie.


Iversen se prit la tête avant de s’écrier :


— Mais bien sûr !


Il éclata d’un bref rire soulagé.


— Comment n’y ai-je pas pensé ?


Tom Nørreskov, un peu penaud, regardait les autres, surpris
par l’effet qu’il venait de produire.


— Alors, où est Jon ? redemanda-t-il.


De nouveau, tout le monde parut embarrassé.


— Là, dit Iversen enfin en tendant la carte vers lui.
Tu as toi-même apporté la réponse.


Tandis qu’Iversen mettait Tom, stupéfait, au courant des
événements des derniers jours, la carte postale fit le tour de l’assemblée.
Chacun l’examina attentivement comme s’il s’agissait d’une de ces images où il
faut chercher la réponse à une énigme.


Quand Katherina eut de nouveau l’occasion d’examiner la
carte, elle enregistra tous les détails du bâtiment rond et de ses alentours.
Devant la bibliothèque, un bassin en demi-lune répondait aux gigantesques
surfaces de verre du toit dans lesquelles s’enfonçaient des puits d’aspect
métallique, qui devaient éclairer naturellement les salles de lecture en
dessous. L’ensemble ressemblait à un disque de silicone pour circuit électrique
avec, à l’écart, un bâtiment séparé, de la forme d’un ballon de rugby, en
partie enfoncé dans le dallage de pierre. L’entrée se trouvait sous le pan coupé
du bâtiment principal.


C’était là qu’elle devait se rendre.


— La Bibliothèque alexandrine, dit Iversen derrière
elle. Sans doute l’une des plus célèbres de l’Antiquité, à présent reconstruite
dans le même esprit : collecter le savoir et le rendre accessible à tous.
(Il soupira.) Espérons qu’elle ne subira pas le même sort que la bibliothèque
d’origine. Des textes inestimables ont été perdus à la suite de guerres, de
pillages et d’incendies. On dit que les plans de la pyramide de Khéops se
trouvaient dans la bibliothèque. Imaginez ! Qui sait le nombre d’œuvres
importantes dont nous avons été privés à cause de l’avidité du feu et de la
bêtise des hommes ? Des œuvres qui changeraient notre conception de
l’histoire, de la culture et de la science.


Il se tut par respect pour les livres brûlés.


— Mais pourquoi sont-ils allés là-bas ? demanda
Katherina.


— On ne peut que faire des suppositions, répondit
Iversen. Peut-être s’agit-il d’un rituel. La bibliothèque pourrait être le
point de rassemblement de l’Organisation de l’ombre.


— Je crois que c’est la charge, dit Tom Nørreskov. Tous
se tournèrent vers lui, ce qui lui fit baisser les yeux.


— Luca avait une théorie, commença-t-il à voix basse.
Selon lui, ce n’était pas seulement la force du livre, utilisé pour
l’activation, qui était déterminante. Il pensait que la simple présence de
livres chargés autour des participants pouvait favoriser l’activation. Une
activation au cœur de la collection Campelli, dont tous les livres sont
chargés, serait ainsi plus efficace qu’une activation au milieu d’un champ, par
exemple.


— C’est bien connu, dit Iversen, mais sans paraître
convaincu.


— Donc, la collection de la bibliothèque d’Alexandrie
améliorerait l’activation ? demanda Clara.


— Il y a quand même un problème, souligna Iversen.
D’après ce que je sais, la bibliothèque est encore dans une phase de collecte
et, depuis la conception du projet, les médias électroniques ont tellement
progressé que beaucoup d’œuvres sont sur CD-rom ou DVD plutôt qu’en version
papier. (Il écarta les mains.) Nous savons que ces médias ne se chargent pas
comme de vrais livres.


— Exact, reconnut Tom. Mais nous pensions tous les deux
qu’il pouvait y avoir une sorte de contamination de l’environnement, une accumulation
d’énergie venue des livres chargés, peut-être même renforcée par l’utilisation
des aptitudes.


— Cela n’a jamais été prouvé, répliqua Iversen,
toujours sceptique.


— Mais imagine ce que cela représenterait pour la
Bibliothèque alexandrine, insista Tom. J’y ai pensé depuis que la carte postale
est arrivée. Pendant plus de sept cents ans, dans ce même endroit, des
centaines de milliers d’œuvres d’une qualité inestimable ont été stockées. Nous
pouvons supposer qu’il y avait des Lettore dans l’Antiquité, et comme
Alexandrie était la forteresse du savoir, il a dû y avoir là des Lettore
capables de veiller sur la collection et d’en accroître la force.


Nul ne se fit entendre. La théorie de Tom semblait les
Préoccuper.


— Je suis sûr qu’il y a là une source d’énergie énorme,
Poursuivit ce dernier. Et la nouvelle bibliothèque semble créée pour concentrer
cette énergie, à l’image d’un phare.


— Et l’Organisation de l’ombre chercherait à utiliser
cette puissance pour activer de nouveaux Lettore ? demanda
Katherina.


Tom Nørreskov hocha la tête.


— Mais pourquoi ont-ils besoin de Jon ?


— Ça, je ne peux pas y répondre.


— Je persiste à croire que c’est un rituel, dit
Iversen. Mais de toute façon, cela semble indiquer qu’il va y avoir un
rassemblement là-bas. Qu’importe si c’est pour boire du thé ou pour réaliser
des activations. Jon y sera, et nous devons y être aussi.


Katherina paraissait exaltée. Rien ne l’empêcherait d’être
du voyage.


— Ce qu’il nous faut savoir, c’est combien de personnes
nous aurons à affronter, poursuivit Iversen. Il faut supposer qu’il y aura
d’autres Lettore que Remer et Jon, et sans doute aussi des gens de
l’école Démétrius.


Il se tourna vers Katherina.


— Crois-tu que ton ami informaticien pourrait découvrir
si certains élèves de l’école Démétrius sont partis en Égypte ?


— J’en suis sûre.


Muhammed lui avait dit qu’elle pouvait l’appeler jour et
nuit. Il ne s’était sans doute pas attendu à ce qu’elle le fît à peine quelques
heures plus tard, mais il répondit avec beaucoup d’affabilité.


— L’école Démétrius, dis-tu ?


Katherina entendait déjà le pianotage des touches du
clavier.


— Aïe, elle a brûlé ! s’exclama-t-il peu après.


— Nous le savons. Est-ce que tu pourrais voir si
certains des élèves sont partis en Égypte récemment ?


— Si leur fournisseur d’accès n’est pas parti en fumée
lui aussi, répondit Muhammed en fredonnant et tout en actionnant les touches.
Que nenni, je l’ai, s’exclama-t-il soudain. Alive and kicking.


Il recommença à fredonner, tout en s’interrompant parfois
pour pousser de petites exclamations d’insatisfaction ou des grognements.


— Écoute, Katherina. Ça va prendre un certain temps. Je
peux te rappeler ?


Katherina acquiesça et raccrocha.


— Alors ? demanda Iversen impatiemment.


— Il rappellera plus tard.


Elle aurait préféré être à côté de Muhammed, ou au moins
l’avoir en ligne pour sentir qu’il se passait quelque chose. Elle claqua des
mains.


— Et maintenant ? De combien de billets avons-nous
besoin ?


Iversen lui lança un regard inquiet, mais se garda de protester.
Il la connaissait trop bien pour savoir qu’il ne l’empêcherait pas de partir.


— Moi, je ne peux pas y aller, dit-il en regardant le
sol. Je suis vieux, et la chaleur… Je ne serais qu’une gêne.


— Pas de problème, Iversen, dit Katherina. Nous avons
besoin de toi ici.


— Vous avez besoin d’un émetteur, constata Henning en
levant la main comme pour prêter serment. J’en suis.


— Je suis déjà trop loin de ma ferme, fit Tom avec une
expression attristée. Je regrette.


— Peut-être est-ce mieux que seul un petit groupe y
aille, suggéra Clara.


Les autres lui donnèrent raison, certains visiblement
soulagés. Katherina s’en moquait. Du moment qu’elle-même partait, peu lui
importait qu’ils soient deux ou cent. Une fois qu’elle aurait retrouvé Jon,
elle trouverait aussi un moyen de le libérer.


 


Au bout d’une heure, Muhammed n’avait toujours pas rappelé
et la librairie était presque vide. Iversen était resté, il s’occupait des
livres et se tenait à distance de Katherina, qui passait son temps assise, ou à
aller et venir devant les vitrines. Elle avait l’impression qu’Iversen
culpabilisait encore de ne pas l’accompagner. Il évitait son regard et se
déplaçait discrètement entre les rayonnages pour ne pas la déranger.


Une deuxième heure s’écoula, puis Iversen partit aussi,
Katherina ayant insisté pour qu’il aille dormir un peu. Elle appela plusieurs
fois Muhammed, mais personne ne répondit. Peu à peu, ses allées et venues dans
la librairie devinrent de plus en plus nerveuses. Elle marchait pour tenir ses
pensées en laisse. Au bout de deux heures, elle s’assit par terre, le dos
contre une étagère. Elle entoura ses jambes de ses bras et posa le front sur
ses genoux. Quand elle serrait les paupières, des taches dansaient devant ses
yeux comme des mouches sous le soleil de l’après-midi. Elle sentait presque sa
chaleur brûler son dos. Le soleil d’Égypte.


Le téléphone sonna.


Katherina se réveilla en sursaut et regarda autour d’elle
avec effarement. Elle était couchée par terre en position fœtale. Il faisait
jour dehors.


Elle se leva avec difficulté. Ses jambes étaient raides et
elle fit les premiers pas vers le comptoir en chancelant.


— Libri di Luca, parvint-elle à dire quand enfin
elle tint le combiné.


— C’est moi, entendit-elle à l’autre bout.


Katherina reconnut la voix de Muhammed et se sentit soudain
totalement réveillée.


— Retrouve-moi à la bibliothèque centrale dans une
demi-heure.


— Quoi ?


Muhammed avait déjà raccroché.


 


Katherina enfreignit toutes les règles de la circulation
durant son trajet en vélo jusqu’à la bibliothèque. Elle roula sur les
trottoirs, prit les sens uniques et les couloirs de bus, sans se préoccuper ni
des feux ni des voitures qui klaxonnaient. Les muscles de ses jambes déjà
endoloris se raidissaient et elle faillit tomber de son engin lorsqu’elle mit pied
à terre devant la bibliothèque centrale de Krystalgade.


Elle abandonna le vélo et s’engouffra dans la porte à
tambours de la bibliothèque.


Le hall d’entrée blanc s’élevait jusqu’au toit, où des
vitres mates permettaient à la lumière d’entrer à profusion. Katherina se tint
au milieu du hall et regarda autour d’elle. La bibliothèque n’était ouverte que
depuis une heure et il y avait encore peu d’utilisateurs. Elle recevait moins
de lectures qu’elle ne l’avait craint et pouvait se concentrer sur les personnes
présentes.


Au bureau, sur la droite, était assise une bibliothécaire
solitaire et désœuvrée, tandis que d’autres employés poussaient des chariots
remplis de livres qu’ils reclassaient méthodiquement dans les rayons. Devant
une série de terminaux d’ordinateurs, au rez-de-chaussée, se tenait une femme
absorbée par un écran.


Elle ne vit pas Muhammed.


Katherina se dirigea alors vers l’escalator qui desservait
les étages supérieurs. Elle s’arrêta dans le secteur littérature au premier et
se posta près de la balustrade. Son cœur battait toujours après sa course à
vélo et elle sentait qu’elle n’allait pas tarder à transpirer. Elle étudia
attentivement un groupe de nouveaux arrivants, en réalité des étudiants qui
allèrent s’installer dans le secteur bandes dessinées.


— Par ici, dit la voix de Muhammed derrière elle.


Elle se retourna et vit le jeune Turc se diriger vers
l’escalator qui menait au deuxième étage. Il portait un sweat-shirt gris à
capuche. Elle remarqua qu’il boitait et, quand il tourna la tête pour s’assurer
qu’elle le suivait, elle vit que sous ses lunettes de soleil, il avait une
marque bleue autour d’un œil.


À l’étage, il se dirigea vers un terminal d’ordinateur
relativement isolé entre les rayons.


— Que s’est-il passé ? demanda Katherina
lorsqu’elle le rejoignit près de l’écran.


Muhammed s’assit avec une grimace.


— Tu vas comprendre tout de suite, dit-il en tapant sur
quelques touches.


Sur l’écran apparut l’image d’une pièce. Elle était floue et
peu éclairée, mais il n’y avait aucun doute qu’il s’agissait de l’appartement
de Muhammed. Même si son salon n’était jamais très en ordre, il était évident
que quelque chose n’allait pas du tout. Les meubles étaient renversés, les
caisses dispersées partout et leur contenu couvrait le sol. Les écrans
d’ordinateurs avaient disparu.


— Voilà de quoi ça a l’air maintenant, murmura
Muhammed. Il faut revenir à hier pour voir pourquoi.


Sous l’image s’affichait une série de boutons portant les
mêmes symboles qu’un lecteur vidéo. Muhammed cliqua sur le bouton retour
rapide. Une horloge dans le coin droit se mit à faire défiler les chiffres à
l’envers. L’image était la même, mais Katherina vit que la lumière venue de
l’extérieur changeait. Le compteur tournait de plus en plus vite et, à un
moment donné, l’image se remplit de soubresauts.


— Là, dit Muhammed en cliquant sur lecture.


Sur l’image affichée, on voyait que la pièce avait retrouvé
son aspect normal. Muhammed était assis derrière ses écrans.


— Ça, c’est juste avant, dit Muhammed.


Ils le virent en train de travailler sur le clavier. Il
hochait la tête en rythme, sur un morceau de musique qu’ils ne pouvaient
entendre. Soudain, il se leva, tendant les bras en l’air et exécutant une
petite danse de victoire.


— Bon, c’est là que j’ai fait sauter le système de
sécurité de l’école. Heureusement qu’il n’y a pas de son.


Il cliqua brièvement sur avance rapide puis de nouveau sur
lecture.


L’image de l’écran montrait Muhammed, de retour devant les
ordinateurs, se redressant soudain, le regard fixé sur le couloir. Puis on le
voyait s’avancer vers le seuil, et au même moment, une silhouette apparaître
derrière lui et le frapper avec une sorte de matraque. Muhammed titubait vers
l’avant, se retournant juste avant le coup suivant. L’évitant d’un bras, il se
jetait sur l’individu, qui basculait en arrière en renversant une pile de
caisses. Muhammed en profitait pour saisir un des clubs de golf et assener un
coup sur la poitrine de l’assaillant. Entretemps, deux autres personnes
s’étaient introduites par le couloir, armées des mêmes matraques, ce qui
obligeait Muhammed à se défendre de plusieurs côtés en même temps. On le voyait
recevoir plusieurs coups, dans les jambes, sur le visage, mais parvenir à tenir
à distance ses agresseurs tout en reculant vers la porte du jardin.


Dans la bibliothèque, Muhammed s’agita nerveusement sur sa
chaise et regarda autour de lui.


Sur l’écran, un des assaillants venait d’échanger sa
matraque pour un revolver et le dirigeait vers Muhammed. Muhammed levait les
bras tout en parvenant à renverser du pied une pile de caisses. Deux courtes
étincelles jaillirent du canon du revolver, mais Muhammed avait réussi à filer
dans le jardin. On voyait deux des individus tenter de se débarrasser des
obstacles tandis que l’homme au revolver tirait encore un coup à travers la
vitre donnant sur le jardin.


— Et voilà, dit Muhammed tristement.


Sur l’écran, les cambrioleurs renonçaient à le suivre et
donnaient libre cours à leur frustration en mettant l’appartement sens dessus
dessous avant de le quitter.


— Mais toi, tu vas bien ? demanda Katherina en
posant une main sur son épaule.


— Ça va aller, répondit Muhammed. Les bosses, c’est pas
le pire.


Il pointa du doigt son appartement dévasté.


— Les salauds !


— Tu as eu le temps de découvrir quelque chose sur
l’école ?


— Bien sûr, répondit Muhammed en souriant pour la
première fois depuis qu’ils s’étaient retrouvés. Je suis en train de récupérer
les derniers trucs.


Il ne cessait de jeter des coups d’œil anxieux autour de
lui.


— Changeons de terminal.


Ils se levèrent et allèrent vers les escaliers roulants.


— Ces ordinateurs ne sont pas utiles à grand-chose,
dit-il. Mais d’ici, je peux passer par le serveur de la bibliothèque, et de là…
oui, où je veux, en fait.


— Si tu le dis.


Ils prirent l’escalier roulant vers le troisième étage.


— Les serveurs de l’école n’étaient pas faciles
d’accès. Pas vraiment ce à quoi on s’attend de la part d’une école, chuchota
Muhammed en chemin. Mais ce n’est pas non plus un établissement normal, pas
vrai ? Je ne connais en tout cas aucune autre école qui soit équipée de ce
genre de surveillance et puisse réagir aussi vite. En réalité, je ne connais
personne capable de détecter des hackers aussi rapidement et, en plus, dépêcher
une bande de cogneurs en un temps record.


Au troisième, ils trouvèrent un terminal libre, devant
lequel Muhammed s’assit et commença à pianoter. L’écran devint noir puis se
remplit lentement de signes.


— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Katherina
impatiemment.


— Je suis enfin passé à travers leur système de
sécurité et j’ai trouvé les listes des classes. Drôle d’école, vraiment. On
dirait qu’ils ont leur propre système de notation. Tous les élèves ont une
« valeur RL », aucune idée de ce que ça veut dire. Bon, mais j’ai
recoupé les noms d’élèves avec les compagnies aériennes, et j’ai trouvé deux hits
sur le même vol que Jon.


— Deux seulement ? s’exclama avec surprise
Katherina. Tu es sûr ?


— Cent pour cent, répondit Muhammed. Mais ensuite j’ai
essayé sur des compagnies privées. Même s’il ne s’agit pas de lignes
régulières, les vols privés aussi sont obligés de fournir la liste de leurs
passagers.


— Et ?


— Il y a eu deux départs la semaine dernière. Sur
chaque vol, il y avait vingt-cinq personnes, ayant fréquenté ou fréquentant
encore l’école Démétrius. De tous âges.


Katherina soupira.


— Cinquante, dit-elle avec du découragement dans la
voix.


— Plus quelques indépendants. Certains sur ces vols ne
sont pas sur les listes d’élèves. Environ dix de plus.


— Tu peux sortir cette liste ?


— Bien sûr. Tu peux avoir les noms, adresses et même
des photos, si tu veux. Des élèves, en tout cas.


Il se leva.


— Il vaut mieux changer encore d’ordinateur.


Ils trouvèrent un autre terminal dans le coin opposé du même
étage. Un instant plus tard, photos et listes défilaient sur l’écran.


— Mais je trouve qu’il est temps que toi tu me
donnes des explications, dit Muhammed. Tu pourrais commencer par me raconter ce
qui se passe, nom de nom !


Il retira ses lunettes de soleil et regarda Katherina droit
dans les yeux.


— Ce que vous fabriquez, ça vous regarde, mais quand ça
touche mes affaires et ma santé, j’ai quand même droit à une explication.


— Tu l’auras, répondit-elle. Mais pas ici.


Muhammed la regarda avec méfiance.


Elle détourna les yeux vers les listes d’élèves.


— Arrête, dit-elle soudain en montrant l’écran du
doigt. Muhammed mit fin au flux d’informations sur l’écran d’une pression sur
une touche.


— Un peu en arrière, demanda Katherina.


Sur l’image apparut la photo d’un garçon aux cheveux bruns.
C’était une vieille photo, mais son sourire tordu et arrogant ne laissait aucun
doute.


C’était Paw.
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Jon se réveilla avec un mal de tête carabiné.


Encore à moitié assoupi, il tendit la main vers le verre
d’eau sur la table de chevet et le but d’un trait. Il avait encore des marques
rouges autour des poignets et il les examina en les tournant devant lui. Puis
il sourit.


Il était impliqué dans quelque chose de grand.


Toute sa vie on l’avait retenu, son destin lui avait été
dérobé, mais maintenant il était temps de rattraper ce qui avait été négligé.
Il ne servait à rien de repenser à tous les mensonges qui l’avaient abusé. Le
but était grandiose.


Jon sortit du lit et alla à la fenêtre. Il faisait jour, et
il devina que c’était le début de la matinée. Il tira les rideaux et regarda le
paysage. À moins de cent mètres coulait un large fleuve, dont la surface agitée
scintillait au soleil. Entre l’eau et le bâtiment où il se trouvait,
s’étendaient de petites parcelles soigneusement entretenues de plantes vert
sombre sur la terre rouge. De l’autre côté du fleuve, le paysage était le
même : des champs et quelques bâtiments dispersés. Sur certaines des
parcelles, des gens travaillaient la terre ou transportaient les récoltes.


La veille, il n’avait pas pu examiner les alentours. Seules
brillaient dans la nuit quelques lumières isolées dans ces bâtiments qu’il
contemplait maintenant. Et de toute façon, il aurait été trop fatigué et trop
excité par sa nouvelle mission pour remarquer les détails du paysage.


Poul Holt, l’homme que Jon considérait à présent comme son
guide, avait lu pendant trois heures au chevet de son lit d’hôpital. Jon avait
honte en y repensant. Il s’était conduit de façon stupide et ignorante, trop
fier pour admettre la vérité et trop faible pour renier son passé et s’ouvrir à
son destin. Mais cela avait changé au cours de ces trois heures. Il avait
compris et remerciait maintenant Remer et Poul Holt de lui donner les moyens de
réaliser enfin tout son potentiel.


Au début, il s’y était opposé de toutes ses forces. Le livre
était son ennemi et, quand Poul Holt avait commencé à lire, Jon avait tout fait
pour ne pas prêter attention à ce qu’il entendait et se concentrer sur autre
chose. Mais au fur et à mesure de la lecture, il n’avait pu s’empêcher
d’écouter. C’était l’histoire de la naissance de l’Ordre et des exploits qu’il
avait accomplis au cours des temps. Le livre relié de cuir était une chronique
de ce que Jon appelait auparavant l’Organisation de l’ombre, mais qu’il avait à
présent appris à connaître comme The Order of Enlightenment, ou l’Ordre des
lumières. L’opposition le faisait sourire de sa propre naïveté, cet ordre-là ne
jetait aucune ombre.


Nul doute que Poul Holt fût un bon émetteur et qu’il se fût
servi de ses aptitudes dès le premier mot qu’il avait lu, mais Jon voyait bien
que cela avait été nécessaire. Il était si figé dans sa conception des choses
qu’il avait besoin d’aide, même si cela signifiait être soumis à une influence.


Pendant la lecture, Poul Holt s’était arrêté trois fois. Il
avait retiré le ruban adhésif des lèvres de Jon et lui avait donné à boire.
Chaque fois, il s’était enquis de son état : avait-il mal à la tête, des
douleurs dans la nuque ; des taches dansaient-elles devant ses yeux ?
La dernière fois, Jon n’avait même pas bu. Il avait hâte que la lecture
reprenne, afin d’en apprendre plus sur l’étonnante évolution de l’Ordre. Puis
le ruban adhésif fut superflu et, lorsque Poul Holt s’était arrêté, il avait
détaché ses liens et Jon avait eu l’autorisation de se déplacer librement dans
la pièce.


Peu après, Remer était venu s’asseoir auprès de lui et ne
l’avait plus quitté, pour autant que Jon se souvienne, jusqu’à ce qu’il
s’endorme. Il se sentait en sécurité ici Davantage qu’il ne l’avait été depuis
longtemps, peut-être même depuis le temps où… Jon repoussa la pensée avec une
grimace de contrariété. Il avait été abusé par ceux qu’il aimait et en qui il
avait confiance, c’était évident à présent. Il lui fallait laisser cela
derrière lui et se concentrer sur son avenir.


Au même instant, on frappa à la porte.


— Entrez, dit Jon gaiement.


Poul Holt portait un plateau de petit déjeuner composé de
thé et de pain. Sur le plateau, se trouvait un livre relié de cuir noir.


— Bon appétit, dit Poul Holt avec un sourire, en
déposant le plateau.


Jon s’assit sur le lit et commença à manger.


— Qu’allons-nous lire aujourd’hui ? demanda-t-il,
la bouche pleine, en faisant un signe vers le livre.


— Aujourd’hui, c’est toi qui vas lire, répondit Poul
Holt en fixant sur lui un regard plein d’attente.


Jon cessa de mâcher et dévisagea son guide avec attention.


— Tu es sûr ? La dernière fois…


Remer lui avait raconté que le chauffeur de Kortmann était
mort lors de la lecture à l’école. Le chauffeur était un des vrais héros de
l’Ordre. Il avait surveillé Kortmann pendant huit ans et empêché ainsi que leur
secret ne fût divulgué. La façon hasardeuse dont Kortmann et Clara dirigeaient
la Société bibliophile menaçait à tout moment de révéler publiquement les
aptitudes. Ils étaient faibles. Pire encore, ils mettaient un point d’honneur à
utiliser les aptitudes à tout-va, avec des effets réduits et tout à fait
inutilement, tandis que l’Ordre en usait de façon contrôlée, sur des personnes
bien ciblées, en exploitant toute leur force et en en tirant un gain optimal.


— Il ne faudra pas que tu forces, cette fois-ci, dit
Poul Holt calmement. Et nous avons un récepteur prêt à intervenir.


Jon hocha la tête et but sa tasse de thé. Lors de
l’expérience dans la cave de l’école, la cellule était isolée, il ne leur
aurait donc pas été possible de demander à un récepteur de le freiner, même
s’ils avaient pu réagir à temps.


— Notre but, c’est de trouver le bon niveau, expliqua
Poul Holt. Assez fort pour que les phénomènes physiques commencent à se
manifester, mais pas trop violent, pour éviter les dégâts. Nous allons te
mettre des électrodes afin de suivre l’évolution.


Comme si elle l’avait entendu, la femme en blouse entra en
poussant une table roulante sur laquelle se trouvait un casque semblable à
celui de l’école, dont les fils étaient reliés à un PC.


Jon termina son repas et s’installa. Il sourit à la femme
lorsqu’elle mit le casque sur sa tête et s’assura qu’il était bien calé. Décidé
à faire de son mieux, il ferma les yeux et se concentra. Il ne fallait pas les
décevoir. C’était maintenant qu’il devait prouver qu’il avait sa place dans
l’Ordre.


— Tu commences dès que tu te sens prêt, dit Poul Holt,
qui s’était assis sur une chaise devant l’ordinateur.


Jon ouvrit les yeux et prit le livre. Il vibrait presque
insensiblement entre ses doigts. Il l’ouvrit et commença à lire. Impatient de
montrer ses aptitudes, il commença à charger le texte dès les premières
phrases.


Comme lors de la lecture à l’école, il sentit que
l’environnement autour de lui se modifiait lentement pour s’adapter à la scène
qu’il lisait. Les murs blancs devinrent le paysage enneigé qu’il décrivait, et
le lit sur lequel il était assis, un traîneau tiré par des chevaux. Des arbres
apparurent de chaque côté de la piste qu’ils suivaient et des flocons de neige
de plus en plus denses tourbillonnaient autour du traîneau. Le temps ralentit,
parut s’étirer en un lent et long travelling, et il sentit que, pour chaque
phrase qu’il lisait, il avait la possibilité de créer des images aussi
détaillées qu’il le souhaitait. Chaque flocon était sous son contrôle.


Jon fit du trajet en traîneau un voyage sombre et gris, où
le froid écrasait le paysage comme une chape de plomb. Des ombres inquiétantes
se devinaient dans l’épaisseur de la forêt, mais la vitesse du traîneau
empêchait de voir s’il s’agissait d’animaux, d’hommes ou de produits de son
imagination.


Il percevait constamment la présence du récepteur, non pas
comme une gêne ou un contrôle, mais comme un soutien, comme une main posée sur
son épaule.


Après un voyage qui parut interminable, le protagoniste
arriva enfin dans une petite auberge. Une porte délabrée en bois ouvrait sur la
salle de l’auberge, et la scène passa brutalement du gris blanc à des tons
dorés par les reflets du feu de la cheminée et des lampes à pétrole sur les
tables. Les clients de l’auberge jetèrent des regards méfiants sur le voyageur.
Leurs visages, plongés dans l’ombre ou zébrés de jaune et de rouge sous les
lampes, rayonnaient d’une arrogance inhospitalière. Jon renforça l’ambiance,
transformant la scène en une vision cauchemardesque et oppressante, où les
visages se rapprochaient, découvrant des dents jaunes, des cicatrices et des
rides rehaussées par les ombres.


La main sur son épaule parut presser un peu, et un bref
éclair de lumière, comme un flash, éclaira soudain la scène. Les images
devinrent saccadées, comme lorsqu’une bobine de film saute.


Jon arrêta la lecture et reposa le livre.


— Parfait, dit Poul Holt en hochant la tête vers lui.


Son regard était plein d’approbation et d’admiration.


— Nous avons été obligés de t’arrêter à la fin. C’était
en train de devenir trop violent.


Jon hocha la tête. Il sentait qu’il avait fourni un grand
effort, mais la joie d’avoir fait un bon travail compensait l’énergie perdue.
Une onde de vibration agréable, un peu comme celle qu’il recevait du livre
lui-même, parcourut tout son corps et il s’aperçut qu’il avait la chair de
poule. Il se frotta les bras.


— Qui m’a arrêté ? demanda-t-il.


Il n’y avait qu’eux deux dans la pièce.


— Un récepteur dans la pièce d’à côté, répondit Poul
Holt. Il faut que tu apprennes à reconnaître les signaux du récepteur, pour
savoir quand tu dois forcer et quand tu dois arrêter. Cette fois, tu as
parfaitement saisi le signal. Il se leva et aida Jon à retirer le casque.


— Et qu’ont donné les mesures ? demanda Jon avec
un signe de tête vers l’ordinateur.


— Très bien, répondit Poul Holt avec satisfaction. Tu
t’es maintenu juste en dessous de 20.


— C’est bien ?


Poul Holt rit.


— On peut le dire. Moi-même, j’arrive à 8, et je fais
partie des meilleurs Lettore.


Il posa avec précaution le casque sur la table.


— Il est impossible de dire jusqu’où tu peux aller.
Peut-être le double, peut-être même plus. Mais cela exigerait un autre
matériel.


— Ça veut dire qu’on a fini ? demanda Jon un peu
déçu.


— Pas du tout. Il est toutefois important de ne pas
aller trop vite. Il faut que tu te reposes entre chaque essai.


— Je me sens en pleine forme, dit Jon.


— Parfait, mais il y a aussi d’autres préparations à
faire.


À ce moment-là, Remer entra dans la pièce avec un livre sous
le bras. Jon reconnut avec plaisir la chronique qui lui avait été lue la veille
au soir.


— Campelli, s’exclama Remer chaleureusement. J’apprends
que le premier essai s’est bien passé ?


— Apparemment, répondit Jon en essayant de contenir sa
fierté.


Remer le scruta attentivement.


— Et tu te sens bien ? On s’occupe bien de
toi ?


— Tout à fait, répondit Jon. Je me sens tout à fait
capable de continuer. Plus vite je serai entraîné, plus vite je pourrai servir
l’Ordre.


Remer sourit.


— C’est important que tu te reposes entre chaque
session, souligna-t-il. Tu auras largement l’occasion de travailler pour nous.


Il leva le livre.


— Entre-temps, il y a encore des choses qu’il faut que
tu apprennes sur notre histoire.


Jon tendit la main vers le livre, mais Remer rit.


— Quand je dis repos, je pense repos total. Allonge-toi
et ferme les yeux, et Poul va reprendre là où vous vous êtes arrêtés hier.


Jon fit comme Remer le suggérait et il sourit de satisfaction
lorsque, quelques instants plus tard, Poul Holt commença à lire de sa voix
calme.


 


Les vingt-quatre heures suivantes, il les passa à
s’entraîner, dormir et écouter la chronique. Jamais de sa vie, Jon n’avait
ressenti un tel sentiment de satisfaction. Il était reconnu pour ses aptitudes,
il s’améliorait à chaque session et il découvrait tout le temps de nouvelles
facettes de l’Ordre, qui lui prouvaient qu’il avait trouvé sa vraie place.
Longtemps, ses ambitions avaient sommeillé, mais jamais, depuis ses études de
droit, il ne s’était senti aussi déterminé. Maintenant il savait que, avec
l’Ordre derrière lui, il n’y avait pas de limites qu’il ne pourrait franchir.
Ils avaient les moyens et la volonté de le soutenir dans sa réussite, quel que
soit son but final. Son succès serait le succès de l’Ordre.


Jon n’avait pas encore découvert ce qu’il voulait, mais
Remer lui avait suggéré de créer et de diriger un cabinet d’avocats avec des
succursales sur toute la planète. Les autres sociétés de l’Organisation seraient
a priori ses clients, mais on pouvait s’arranger pour lui confier aussi
certaines investigations « tout à fait impartiales », comme l’avait
noté Remer, ce qui les avait bien amusés. La majorité de ses employés seraient
des Lettore, et vu les aptitudes et la formation de Jon, ils ne
perdraient aucun procès, selon Remer. Néanmoins, Remer avait bien souligné
qu’il ne s’agissait que d’une proposition : Jon devait lui-même décider de
son avenir.


— Jour de congé, s’exclama Remer lorsqu’il réapparut.
Nous allons faire un peu de tourisme.


Jon aurait préféré rester tranquille, mais il se rappela
soudain qu’il n’avait pas mis les pieds dehors, alors qu’il se trouvait dans un
pays étranger.


La femme en blouse vint lui apporter des vêtements, qu’il
enfila immédiatement. Ils lui allaient parfaitement bien. Remer l’accompagna à
l’entrée, où l’attendaient Poul Holt et un homme roux d’une trentaine d’années.
Il s’appelait Patrick Vedel, et avait participé à l’entraînement comme
récepteur. Jon avait trouvé un peu bizarre qu’il se trouve dans une autre pièce
pendant les sessions, mais Poul Holt lui avait dit que c’était un choix de
Vedel lui-même.


Le rouquin serra la main de Jon en le fixant avec
insistance, comme s’il s’attendait à ce que Jon le reconnaisse. Jon n’y prit pas
garde, et ils s’installèrent tous dans la Land Rover qu’avait louée Remer et
prirent la route d’Alexandrie.


Ils passèrent par Al-Comiche, la route de la corniche qui
longe la baie sur toute l’étendue d’Alexandrie, une distance de vingt
kilomètres environ. Au niveau du port est, des centaines d’échoppes étaient
installées sur la corniche, et des foules de touristes et de locaux se
promenaient sur le large trottoir bordant la mer. Un petit parapet de pierre,
renforcé, côté mer, par des rochers, servait à la fois de banc et de protection
contre les vagues de la Méditerranée.


Ils s’arrêtèrent dans un premier temps au Fort Qaïtbey sur
la digue ouest du bassin portuaire. Le fort ressemblait presque à une
construction en Lego de différentes tailles et couleurs, mais il se situait à
l’endroit même où s’élevait, à l’Antiquité, une des Sept Merveilles du monde,
le phare de l’île de Pharos. Selon certains, de grands blocs de granit rouge
dataient de l’édifice, qui aurait mesuré plus de cent cinquante mètres de haut,
faisant ainsi d’Alexandrie un point lumineux, symbole de ce que la bibliothèque
représentait pour le savoir.


Ils s’arrêtèrent ensuite sur une vaste place où se tenait un
grand marché. Des voitures, recouvertes de vêtements, faisaient parfois office
d’étals, et des tapis étendus sur le sol, offraient un grand choix de bijoux,
de chaussures et de matériel électronique. Les plus professionnels avaient
cependant de vrais stands, des tables en bois cachées sous des étoffes, sur
lesquelles était exposée la marchandise.


En plus des vêtements, du matériel électronique et des
antiquités, on trouvait aussi des monceaux de nourriture. Des épices de toutes
sortes étaient vendues directement dans des sacs, et les fruits étaient empilés
sur des tréteaux qui semblaient sur le point de s’écrouler sous le poids.
Viandes et poissons étaient exposés au soleil et, une fois vendus, emballés
dans des journaux, et fourrés dans un sac en plastique. Les senteurs se
mêlaient, au fur et à mesure qu’on avançait.


Jon marchait devant en regardant les divers produits. Il
devait sans cesse dire non et faire des gestes de refus quand les marchands
essayaient de lui fourguer quelque chose. Il avait devancé un peu les autres et
commençait à prendre plaisir à la promenade. Cette coupure lui faisait
finalement du bien.


Soudain, il se figea.


À moins de cinq mètres, devant lui, se tenait Katherina.
Elle regardait des antiquités et ne l’avait pas remarqué, mais à l’instant où
Jon allait bouger, elle leva la tête et le vit.


Visiblement, elle fut aussi surprise que Jon, car elle
écarquilla les yeux et ouvrit la bouche, mais pas un son ne sortit. Puis elle
eut un grand sourire chaleureux et tendit les bras.


Jon recula. Le sourire disparut du visage de Katherina et il
vit qu’elle se décomposait. Elle fit un pas en avant, à présent avec une
expression à la fois désespérée et interrogative. Lentement, Jon continua de
faire marche arrière sans la quitter des yeux. Il savait maintenant qui elle
était. L’Ordre lui avait ouvert les yeux sur son imposture.


— Tout va bien ? demanda Remer derrière lui.


Jon leva le bras et pointa le doigt vers la femme rousse.


— C’est Katherina, dit-il. La réceptrice de Libri di
Luca.
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Katherina ne comprenait pas.


Pendant trois jours, elle avait cherché Jon dans tout
Alexandrie et soudain il était là, à moins de dix mètres d’elle. Mais au lieu
de courir à sa rencontre, comme elle se l’était imaginé tant de fois, il
l’avait désignée à ses ravisseurs.


Choquée, paralysée, elle le fixa. Le regard de Jon était
plein de haine, et cette haine était dirigée contre elle. Ce n’est que lorsque
le lien visuel fut rompu par un mouvement de Jon, qu’elle reprit ses esprits et
vit deux hommes s’avancer vers elle. Leur expression était hostile. Elle pivota
sur les talons et plongea dans la foule, loin d’eux, loin de Jon.


Les gens qu’elle bousculait se retournaient avec étonnement
sur Katherina qui se frayait un passage dans la cohue, aussi vite que possible.
Il y avait de plus en plus de monde qui entravait sa progression. Elle jeta un
coup d’œil en arrière et constata qu’ils la suivaient toujours. Un grand roux
et un petit chauve à lunettes. Son cœur cognait dans sa poitrine. Qu’était-il
arrivé à Jon ?


Dans une des étroites ruelles du marché, l’affluence était
si grande qu’il lui était impossible de bouger, ni vers l’avant, ni vers
l’arrière, quelle que fût sa détermination. À côté d’elle, un marchand de
poisson tempêtait, essayant d’empêcher que son étal fût renversé par la marée
humaine.


Le roux dépassait tout le monde d’une tête, et lorsqu’il vit
que Katherina ne pouvait plus avancer, un sourire mauvais se dessina sur ses
lèvres. Elle regarda fiévreusement autour d’elle, à la recherche d’une issue.
Le poissonnier la prenait maintenant directement à partie, criant et
gesticulant pour la forcer à reculer.


Après un dernier regard vers ses poursuivants, Katherina se
baissa et se glissa sous l’étal de poissons. Quand elle resurgit, le marchand
la frappa avec un journal roulé et la couvrit de jurons en arabe. Elle se
releva et fut happée par les bras du marchand qui la secoua sans ménagement. La
table bougea alors dangereusement et détourna son attention un instant,
suffisamment pour permettre à Katherina de le repousser brusquement. Libérée,
elle se glissa rapidement sous la table suivante et ressortit dans une autre
ruelle. Là, elle se releva et se faufila en hâte entre les touristes et les
commerçants. Au loin, elle entendit le fracas de la table du poissonnier qui se
renversait.


À la fin du marché, Katherina s’arrêta et regarda derrière
elle. Les deux hommes n’étaient plus en vue.


Comme elle aurait aimé que ses compagnons fussent là.


Henning était à l’hôtel, terrassé par la turista, et
Muhammed errait seul dans la ville, comme elle. Après avoir été mis au courant
du secret de la Société, il avait proposé de les accompagner. De toute façon,
il ne pouvait pas rentrer chez lui tout de suite, et il pensait avoir un compte
à régler. Katherina avait accepté sa proposition avec reconnaissance. Elle
sentait que Muhammed était la personne en qui elle pouvait avoir le plus
confiance. Il ne l’avait jamais laissée tomber.


Il avait d’ailleurs clairement montré qu’il n’avait aucune
intention de rester les bras croisés, tout comme Katherina, que l’atmosphère
sereine de l’hôtel ne pouvait retenir. Elle avait cherché Jon dans la ville à
toutes les heures du jour et de la nuit et ne rentrait à l’Acropole, leur
hôtel, que pour dormir ou bien s’ils s’étaient donné rendez-vous.


Un cri dans la rue attira son attention. Un homme aux
cheveux courts et en costume clair pointait un doigt dans sa direction. Elle
reconnut Remer, et juste derrière lui, elle vit Jon. Il ne faisait rien,
regardait seulement vers elle, comme si tout cela ne le concernait pas. Remer
fit un signe de l’autre main du côté du marché. Katherina découvrit alors
l’homme roux dans la foule qui l’aperçut au même instant.


Elle se mit à courir et enfila la première rue qu’elle
croisa. Dans l’étroite ruelle, une vieille Lada faillit la renverser et elle
dut se plaquer contre le mur pour l’éviter. Des deux côtés de la venelle
s’ouvraient de petites boutiques, la plupart proposant du matériel électronique
en tout genre, des montres, des appareils photos, des téléphones, des
ordinateurs, des télévisions et des jeux vidéo, entassés pêle-mêle du sol au
plafond. Katherina avait vu des centaines de boutiques de ce type durant ses
excursions ces derniers jours.


Des motocyclettes pétaradantes passaient constamment à toute
allure et Katherina courait tantôt sur le trottoir, tantôt sur la rue. Au
premier coin de rue, elle s’arrêta pour regarder derrière elle. Alors qu’elle
croyait avoir semé les hommes lancés à ses trousses, elle entendit une voix en
danois.


— Elle a tourné à droite.


Katherina reprit sa course, tout en cherchant une issue. La
rue dans laquelle elle se trouvait à présent était plus large et plus longue
que celle qu’elle venait de quitter, et elle serait en vue dès qu’ils auraient
tourné.


Après quelques mètres, elle n’osa pas continuer et pénétra
dans un magasin. C’était une boutique de mariage qui vendait tous les
accessoires imaginables, des cartons de table aux pièces montées. À Alexandrie,
il y avait presque autant de boutiques de cette sorte que de magasins
d’électronique. Tout un pan de mur était couvert de robes de mariées sur deux
niveaux, et Katherina s’avança, l’air intéressé, et saisit la première robe qui
tomba sous ses mains.


Il n’y avait qu’elle dans le magasin ainsi que la
propriétaire, une forte femme d’âge mûr, qui se leva de sa chaise derrière le
comptoir et l’aborda en souriant. Katherina avait déjà enfilé la robe
par-dessus sa tête et tendait les mains dans son dos pour en remonter la
fermeture éclair.


— You want dress ? demanda la matrone avec
un mélange de gentillesse et de stupéfaction.


Katherina se tourna vers le miroir au fond de la boutique.
De là, elle pouvait voir la rue derrière elle.


— Too big, dit la femme en riant. Too big.


La vendeuse commença à tirer sur la fermeture éclair, mais
Katherina l’arrêta.


— Baby, dit-elle en montrant son ventre.


Au même instant, elle aperçut le chauve du marché. Il
regardait à l’intérieur de la boutique.


— Aah, s’exclama la vendeuse en faisant un clin d’œil
complice à Katherina. Baby.


Elle se mit à discourir en arabe, tout en hochant la tête et
en souriant.


L’homme resta immobile un instant et Katherina rencontra
l’espace d’une seconde son regard investigateur dans le miroir, mais il ne la
reconnut pas et poursuivit son chemin.


— But too long, fit la vendeuse, secouée de
rire.


Katherina regarda ses pieds. La robe était effectivement
trop longue de presque vingt centimètres. Elle écarta les bras.


— Too long, reconnut-elle.


La vendeuse l’aida à retirer la robe et se mit à en sortir
d’autres qu’elle proposa à Katherina. Katherina continuait à secouer la tête en
montrant la porte.


— Must go, répéta-t-elle. Do not feel well.
Elle montra son ventre.


— Aah, s’exclama de nouveau la propriétaire, cette fois
avec regret. You feel better. You come back.


Ses doigts boudinés tapotèrent la joue de Katherina.


— You get good price. Baby price.


Katherina la remercia, sortit de la boutique et repartit
d’où elle était venue, sans regarder en arrière. Ce n’est qu’au bout d’une
dizaine de mètres qu’elle s’arrêta devant une vitrine qui exposait une panoplie
de fausses armes, couteaux, pistolets et de plus imposantes armes à feu et jeta
un regard furtif : les deux hommes avaient disparu. Elle poursuivit
rapidement sa route, mais sans courir, à travers les venelles.


Elle sentit enfin qu’elle leur avait échappé. Elle s’assit
sur des marches en pierre et enfouit son visage dans ses mains. Les larmes lui
montèrent aux yeux. Elle avait trouvé Jon et l’avait perdu de nouveau. Elle
avait été à moins de dix mètres de lui et avait fui. Elle maudit sa propre
lâcheté. Si seulement elle avait pu l’atteindre. Il avait visiblement changé,
ou en tout cas ne se souvenait plus de ce qu’ils avaient partagé. Que lui
avaient-ils fait ?


— Tu as trouvé quelque chose ? demanda une voix.


Katherina leva les yeux. Muhammed était vêtu de blanc et portait
un keffieh qui couvrait une grande partie de son visage. Il n’avait plus rien
d’un Occidental.


— Muhammed, s’exclama-t-elle avec soulagement en se
levant et en l’étreignant.


Muhammed la serra doucement dans ses bras.


— On dirait, oui.


Il ne dit rien d’autre pendant qu’il la ramenait à l’hôtel
par les rues étroites.


 


— J’espère que je vais réussir à le remettre, dit
Muhammed en déposant le keffieh sur le bras du fauteuil de la chambre de
Katherina.


C’était une pièce très modestement meublée d’un lit et d’un
fauteuil à fleurs. Les volets étaient fermés et la chambre plongée dans la
pénombre.


Katherina s’était assise sur le bord du lit, les jambes
serrées l’une contre l’autre et les coudes sur les genoux.


Muhammed frappa sur le mur de la chambre voisine.


— Tu peux venir un moment, Henning ? cria-t-il.


Les murs étaient si minces qu’ils entendaient presque tout
de ce qui se passait à l’étage, mais pour autant qu’ils le sachent, ils étaient
les seuls Scandinaves de l’hôtel et Pouvaient parler sans crainte d’être
compris.


Peu après, Henning apparut, le visage blême et en sueur.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il en s’asseyant
avec des précautions de vieillard.


— J’ai vu Jon, dit Katherina.


Muhammed prit place à côté d’elle et attendit qu’elle
poursuive.


— Au marché, expliqua-t-elle. Soudain il est apparu
devant moi et m’a jeté un regard froid, comme si je lui étais complètement
étrangère.


Elle prit une grande inspiration.


— Puis il a envoyé ses gardes du corps à ma poursuite.


— Ses gardes du corps ? demanda Henning. Tu es
sûre que ce n’étaient pas ses gardiens ?


Katherina hocha la tête.


— Il m’a désignée à eux.


Muhammed regarda ses mains.


— Il devait avoir une bonne raison, dit-il. Peut-être
voulait-il t’effrayer, pour qu’ils ne t’attrapent pas.


— Mais son regard ! s’écria Katherina. Il était
tellement différent. Comme s’il me haïssait de toute son âme.


— Il essayait de te repousser pour te protéger, suggéra
Henning.


Katherina secoua violemment la tête.


— Il le pensait, affirma-t-elle.


— Cela ne peut signifier qu’une seule chose, dit
Henning. Ils lui ont fait une lecture.


L’idée d’un lavage de cerveau avait effleuré Katherina. Mais
elle n’avait toutefois pas songé à une lecture. Bien qu’ayant elle-même
participé à une telle cérémonie, elle n’associait pas cela à un lavage de
cerveau ou à une séance de torture.


— Mais est-ce possible ? Nous étions… nous sommes
amoureux, comment cela peut-il devenir de la haine en si peu de temps ?


— C’est l’œuvre d’un très bon émetteur, reconnut
Henning. Et ça veut dire qu’ils ont utilisé un alibi de taille.


— Un alibi ? demanda Muhammed. Je ne comprends
pas.


— Une lecture ne peut pas complètement remplacer une
conception par une autre. Du blanc au noir. Si on essaie, on va à l’échec. En
revanche, si on fournit une explication alternative, la personne, bien
influencée, va choisir de changer d’avis. La victime se souviendra de
tout, du point de vue qu’elle avait avant, et même de la lecture elle-même,
mais elle considérera qu’elle a fait son choix toute seule.


— Bon sang, qu’est-ce que c’est retors, s’exclama
Muhammed en s’allongeant sur le lit.


— Alors Jon aurait de lui-même choisi de me haïr ?
demanda Katherina.


Henning s’agita nerveusement sur son fauteuil.


— On lui a en tout cas servi un mensonge qui l’y a
poussé.


Katherina se leva et se dirigea vers la fenêtre. À travers
les lamelles des volets, elle apercevait la rue devant l’hôtel. Dans cette
partie de la ville, il y avait peu de circulation, seules quelques
motocyclettes bruyantes passaient de temps à autre.


Était-elle venue jusqu’à Alexandrie pour rien ?


— Que faire ?


Elle sentait les larmes qui coulaient sur ses joues.


Henning soupira profondément.


— C’est difficile à dire. Si le conflit entre les deux
choix est suffisamment fort, il fera à un moment donné une rechute, en quelque
sorte. Je pense même que le choc qu’il a dû avoir en te voyant aujourd’hui va
le faire réfléchir.


— À moins qu’on ne lui serve d’autres mensonges ?


— Exact, répondit Henning sombrement. Plus ils lui
donneront d’arguments pour prendre ses distances avec toi, plus solide sera sa
position.


— Pour eux, glissa Katherina en serrant les dents.


Muhammed se leva, vint auprès d’elle et mit sa main sur
l’épaule de la jeune fille.


— S’il t’aime, il reviendra à la raison.


Katherina hocha la tête en luttant pour ne pas éclater en
sanglots.


— Au moins, nous savons qu’il est bien ici, constata
Muhammed. Et je crois avoir retrouvé certains membres de l’Organisation
aujourd’hui.


— Où ça ? demanda Katherina.


Jusqu’à présent, ils étaient restés bredouilles. Pendant des
jours, ils avaient circulé en observant les touristes essayant de déterminer
s’ils étaient Lettore quand ils lisaient leurs guides touristiques ou
les menus des restaurants. Ils avaient bien étudié les visages sur les photos
d’école en noir et blanc que Muhammed s’était procurées mais la plupart étaient
très vieilles, et il était pour ainsi dire impossible de les reconnaître
d’emblée.


— Il y a un groupe assez important à l’hôtel Seaview
plus près du port, expliqua Muhammed. L’un d’eux pourrait être votre taupe.


— Paw ?


— Ou Brian Hansen, car tel est son véritable nom,
précisa Muhammed.


Les papiers de l’école avaient été précis sur le sujet,
ainsi que sur sa « valeur RL ». Elle se situait à 0,7, un niveau très
modeste par rapport aux autres élèves qui avaient en moyenne un facteur 10.
C’était d’autant plus rageant de penser qu’une personne de si bas niveau avait
été en mesure de les tromper pendant des mois.


— Est-ce que nous pouvons nous servir de lui ?
demanda Katherina en se tournant vers Henning.


— En tant qu’otage ? (Henning secoua la tête.) Je
ne crois pas. Il a joué son rôle. Maintenant que Luca et Jon sont neutralisés,
il ne représente plus rien pour eux.


— Peut-être pourrait-il nous raconter ce qui doit se
passer ? suggéra Katherina.


— Et nous le forcerions ? Muhammed eut un sourire
contraint.


— Nous nous contenterions de jouer selon leurs règles,
souligna Katherina. Henning pourrait lui faire une lecture.


Elle ignorait quelle était la force de Lettore de
Henning. Jusque-là, ce dernier n’avait pas été d’un grand secours. Dès le
premier jour, il était tombé malade et n’avait pu participer aux recherches.
Était-il même en état de lire ?


— Je pourrais sûrement savoir par Nessim dans quelle
chambre habite Paw, dit Muhammed.


— Nessim ?


— Le portier, répondit Muhammed. J’ai l’impression
qu’il connaît pas mal de monde en ville. Depuis qu’il a appris qu’on
connaissait Luca, il est prêt à faire n’importe quoi pour nous.


Avant le départ, Muhammed avait recueilli autant
d’informations qu’il pouvait sur le voyage de Luca, et il avait découvert,
entre autres, que Luca avait habité l’hôtel où ils se trouvaient actuellement.
À part cela, Luca n’avait laissé que peu de traces. Sa carte de crédit avait
été utilisée ici et là en ville, notamment à la Bibliothèque alexandrine, mais
c’était tout.


— Est-ce que Nessim t’as raconté quelque chose sur
Luca ? demanda Katherina.


— Non, répondit Muhammed. Rien, sinon qu’ils ont parlé
ensemble de la chaleur, de la bibliothèque et d’autres broutilles. Il décrit
Luca comme un homme aimable, qui donnait de bons pourboires.


Muhammed se dirigea vers la porte.


— Je vais tout de suite le mettre sur le coup.


Lorsqu’il eut quitté la pièce, Katherina se laissa tomber
sur le lit. Elle n’avait pas beaucoup dormi depuis sa nuit forcée chez Clara.
Ce n’est que lorsqu’elle tombait vraiment de fatigue, qu’elle capitulait et
prenait une ou deux heures de sommeil. Mais celui-ci était agité et elle se
réveillait baignée de sueur, peu reposée et ne pouvait se rendormir. La
rencontre avec Jon n’arrangeait rien. Elle avait la sensation que s’ils ne se
retrouvaient pas très vite, ce serait trop tard.


Elle sursauta quand le téléphone sonna.


— Nessim aura le numéro de chambre de Paw d’ici
quelques heures, dit Muhammed à l’autre bout. Essaie de dormir jusque-là,
Henning aussi.


Katherina accepta de mauvaise grâce la proposition de
Muhammed et raccrocha. Henning parut soulagé de pouvoir regagner sa chambre.


Katherina était infiniment reconnaissante que Muhammed soit
venu. Il s’était révélé un guide parfait : il avait sans tarder pris
contact avec les autochtones et appris à connaître la ville. Cela tenait sans
doute beaucoup à la couleur de sa peau, car eux-mêmes avaient du mal à circuler
en paix.


Henning et Katherina étaient allés visiter la bibliothèque
le premier jour, juste avant que Henning ne tombe malade, mais Katherina était
bien trop préoccupée pour admirer l’imposante construction. Henning, en
revanche avait fait preuve d’enthousiasme à la vue de l’énorme monument, et
davantage encore lorsqu’ils étaient entrés dans la grande salle de lecture sous
le toit de verre. La présence d’énergie y était si massive que les petits
cheveux sur la nuque de Katherina s’étaient hérissés. C’était la même sensation
chatouillante que dans le sous-sol de Libri di Luca, mais à une
puissance dix ou cent fois supérieure.


Henning ne s’était pas longtemps intéressé à cela, bien trop
occupé à poser des questions sur l’histoire et le fonctionnement quotidien de
la bibliothèque, et ses yeux avaient brillé comme ceux de quelqu’un qui vient
de tomber amoureux.


Katherina s’étendit sur le lit et ferma les paupières. Paw
était à présent la seule issue et il n’y avait rien d’autre à faire
qu’attendre.


 


Elle avait dû s’endormir, car, lorsque le téléphone sonna,
le soleil se couchait.


— Muhammed speaking. Nous t’attendons en bas.


Un peu groggy, Katherina se leva et passa dans la petite
salle de bains. Elle se passa de l’eau sur le visage et noua ses cheveux roux
dans la nuque. Puis elle quitta la chambre.


Dans le hall, elle trouva Muhammed et Henning. Ce dernier
était toujours pâle comme un linge, mais il parvint quand même à esquisser un
sourire.


Muhammed, qui s’était de nouveau coiffé du keffieh, les
conduisit à travers les ruelles, à présent quasiment vides. Ce n’est qu’en
arrivant vers le centre, plus près du port, qu’ils retrouvèrent des boutiques à
touristes ouvertes et un peu de vie dans les rues.


Les bâtiments entourant l’hôtel Seaview le dominaient tous
et il semblait avoir fané dans leur ombre. La façade était mal entretenue, la
peinture des murs, écaillée en grosses plaques et la couleur des volets,
passée. L’hôtel Seaview avait probablement autrefois vue sur la mer, mais cela
devait faire très longtemps. Seule la lumière de l’enseigne indiquait qu’il
était encore en activité et des doubles portes ouvertes invitaient à entrer.


Le lobby offrait un aspect très contrasté. Tous les sols
étaient en marbre. En revanche, les murs étaient recouverts soit de papier peint,
soit de panneaux de bois soit, enfin, de lourds rideaux de velours tombant du
plafond. Une cloche en laiton polie était posée sur le comptoir de la
réception, en bois sombre et brillant. Derrière, sur le mur, entre des miroirs
au cadre doré, était accroché un casier avec les clefs des chambres.


Comme il n’y avait personne à la réception, ils traversèrent
le hall en silence et empruntèrent un escalier revêtu d’un tapis rouge. Des
cadres tarabiscotés renfermaient des illustrations osées du Kama-sutra et
des clichés amateurs de la ville et de l’hôtel.


— 205, dit Muhammed, rompant le silence et montrant le
bout du couloir aux murs blancs dont le sol, au deuxième étage, était de marbre
rose.


— Vous êtes sûrs qu’il est là ? chuchota
Katherina, un peu sceptique.


— Nessim a dit que Paw serait probablement dans sa
chambre pendant encore une heure.


Katherina n’aimait pas beaucoup ce plan. Il lui semblait un
peu trop optimiste de s’introduire dans un hôtel rempli de Lettore et
d’y mener un interrogatoire, sans que personne ne s’aperçoive de rien.


— Comment comptez-vous l’empêcher de nous filer entre
les doigts ? chuchota Katherina.


Muhammed fourra une main sous ses vêtements et en sortit un
revolver.


— C’est un faux, la rassura-t-il lorsqu’il vit son
expression effrayée. Il s’agit juste de lui faire un peu peur.


Muhammed sourit.


— Mais il paraît vraiment authentique, non ?


Devant la chambre 205, Katherina et Henning se placèrent de
chaque côté de la porte, pendant que Muhammed frappait. Il tenait le revolver
dans la main, caché derrière son dos.


— Qu’est-ce que c’est ? entendit-on.


C’était bien la voix de Paw.


— Tu es prêt ? dit Muhammed d’une voix légèrement
changée.


— Prêt ? De quoi parles-tu ?


La clef fut tournée et la porte s’ouvrit.


Sur le seuil se tenait Paw. Il était vêtu d’une longue
tunique beige, bordée sur les manches et au bas d’un liséré noir à motif de
serpent. La première chose qu’il vit, ce fut un Arabe et il le contempla avec
stupéfaction des pieds à la tête.


— Qui diable es-tu ? grommela-t-il, mais à ce
moment, Muhammed brandit le revolver et le braqua sur le front de Paw.
Terrorisé, ce dernier recula dans la chambre, où entra immédiatement Muhammed.
Katherina et Henning le suivirent.


— Vous ! s’exclama Paw. Et merde !
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Quelque chose dans le regard de Katherina avait inquiété
Jon. Ses yeux verts avaient exprimé un mélange de soulagement et de chaleur
tout à fait incroyable. Comment pouvait-elle croire que cette imposture
fonctionnerait encore ? Était-ce une imposture ? Si on ne l’avait pas
détrompé, il aurait pu croire que son regard était plein d’amour pour lui. Il
secoua la tête comme pour se débarrasser de l’incertitude qui s’était insinuée
dans son esprit.


— Tout va bien ? demanda Remer qui conduisait.


Après avoir envoyé Poul Holt et le rouquin à la poursuite de
Katherina, Remer avait ramené Jon à la voiture. En route, ils avaient vu
Katherina quitter le marché en courant. Elle aussi les avait vus et à cet
instant, Jon avait été frappé par son hésitation. Elle s’était comme pétrifiée
sous la canicule de midi, et avait fixé Jon une dernière fois avant de
disparaître dans une petite rue.


— Je vais très bien, dit Jon, morose.


Il croisa le regard de Remer dans le rétroviseur. Jon, assis
sur la banquette arrière, regardait défiler la ville. Il y avait tant de gens
dans les rues. Comment avait-il pu se retrouver nez à nez avec Katherina ?
Les avait-elle filés ? Avait-elle prévu de les surprendre en se montrant
sur le marché ? Cela semblait invraisemblable. Sa réaction avait paru
authentique.


Remer n’avait pas attendu que les autres reviennent. Il
avait immédiatement regagné la voiture et démarré sans Poul Holt et le rouquin,
comme si Jon avait été en grand danger. Jon trouvait qu’il exagérait. Que
pouvait-elle faire ? D’un autre côté, il était content que l’Ordre soit
derrière lui et le protège. Cela lui donnait un sentiment d’importance, mais
aussi d’impuissance, comme s’il était incapable de se débrouiller seul.


Il n’arrivait pas à oublier l’expression de Katherina.
Quelque chose en lui avait été réveillé au moment où leurs regards s’étaient
croisés, comme si un poing l’avait frappé en pleine poitrine et empêché de
respirer. Peut-être était-elle quand même dangereuse ?


— Comment nous a-t-elle retrouvés, d’après toi ?
demanda-t-il sans quitter la vitre des yeux.


— Question de chance. Peut-être ont-ils des espions en
Égypte.


Jon fronça les sourcils. Quelque chose ne collait pas. Remer
avait tout le temps prétendu que la société de Libri di Luca était un
rassemblement de fantaisistes non organisés, mettant tous les Lettore en
danger par leur façon hasardeuse d’utiliser les aptitudes. Maintenant, il
pensait qu’ils avaient un réseau à travers le monde.


— Ne t’inquiète pas, dit Remer. Nous sommes bientôt
arrivés.


Pourquoi Jon s’inquiéterait-il ? Il examina Remer dans
le rétroviseur. Il semblait plus inquiet que lui, lui jetait régulièrement des
regards inquisiteurs et sa conduite rapide semblait parfois à la limite du
raisonnable.


Ils avaient quitté la ville et Jon savait qu’ils seraient
bientôt arrivés à destination.


— Sommes-nous pressés ? demanda Jon.


— Non, pas spécialement, dit Remer en lançant un
nouveau regard soucieux sur Jon. Mais il vaut mieux que tu te reposes un peu
avant ce soir.


Il fit un grand sourire.


— Ce soir, on va à la bibliothèque, dit-il fièrement.
C’est important que tu te prépares.


Jon hocha la tête. Il avait senti que ce jour-là était tout
à fait particulier. À cause de l’excursion à Alexandrie, mais aussi de
l’ambiance générale d’expectative. Jusqu’à ce que Katherina surgisse et gâche
tout. Il avait attendu ce jour où il allait enfin apporter son tribut à
l’Ordre, mais à présent il n’était plus aussi enthousiaste : à quoi
exactement devait-il être initié ?


Ils avaient atteint la maison à l’extérieur d’Alexandrie et
furent accueillis par plusieurs personnes. Remer sortit et leur parla en arabe,
pendant que Jon s’étirait après le trajet en voiture.


— Viens, on va entrer, lança Remer.


Ils montèrent tout de suite dans la chambre de Jon. Jon
s’assit sur le lit. Au fond, il se sentait un peu fatigué et avait envie d’être
seul et de continuer ses réflexions sur Katherina en privé.


Un des gardes entra dans la chambre. Il apportait à Remer le
livre de la chronique de l’Ordre.


— Bon, on continue ? demanda Remer en s’asseyant
sur la chaise près du lit.


Le garde n’avait pas encore quitté la chambre et se tenait
juste devant la porte. Remer attendait que Jon se décidât.


— Je crois que je préfère attendre un peu. J’aimerais
être un peu seul.


Le sourire de Remer se figea.


— C’est important que tu sois prêt pour ce soir,
Campelli, insista-t-il. Pas seulement pour toi.


Jon frémit. Il y avait dans la voix de Remer une note
menaçante qu’il n’aimait pas.


— Tout ce que je demande, c’est une demi-heure pour
rassembler mes pensées, dit Jon.


— Je regrette, répliqua Remer. Nous avons pas mal de
choses à faire.


Il tourna la tête vers l’homme à la porte et hocha
brièvement la tête.


Jon se leva du lit.


— Je crois que tu n’as pas entendu ce que j’ai dit,
commença Jon, mais le garde, qui l’avait rejoint en deux enjambées, saisit son
bras pour le forcer à se rasseoir sur le lit.


Contrarié, Jon regarda la main de l’homme enserrant son
bras.


— Ce n’est pas vraiment nécessaire, dit-il. Il me faut
juste…


— C’est nécessaire, l’interrompit Remer. Tu
verras.


Un autre garde entra dans la chambre et vint se placer de
l’autre côté du lit. Calmement, mais fermement, les deux hommes obligèrent Jon
à s’allonger. Il essaya de lutter, mais ils étaient trop forts, et, très vite,
il se retrouva attaché par des lanières de cuir sans pouvoir bouger.


— Qu’est-ce qu’il se passe ? Il n’y a pas de
raison de faire ça. Il suffit que tu m’expliques.


— Je le ferai, dit Remer en hochant de nouveau la tête
vers un des gardes.


— Non ! eut le temps de crier Jon, avant que le
garde lui presse un morceau de ruban adhésif sur les lèvres.


 


Cela avait été nécessaire.


Jon le voyait bien maintenant. Il aurait dû se fier au
jugement de Remer et ne pas sous-estimer le pouvoir de Katherina. Ils étaient
forts, les Lettore de Libri di Luca, habiles à semer la discorde
et la méfiance parmi les membres de l’Ordre, si on n’y prenait garde. Si Remer
n’était pas intervenu aussi énergiquement, ils auraient peut-être réussi à
perturber suffisamment Jon pour qu’il repousse l’avenir qui s’offrait à lui
dans l’Ordre, voire qu’il devienne son adversaire.


Après environ une heure de lecture, ils avaient libéré la
bouche de Jon et défait ses liens. Il était très calme, presque épuisé, et
avait eu l’autorisation de dormir jusqu’à ce que Remer vienne le réveiller. La
nuit était tombée, et Poul Holt était rentré. Il examina Jon avec des gestes
routiniers de médecin, observa ses yeux avec une lampe de poche, regarda sa
gorge et vérifia ses réflexes.


— Tu es dans une forme olympique.


Remer, qui était resté à l’écart, s’avança vers le lit.


— Excuse-nous d’avoir été obligés de t’attacher, dit-il
d’un air sincèrement désolé. C’était malheureusement nécessaire. J’espère que
tu comprends.


Jon hocha la tête.


— C’était nécessaire, reconnut-il. J’étais sur le point
de céder à leur influence. Cela n’arrivera plus.


— Sûr. Et ne t’inquiète pas. Ce soir, tu seras entre
amis. Rien ne peut t’arriver.


Jon se sentit rassuré. Le trouble qu’il avait éprouvé
quelques heures auparavant avait été balayé avec une telle force qu’il ne se
souvenait pas bien de quoi il s’agissait exactement.


— À propos de ce soir, reprit Remer en lui montrant une
tunique posée au pied du lit. Tu veux l’essayer, voir si ça va ?


Jon se leva et tint la tunique devant lui. Elle était d’un
noir de jais, à l’exception d’un liséré orné de serpents blancs sur le bas et
sur les manches.


— On va à une toge-party ?


Remer rit.


— Quelque chose dans ce genre.


Jon enfila la tunique. Elle était en soie, fermée par une
grosse cordelette en soie également, ample, et lorsqu’il remontait la capuche,
celle-ci dissimulait entièrement son visage. C’était une sensation agréable et
sécurisante. Il ressemblait à un moine et sourit à cette idée.


— Parfait, dit Remer en hochant la tête avec
satisfaction.


— Et les autres ?


— Ne t’en fais pas. Nous porterons tous le même genre
de tunique, mais la nôtre sera blanche.


— Et je serai le seul en noir ?


— Bien sûr, dit Poul Holt. C’est toi, l’invité
d’honneur.
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— Salauds ! s’exclama Paw. Vous ne vous en tirerez
pas comme ça !


Henning et Muhammed l’avaient attaché sur une chaise avec
une corde qu’ils avaient apportée, et Katherina tenait le faux revolver braqué
sur Paw. À présent, il les couvrait d’injures.


— Tu allais au carnaval ? demanda Muhammed en
agitant devant Paw la tunique qu’il portait quand il avait ouvert.


— Tu ne t’es pas vu !


Muhammed l’ignora.


— Et ça ? ajouta-t-il en lui montrant l’amulette
qu’il avait arrachée de son cou. C’est ton passe VIP ?


Paw ne répondit que par un regard de haine.


— Admettons que ce soit ça, dit Muhammed en tendant
l’amulette à Katherina. La question est donc de savoir pourquoi ?


Paw détourna ostensiblement la tête.


Katherina examina l’amulette en cuivre. Elle était ronde, de
la taille d’une pièce de vingt euros, percée d’un trou dans lequel était fixée
la lanière de cuir permettant de l’accrocher autour du cou. De petits
caractères délicats étaient gravés sur le bord.


— Qu’est-ce que tu vas en tirer ? demanda Henning.
Tu es déjà activé.


Paw sourit.


— Et quelle activation ! ajouta Henning d’un ton
narquois. C’était quoi déjà, ton score ? 0,7 ? Même pas de quoi
allumer un phare de vélo !


Le sourire de Paw s’évanouit. Il serra les dents de rage.


— Heureusement que l’Organisation t’a pris sous son
aile, poursuivit Henning. Il faut protéger les faibles Lettore comme
toi. Mais à quoi peux-tu bien leur servir ?


Paw semblait prêt à exploser.


— Oui, bien sûr tu as infiltré Libri di Luca,
mais uniquement parce que Luca a eu pitié de toi. Il a tout de suite vu combien
tu étais faible.


— Ta gueule, hurla Paw en se jetant en avant, aussi
loin que le lui permettait la corde.


Henning se pencha vers lui, tout en restant hors de son
atteinte.


— Alors, et maintenant ? Tu as accompli ta tâche.
À quoi l’Organisation de l’ombre peut-elle encore utiliser un minable comme
toi ?


— Reviens après la réactivation et je te montrerai,
lâcha Paw.


Henning et Katherina se regardèrent.


— « Réactivation » ? répéta Henning.
C’est ce qui va se passer ce soir ?


Paw ne répondit pas.


— Vous avez trouvé un moyen de recommencer
l’activation ? demanda Henning avec scepticisme. De la renforcer ?


Un petit sourire se forma sur les lèvres de Paw.


Katherina sentit qu’ils avaient touché le point sensible.
Presque toutes les personnes qui avaient fait le voyage étaient, selon les
documents de l’école, déjà activées. Et l’organisation d’une rencontre
précisément dans ce lieu semblait indiquer quelque chose de plus ambitieux
qu’une cérémonie rituelle sans signification pratique. Elle retint son souffle.
Si une réactivation permettait d’améliorer les aptitudes d’un Lettore,
que se passerait-il pour Jon ? Il était déjà hors mesure et directement
dangereux quand il n’était pas sous contrôle. Elle devina que les autres
pensaient la même chose. Muhammed et Henning échangeaient des regards inquiets.


— De combien pouvez-vous vous améliorer ? demanda
Henning finalement.


— Assez pour allumer un phare de vélo, ironisa Paw en
faisant un sourire énigmatique.


— Quel dommage alors que tu ne puisses pas y
participer, intervint Katherina.


Elle fit un signe de tête vers la corde qui le retenait
prisonnier.


— C’est difficile d’aller à une réactivation quand on
est attaché à une chaise.


Paw la regarda. Une lueur d’incertitude s’était insinuée
dans son regard.


— Ils viennent me chercher, dit-il. Ils seront là d’un
moment à l’autre.


Muhammed regarda sa montre.


— Pas avant une demi-heure. Largement le temps de te
faire sortir d’ici.


Paw ricana nerveusement.


— Nous avons des amis en ville, poursuivit Muhammed.
Comment crois-tu sinon qu’on t’aurait déniché ? Ce sont des gens doués
pour trouver et faire disparaître qui ils veulent.


Paw, troublé, fit aller son regard de l’un à l’autre sans
trouver le moindre soutien. À la fin, il regarda Katherina d’un air suppliant
et désespéré.


— Il faut me libérer, Kat. J’ai besoin de ça. C’est ma
récompense.


— Pour quoi ? demanda-t-elle.


— Pour Libri di Luca, répondit-il, à nouveau
irrité.


— Tu as assassiné Luca ?


— Non, non, dit Paw en secouant la tête. C’est ma
récompense pour vous avoir infiltrés.


Son regard prit une expression de souffrance.


— Allez, Kat, je te promets de ne pas dire que vous
êtes là. Mais libère-moi, j’ai besoin de mon shoot.


— Quand est-ce que cela doit avoir lieu ? demanda
Katherina.


Paw détourna la tête. Il resta longtemps silencieux avant de
répondre.


— Ce soir, comme vous l’avez dit.


— Et comment ?


— Comme une activation normale. Mais Jon doit être une
sorte de médium. (Il remua la tête.) Ça a quelque chose à voir avec l’énergie
de la bibliothèque et les aptitudes de Jon. Quand on les rassemble, boum, on
monte tous d’un cran sur l’échelle.


— Et Jon ?


— Personne ne sait. Peut-être qu’il ne se passera rien,
peut-être que lui aussi fera un bond vers le haut, ou qu’il crèvera.


Katherina lutta contre l’envie de le saisir et de le battre
pour son indifférence. Ils perdaient leur temps avec lui, alors que
l’Organisation de l’ombre était prête à sacrifier Jon.


— Comment vous laisse-t-on entrer ?


Paw fit un signe vers la tunique.


— Il faut qu’on porte ce costume, et puis le bijou.


— Et il y aura combien de personnes ?


— Beaucoup, dit Paw en soufflant de l’air par la
bouche. Ils viennent du monde entier.


— Et la langue ? s’enquit Henning. Jon n’est sans
doute pas capable de réactiver dans toutes les langues ?


— Je ne sais pas, gronda Paw. Je crois que ça a quelque
chose à voir avec les décharges. Elles atteignent tout le monde.


— Et après ?


— Après, plus personne ne nous résistera.


Muhammed fit un signe à Henning et Katherina et les entraîna
à l’écart pour que Paw ne puisse pas les entendre.


— Qu’est-ce que vous en pensez ? murmura Muhammed.


— Je crois qu’il dit la vérité, répondit Henning avec
un soupir.


Katherina jeta un œil vers Paw, qui affichait alors un
sourire satisfait.


— Moi aussi, chuchota-t-elle. Malheureusement. C’est
pire que je ne me l’étais imaginé. Nous allons être obligés de les en empêcher.


— Mais comment ? s’exclama Henning avec du
désespoir dans la voix. Nous sommes trois, et nous ne savons pas combien de
centaines de personnes seront présentes.


— Mais il n’y a qu’un seul Jon, souligna Muhammed.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Katherina.


— Il faut l’empêcher de participer à la fête, répondit
Muhammed d’un ton neutre. Pas de Jon. Pas de fête.


Katherina préférait ne pas savoir jusqu’où ils seraient
obligés d’aller pour arrêter Jon, mais elle savait que Muhammed avait raison.
Jon était la clef de tout, et tant qu’il était du côté de l’Organisation de
l’ombre, il était dangereux.


— Et comment empêcher ça ? demanda Henning.


— Il faut se rendre sur les lieux, dit Muhammed comme
une évidence.


Il fit un signe de tête vers Paw.


— L’un d’entre nous a déjà son billet gratuit.


— Ce sera moi, s’empressa de dire Katherina.


Les deux autres se regardèrent.


— Personne ne le connaît mieux que moi, assena-t-elle,
obstinée. Nous nous sommes entraînés ensemble, je sais ce dont il est capable.


Muhammed hocha la tête.


— OK. Tu prends l’amulette. Henning et moi, nous
trouverons un autre moyen d’entrer.


Henning acquiesça.


— Écoutez, dit Paw derrière eux. Je crois qu’il est
temps de me libérer maintenant.


Tous trois eurent un sourire entendu, avant de se retourner
vers leur prisonnier.


 







 


38


Dans quelques heures, sa mission serait accomplie.


Jon n’arrivait presque pas à y croire. Il allait enfin occuper
sa vraie place dans la vie. Les obstacles avaient été nombreux et l’avaient
terriblement retardé. Pourtant, il aurait bien aimé avoir un peu plus de temps
pour se préparer. Il avait été initié à la véritable nature de l’Ordre depuis
peu, et il ne se sentait pas tout à fait prêt, malgré ce qu’en disait Remer.
Bien sûr, il comprenait qu’il était important pour l’Ordre que la réactivation
fut réalisée. Plus ils attendaient, plus ils risquaient de perdre de
l’influence. Néanmoins, il ne se sentait pas sûr de lui. À peine quelques
heures auparavant, les retrouvailles avec Katherina l’avaient ébranlé, et sans
l’intervention résolue de Remer, tout aurait pu très mal tourner.


Il ne fallait pas que cela se renouvelle.


C’était donc un homme concentré et silencieux qui était
assis sur la banquette arrière, à côté du rouquin, Patrick Vedel, en route pour
la Bibliothèque alexandrine. Jon tenait dans les mains le livre qui allait être
lu. Celui-ci ne portait ni titre, ni nom d’auteur. Rien sur la couverture de
cuir noir ne permettait d’en deviner le contenu. C’était le livre avec lequel
étaient faites toutes les activations au sein de l’Ordre. Il avait été écrit
spécialement dans ce but, et chargé de tant d’énergie que Jon avait failli le
lâcher la première fois qu’il l’avait pris en main. Le pouls du livre faisait
bourdonner ses doigts, mais d’une façon agréable qui l’aidait à garder sa
concentration, plutôt qu’il ne la troublait. Le contenu en était tout aussi
surprenant. Lorsque Jon avait eu l’occasion d’en parcourir quelques pages, il
l’avait trouvé captivant dans ses descriptions et les images qu’il suscitait.
Il ne s’agissait pas d’une histoire suivie. Le livre avait été écrit dans le
but de soutenir au mieux les aptitudes et quelques scènes pouvaient être chargées
et interprétées par l’émetteur en vue d’un impact optimal. Remer avait expliqué
que l’exemplaire de Jon n’était qu’un parmi une série de livres identiques qui
allaient être utilisés pour la réactivation. Tous avaient été chargés lors de
nombreux rituels.


Le temps changea pendant leur trajet de la maison à la
bibliothèque. Le vent s’était levé et des nuages noirs s’amassaient dans le
ciel nocturne. Lorsqu’ils atteignirent Al-Comiche, la route de la corniche, ils
virent l’eau frapper les brise-vagues et des moutons d’écume tourbillonner
au-dessus de la chaussée.


Ils étaient passés devant la bibliothèque plus tôt dans la
journée, mais à cette heure et avec ces conditions météorologiques,
l’impression en était très différente. Le bâtiment rond lui-même était éclairé
de l’extérieur par des spots, et toute la surface de verre brillait d’une
blancheur irréelle. Sur le parvis, le bâtiment en forme de ballon de rugby, qui
abritait un planétarium, était encerclé de bandes bleu électrique. Derrière la
bibliothèque, l’école bibliothécaire, un bâtiment pyramidal, était éclairée par
de puissants projecteurs verts. L’ensemble était spectaculaire et devait
apparaître, de la mer, comme un digne successeur du phare antique.


Il y avait deux autres personnes dans la voiture, en plus de
Jon et de Patrick Vedel : Poul Holt au volant et Remer sur le siège
passager. Tous les quatre étaient vêtus d’une tunique semblable, mais celle de
Jon était noire, et non blanche comme les autres. Après avoir trouvé un peu
comique de se déguiser, Jon avait bien compris qu’il s’agissait de respecter le
rituel, et ce qu’il avait sous les yeux ainsi que les réminiscences de
l’histoire le confortèrent dans cette idée. Porter cette tunique le rassurait
étrangement en lui donnant un sentiment d’appartenance au groupe. Malgré une
légère nervosité, il se sentait serein dans l’ensemble et se réjouissait à
l’idée de faire sa prestation au mieux. Cette sensation familière lui rappelait
ses plaidoiries d’avocat, mais, cette fois, l’enjeu était bien plus important
que le destin du client ou sa propre fierté.


Poul Holt arrêta la voiture juste devant la bibliothèque et
les trois passagers descendirent. Le vent s’engouffra immédiatement dans leurs
tuniques et le trio se hâta vers l’entrée en verre, pendant que Poul Holt
allait garer la voiture. Un tapis rouge était tendu vers l’intérieur de la
bibliothèque. Derrière les portes vitrées, deux hommes de type arabe, vêtus des
mêmes tuniques blanches, accueillaient les invités. À la vue de la tunique
noire de Jon, ils s’inclinèrent profondément en disant quelques mots en arabe.
Puis ils contrôlèrent les amulettes avant que la compagnie ne soit autorisée à
franchir une seconde porte, vitrée elle aussi.


Le hall était haut de dix mètres, et de massives colonnes en
grès clair se dressaient comme des troncs d’arbres pour atteindre des poutres
métalliques. Jon perçut immédiatement l’énergie toute-puissante qui se
dégageait de la pièce monumentale. Elle était très différente de celle de Libri
di Luca, moins pénétrante, mais rayonnait et enveloppait les participants.


Ils étaient au nombre de deux cents, tous habillés de
tuniques blanches, avec pour certains la capuche remontée. Un bourdonnement de
conversations parfois vives les entourait. Jon enregistra beaucoup de langues
différentes mais lorsque Remer et Jon passaient, les conversations cessaient,
avant que s’élevât un chuchotement.


Remer les guida vers un groupe d’environ dix personnes qui,
toutes, les saluèrent en danois.


Remer expliqua à Jon qu’il s’agissait du cercle intérieur de
la section danoise de l’Ordre.


Tous les membres du clan tenaient à la main un livre
semblable à celui de Jon. Ils s’avancèrent à tour de rôle, se présentèrent et
ajoutèrent un petit mot de bienvenue. Jon les salua poliment, mais ne reconnut
aucun d’entre eux. En revanche, à en juger par leur expression et leur
attitude, tous semblaient déjà le connaître.


— La cérémonie se déroulera dans la salle de lecture
dit Remer en s’adressant à Jon.


— Un lieu extraordinaire, commenta un des membres,
immédiatement approuvé par des hochements de tête enthousiastes et des
commentaires élogieux.


— Comment pouvez-vous garder tout ce rassemblement
secret ? demanda Jon.


Remer rit.


— Bonne question, reconnut-il. Mais souvent, la
meilleure façon de cacher quelque chose, c’est de le rendre visible. (Il fit un
clin d’œil à Jon.) Nous n’affichons évidemment pas vraiment ce qui va se
passer. Officiellement, il s’agit d’une assemblée caritative, et nous versons
aussi une jolie petite somme pour le fonctionnement de la bibliothèque. Ce
n’est d’ailleurs pas tout à fait un cadeau, puisque le personnel fait partie de
nos membres, même ceux qui travaillent de jour.


Entre-temps, des groupes de Lettore continuaient à
arriver, et Jon estima qu’ils devaient à présent être au moins trois cents.
Plusieurs d’entre eux avaient remonté leur capuche, comme pour signaler qu’ils
étaient prêts, et beaucoup lui jetaient de temps à autre des regards
interrogateurs. Il leva les yeux vers le plafond et eut soudain l’impression que
c’était lui qui devait soutenir le toit, et non les colonnes en grès.


 


Katherina tremblait de nervosité. Elle se tenait à quelques
pas de l’entrée de la bibliothèque et observait l’arrivée de la foule. À son
grand soulagement, plusieurs avaient déjà relevé leur capuche, et elle fit de
même. Cela lui faciliterait la tâche.


Henning et Muhammed l’avaient déposée à une distance
respectable. Ils n’avaient ni tunique ni amulette, et devaient essayer de
trouver un autre moyen de s’introduire dans les lieux. L’entrée principale
était de toute façon exclue, Katherina le constata en apercevant les deux
gardes à la porte. Même si, comme les autres, ils étaient vêtus de tuniques,
c’étaient des armoires à glace et des renflements autour des hanches
indiquaient qu’ils portaient des armes – et sûrement de vraies armes
celles-là.


Ils avaient bâillonné Paw et l’avaient laissé dans les
toilettes de l’hôtel. Outre que Katherina trouvait que c’était un traitement
bien mérité, ils avaient jugé trop risqué de l’emmener ailleurs, et la
probabilité qu’on le trouve avant que Katherina ne soit entrée dans la
bibliothèque était infime. Il s’était violemment débattu lorsqu’il avait enfin
compris qu’il ne serait pas délivré à temps pour la réactivation. Il avait
semblé fou de désespoir et avait lâché des cris de colère qui avaient fait
comprendre à Katherina que l’événement du soir représentait bien davantage
qu’une réunion amicale entre bibliophiles. Beaucoup était en jeu, peut-être
même des vies. Dont celle de Jon.


Katherina prit une grande inspiration et poussa une des
portes vitrées. Elle fut accueillie par un garde souriant qui lui souhaita la
bienvenue en anglais et la dévisagea. Son cœur battit plus fort. L’avait-il
déjà percée à jour ? Devait-elle donner un code ? Trouvait-il la tunique
un peu trop longue pour elle ?


Le garde se frappa la poitrine près du cou puis montra son
cou à elle du doigt.


L’amulette.


Katherina baissa les yeux et vit que l’amulette s’était
glissée sous sa tunique. Soulagée, elle la ressortit et murmura une excuse. Le
sourire du garde se fit plus franc et il montra l’entrée.


Elle se pressa et poussa les portes vitrées du hall.


La dernière fois qu’elle était venue, des touristes en
vêtements bigarrés et équipés d’appareils photo remplissaient l’espace de
couleurs, de brouhaha et de flashs. Ce soir, plusieurs centaines de personnes,
toutes vêtues à l’identique, bavardaient comme dans n’importe quelle réception.
Comment trouverait-elle Jon dans cette foule ?


Deux rangées de bougies dans des chandeliers de fer forgé
menaient à la salle de lecture. Katherina suivit cette direction et se plaça à
proximité d’un groupe, suffisamment près pour donner l’air d’en faire partie,
mais assez loin en même temps pour ne pas attirer leur attention. À la langue,
elle comprit qu’ils étaient français.


Plus de la moitié des personnes présentes s’étaient
recouvertes de leurs capuches, mais les autres prouvaient la multiplicité des
ethnies présentes. Elle remarqua que certains tenaient un livre, et faillit un
instant paniquer à l’idée qu’il s’agissait d’un autre signe de reconnaissance.
Elle se tranquillisa vite cependant, en constatant que la plupart n’en avaient
pas. D’ailleurs, les récepteurs n’avaient pas besoin de livre pour une
activation.


Un peu à l’écart, se tenait un groupe qui attirait
l’attention et, après l’avoir observé un certain temps, elle en comprit la
raison. L’un de ses membres était vêtu de noir. Il était entouré par de
nombreuses personnes et elle n’apercevait pas grand-chose d’autre que son
épaule, son bras ou son dos lorsqu’il se tournait. La capuche réduisait
également le champ de vision de Katherina, et elle essaya de se placer de façon
à voir de qui il s’agissait. Un chef ? Remer peut-être ?


Katherina retint son souffle et se rapprocha légèrement.
Elle savait le risque qu’elle prenait, puisqu’elle se retrouvait ainsi
visiblement isolée entre les groupes.


L’individu en noir tourna la tête, et sembla la dévisager.


C’était Jon.


Son regard parut la transpercer, elle parmi tous les autres,
mais ensuite il continua à parcourir des yeux l’assemblée, avant de reporter
son attention sur le groupe au centre duquel il se trouvait. Quelqu’un avait dû
faire une plaisanterie, car il éclata de rire.


Katherina n’arrivait pas à le quitter des yeux. Tétanisée,
elle observait son comportement. Il paraissait être avec une bande d’amis. Il
était difficile à la jeune femme de réfréner ses sentiments. Elle avait envie
de se précipiter sur lui, de l’étreindre et de le serrer jusqu’à ce que le vrai
Jon revienne à lui. C’était si étrange de le voir s’amuser en compagnie de ceux
qui l’avaient kidnappé et qui avaient peut-être même tué sa famille.


Jon n’arrivait pas vraiment à s’habituer à être au centre de
l’attention générale. Il sentait qu’on guettait son moindre geste, et se mit à
approuver tout ce que disaient les gens qui l’entouraient afin de ne pas
paraître trop troublé par la situation. Un des participants, en particulier,
l’examinait sans vergogne. Jon avait essayé de l’ignorer, mais même si, à
présent, il lui tournait le dos, il continuait à sentir son regard sur lui. La
personne devait être une femme, à en juger par ses formes. Elle se tenait
isolée et l’observait sous l’ombre de sa capuche.


Il lui fit un signe de tête pour la saluer. Elle tressaillit
et s’éloigna immédiatement. Jon fronça les sourcils. N’était-ce pas une mèche
de cheveux roux qu’il avait vue lorsqu’elle avait tourné les talons ? Non,
c’était impossible. Ce ne pouvait pas être elle. Katherina n’aurait jamais été
admise ici. Comment l’aurait-elle été ? D’ailleurs, il y avait sans doute
d’autres Lettore aux cheveux roux. Et c’était assez naturel qu’on le
regarde, sa tunique noire le distinguant entre tous.


— Tout va bien ? demanda Remer à côté de lui.


Jon reporta son attention vers Remer.


— Oh, oui, répondit-il en souriant. Je suis juste un
peu tendu.


— Nous le sommes tous, dit quelqu’un en riant. Et cela
nous aiderait que notre guide le fût moins.


— Soyez tranquilles, les rassura Remer. Campelli est
tout à fait prêt. Rien ne peut plus nous arrêter.


Jon hocha la tête.


— Quand allons-nous commencer ?


— Très bientôt. Je vais aller voir les gardes.


Remer s’éloigna du groupe et se dirigea vers eux. Jon le
suivit du regard et le vit leur parler brièvement. Les gardes consultèrent leur
montre et firent un signe de tête affirmatif.


— C’est vrai que tu as démoli la salle des essais de
l’école Démétrius ? demanda à Jon un homme âgé à sa droite.


— Oui, il n’en est pas resté grand-chose, répondit Jon,
ce qui fit naître une expression d’inquiétude dans le regard de l’homme. Mais
c’était un exercice non contrôlé, s’empressa-t-il d’ajouter. Depuis, nous nous
sommes entraînés, ce qui me permet de rester au niveau approprié.


— Mais nous avons tous des niveaux différents, dit
l’homme d’un air un peu nerveux. Comment peux-tu savoir si le niveau auquel tu
te situes n’est pas trop fort pour certains ?


— On commence tout doucement, répondit Jon d’un ton
rassurant. Le niveau sera sans doute trop bas pour que tout le monde en tire
profit, mais si tout va bien, les plus faibles seront d’abord réactivés, après
quoi nous pourrons augmenter la force et pousser les autres.


L’homme sembla satisfait de la réponse. Jon, lui, doutait
davantage. La réactivation était une théorie de Remer, et il n’y avait aucune
garantie que cela marche ou qu’ils arrivent à la garder sous contrôle.


— D’ailleurs, beaucoup de récepteurs seront présents
pour diminuer l’effet, en cas de problème, reprit Jon avec une expression qu’il
souhaitait convaincante.


— Il n’y aura aucun problème, dit Remer qui était
revenu vers le groupe. Et on va commencer bientôt. Il ne manque plus que
quelques personnes.


Il releva sa capuche et montra du doigt la salle de lecture.


— On y va ?


Les autres, capuches remontées, se joignirent à Remer qui
s’avançait lentement dans l’allée de bougies. Jon suivit et le reste des
participants leur emboîta le pas. Très vite, toutes les têtes furent couvertes
et les conversations cessèrent. On n’entendait plus que les pas sur le sol de
pierre et le frôlement de la soie.


Du hall, la procession emprunta le corridor menant au cœur
de la bibliothèque, la salle de lecture. Le contraste entre le couloir étroit
et l’immense salle coupa presque le souffle à Jon. Quelques personnes autour de
lui poussèrent même une petite exclamation en entrant dans la pièce gigantesque
qui s’octroyait sept étages. Ils étaient au troisième palier et les niveaux
inférieurs ressemblaient à des tiroirs décalés ou des champs en terrasse sur le
flanc d’une montagne. De solides piliers étayaient les différents niveaux et
s’élevaient pour soutenir le toit en forme de disque, que Jon n’avait jusque-là
vu que de l’extérieur.


Là où ils se trouvaient, le mobilier avait été retiré, mais
en dessous, ils pouvaient voir les rangées de tables et de chaises en bois
clair qui servaient aux usagers quotidiens de la bibliothèque.


Jon fut également subjugué par la concentration d’énergie
qui se dégagea lorsqu’ils traversèrent l’imposant espace. C’était un peu comme
s’ils entraient sous une loupe, qui domptait et renforçait les forces à tel
point que l’air semblait saturé d’électricité, faisant se dresser les poils sur
les bras. Jon ressentit un chatouillement si puissant qu’il ne put s’empêcher
de sourire.


Un cercle de bougies avait été disposé au sol. Au centre de
ce cercle se trouvait une chaire sombre. Jon pressentait à qui elle était
destinée.


Lentement et dans le plus grand silence, la foule entra dans
la salle et se regroupa autour de la chaire. Remer entraîna Jon avec lui et ils
se placèrent près du siège qui lui était destiné, observant en silence les
arrivants. Il était impossible de distinguer les visages sous les capuches et
Jon se sentait nu dans sa tunique noire. Il était le seul à ne pouvoir se
cacher.


Les participants s’agglutinaient maintenant autour d’eux.
Plusieurs fois, Jon crut voir la femme du hall, qu’il avait confondue avec
Katherina, mais sa démarche, ou son allure, l’avait à présent convaincu que ce
n’était pas elle, qu’il s’était trompé.


En dépit du nombre de personnes rassemblées, aucun mot
n’était prononcé. Le silence leur permit d’entendre le bruit des portes de la
salle qu’on refermait. Il se posta juste devant la porte, les mains dans le
dos.


À cet instant précis, Remer monta sur la chaire. Elle
dominait le sol de deux mètres et tous les regards se tournèrent vers lui.


Il s’éclaircit la voix plusieurs fois et commença à lire.
C’était du latin. Jon reconnut un paragraphe de la chronique de l’Ordre que
Poul Holt lui avait lu. Poul Holt lui avait expliqué qu’il s’agissait de
l’article stipulant le dessein originel de l’Ordre, incitant les membres à
améliorer leurs aptitudes et à les garder secrètes pour tout non-initié.
Suivait un éloge des aptitudes et du rôle des membres dans le monde, les
comparant à des bergers devant guider les moutons ignorants – à
savoir tous ceux qui ne possédaient pas d’aptitudes.


Jon ne comprenait pas les mots que lisait Remer et
s’occupait en étudiant les personnes autour de lui. Apparemment, elles
connaissaient le texte par cœur. Toutes contemplaient Remer, ce qui permettait
à Jon de voir leurs bouches, qui formaient les mots que Remer prononçait. Seule
une personne ne regardait pas Remer, mais fixait Jon. Même si elle se tenait à
quelques rangées de lui, il ne distinguait pas son visage en raison de l’ombre
de la capuche. Il n’y avait cependant aucun doute sur la direction de son
regard.


Le cœur de Jon battit plus vite. Cela ne pouvait pas être
elle. Lentement, elle leva la tête et tourna les yeux vers Remer, comme tous
les autres participants. Le bas du visage sortit de l’ombre. D’étroites lèvres
se plissaient en un petit sourire.


Jon put distinguer une petite cicatrice sur son menton. La
cicatrice de Katherina.
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Katherina était sûre que Jon l’avait repérée. Déjà, une
première fois, dans le hall, il lui avait fait un signe de tête. Qu’est-ce que
cela signifiait ? Qu’il était prêt, qu’il l’attendait, ou bien n’était-ce
qu’un salut à un supposé frère ? Elle avait suivi les autres dans la salle
de lecture, le cœur battant. S’il l’avait reconnue, elle risquait d’être
démasquée à tout instant. Mais elle avait quelque peu oublié sa nervosité après
être entrée dans la salle. L’énergie y semblait bien plus condensée que la
veille. L’ambiance, les bougies, les tuniques et le nombre de gens rassemblés
contribuaient peut-être à la rendre attentive à cette tension presque palpable
dans l’air.


 


Jon l’avait vue une seconde fois lorsque Remer était monté
sur la chaire et avait commencé à lire le texte latin. Katherina n’y comprenait
rien et surveillait Jon. Debout près de la chaire, il examinait l’auditoire,
comme s’il cherchait quelqu’un. Sa capuche n’était pas complètement rabattue
et, du coup, elle observa son regard qui tombait sur elle et s’y arrêtait. Elle
sentit son pouls s’accélérer. Ces mêmes yeux l’avaient regardée avec tant
d’amour peu de temps auparavant. Maintenant, ils exprimaient le doute et la
confusion.


Peut-être y avait-il encore de l’espoir. Elle préférait
infiniment le doute à la haine qu’elle avait perçue au marché plus tôt dans la
journée. Leur rencontre avait pu provoquer une rechute, comme Henning l’avait suggéré.
Elle sourit en reportant son attention sur Remer.


Elle voyait bien que Remer chargeait le texte qu’il lisait,
mais puisqu’elle ne le comprenait pas, cela n’avait pas d’influence sur elle.
Il en était autrement pour son voisin, un homme assez corpulent, dont la
tunique était entrouverte et qui s’était mis à se balancer légèrement d’un pied
sur l’autre. Ses hochements de tête sous la capuche montraient qu’il approuvait
avec enthousiasme certains passages du texte. Autour d’elle plusieurs des
participants adoptaient la même attitude. La plupart, cependant, se tenaient
tranquilles, comme Katherina, et suivaient la lecture.


Katherina se concentra sur la façon dont Remer utilisait ses
aptitudes. C’était un émetteur doué, peut-être plus encore que ne l’avait été
Luca. La charge qu’il donnait au texte semblait très aisée et régulière, comme
s’il faisait lever un grand vent en ne soufflant que doucement. Lorsqu’elle se
concentra encore davantage, elle en comprit la raison. La plupart des
récepteurs présents avaient mobilisé leurs aptitudes et soutenaient sa lecture.
Avec autant de participants, c’était un exercice très difficile, exigeant un
accord total sur ce que le texte était censé transmettre. La moindre
hésitation, ou distorsion, risquait de rompre l’illusion. Katherina savait, par
son entraînement dans le groupe de récepteurs, combien c’était difficile, mais
ici tout le monde était recueilli et il n’y avait aucune incertitude dans la
présentation.


La dernière phrase de Remer fut répétée à haute voix par tous
les assistants. Remer embrassa l’assemblée du regard, fit un bref signe et
descendit de la chaire. Katherina le vit échanger quelques mots avec Jon, qui
prit sa place. Autour d’elle, les gens s’agitèrent un peu. Il était impossible
de savoir ce qu’on leur avait raconté, mais la même attente nerveuse les
figeait tous.


Katherina profita de l’occasion pour se reculer quelque peu.
Si Jon l’avait signalée à Remer, elle devait se montrer prudente. Mais ce
dernier resta debout en bas de la chaire et ne semblait pas spécialement aux
aguets ni inquiet.


Une dizaine de personnes, debout au premier rang, se
rapprochèrent de la chaire. Elles tenaient toutes dans leurs mains un livre
noir qu’elles ouvrirent avant de lever le regard vers Jon. Katherina vit que
d’autres, un peu partout, faisaient de même.


Après s’être éclairci la voix, Jon commença à lire.


 


À l’instant même où il se mit à lire, Jon éprouva une
sensation vibrante de chaleur, comme s’il entrait dans une baignoire d’eau
chaude. Il se sentait accueilli et encerclé par des forces qui travaillaient
pour lui, le soutenaient et le portaient où il voulait. L’énergie contenue dans
le livre semblait s’unir aux émissions massives de la salle de lecture, le tout
étant renforcé par les récepteurs présents. Il reconnut le soutien de Patrick
Vedel comme une main posée sur son épaule, peut-être un peu plus insistante que
lors des heures d’entraînement, mais le contexte pouvait jouer.


Jon démarra de façon lente et régulière pour permettre aux Lettore
de se joindre plus facilement à lui, et lorsque les émetteurs autour de la
chaire s’accordèrent sur lui, il sentit une nouvelle montée d’énergie. Remer et
Poul Holt avaient mis au point avec lui la façon dont devait se dérouler la
séance, ainsi que les phases à suivre pour s’assurer du meilleur résultat. Il
était important de ne pas trop forcer au départ, mais au contraire de prendre
le temps d’entrer dans le rythme du texte et de concentrer ses pensées. Ce qui
était plus facile à dire qu’à faire. Le fait d’avoir cru reconnaître Katherina
dans la foule des spectateurs troublait la concentration de Jon. Était-ce
vraiment elle ou bien son imagination l’égarait-elle ? En tout cas,
n’étant sûr de rien, il s’était tu quand Remer et lui avaient échangé leur
place.


Du haut de la chaire, Jon n’avait pas retrouvé Katherina. Sa
place était vide. Devait-il en être tranquillisé ou bien davantage
inquiet ?


La scène que lisait Jon se passait dans un cimetière. Le
texte était très travaillé, ce qui le rendait facile pour une lecture à haute
voix et lui permettait de colorer la situation à sa guise. D’ailleurs, il en
avait déjà pris connaissance ainsi que des décors et savait quelle ambiance il
voulait faire passer. C’était une journée ensoleillée et le protagoniste se
rendait sur la tombe de sa femme et de sa fille, qui avaient été tuées dans un
accident de voiture.


Jon se concentra sur la scène, et la salle de lecture
d’Alexandrie se confondit lentement pour lui avec le calme paysage du
cimetière. Les piliers se transformèrent en hêtres bordant le mur d’enceinte et
les membres de l’Ordre en stèles. Une légère brise soufflait des parfums de
printemps. Les rayons du soleil se brisaient sur les hautes pierres tombales et
les branches des arbres, projetant des ombres bien découpées sur le sol. Jon sentit
que le temps ralentissait au point de ressembler à un fleuve en apparence
immobile, ce qui lui donnait toute latitude pour donner à la scène la tonalité
et la richesse de détails qu’il souhaitait.


Le protagoniste déposa un bouquet de fleurs sur la tombe de
ses bien-aimées et s’agenouilla devant la pierre. L’herbe humide mouillait le
bas de son pantalon, mais il n’y prêta pas attention. Le vent se fit plus fort
et les feuilles des cimes bruissaient dans l’agitation des branches.


Le veuf tendit une main et la posa sur la pierre tombale.


La scène changea brusquement, comme si la foudre était
tombée, et Jon renforça la netteté et la vitesse de son débit. Le protagoniste,
sa femme et sa fille revenaient chez eux en voiture dans la nuit. Le couple se
disputait. L’enfant pleurait. Soudain, des phares éblouissants apparurent
devant eux, et le bruit de tôle déchirée et de verre brisé ne parvint pas à
couvrir les cris sur la banquette arrière. Lumières et images se transformèrent
en un chaos terrible lorsque la voiture se retourna, catapultant passagers et
objets dans tous les sens.


Retour au cimetière.


Jon se demanda s’il avait trop forcé. Même s’il se tenait au
niveau qu’ils avaient fixé, le changement avait pu être trop violent pour
certains. Le cimetière était calme et très, très silencieux par rapport à ce
qui avait eu lieu dans la voiture. La sensation oppressante de l’habitacle
s’était apaisée dans les calmes étendues du cimetière. Jon fit apparaître des
nuages sombres à l’horizon. Le vent s’accrut encore, des feuilles arrachées
tourbillonnaient dans l’air et filaient sur le sol.


Il remarqua une petite secousse dans la scène, comme si on
découpait une image dans une pellicule de film. C’était le signal d’un
récepteur, mais pas n’importe lequel. Cela ne pouvait être que
Katherina – il le sentait.


 


À l’instant où Jon lut la scène de flash-back, une vive
étincelle bleue jaillit de sa tunique noire puis bondit vers l’installation
électrique la plus proche, à des mètres au-dessus d’eux. Ceux qui se tenaient
autour de la chaire reculèrent d’un pas, effrayés, et des murmures de voix
inquiètes s’élevèrent ici et là. Remer leva un bras et fit un geste
d’apaisement.


— It is okay, dit-il d’une voix forte. This is what we
have been waiting for.


Le remue-ménage prit fin et les émetteurs qui s’étaient
interrompus reprirent leur lecture avec un peu d’hésitation. Katherina constata
que plusieurs personnes se regardaient avec inquiétude. Certaines allèrent
jusqu’à s’éloigner de la chaire par mesure de sécurité.


Jon continuait imperturbablement sa lecture sans se soucier
de ce qui se passait autour de lui. Il présentait l’histoire d’une voix calme,
maîtrisée et captivante. Cela parut rasséréner les participants, même si de
petites étincelles serpentaient toujours sur sa tunique.


Katherina regarda fébrilement autour d’elle. Où étaient
passés les autres ? Si Muhammed et Henning n’intervenaient pas très vite
pour arrêter le rituel, la réactivation deviendrait réalité. Elle le sentait.
Toute l’atmosphère autour d’elle était saturée d’électricité, les flammes des
bougies vacillaient malgré l’absence de courants d’air dans la salle, et il lui
sembla soudain qu’il faisait plus froid. Katherina était sûre que quelque chose
allait se produire…


Mais quoi ?


Dans l’assemblée, ceux qui ne lisaient pas fixaient,
tétanisés, les phénomènes dont ils étaient les témoins. Avec autant de
récepteurs tirant dans la même direction, Katherina ne pouvait rien faire. Elle
sentait que Jon était comme porté par une vague qu’élevaient les forces
antiques de la bibliothèque, et le soutien des émetteurs et des récepteurs.
Aller contre cela serait comme essayer d’arrêter un tsunami avec un sac en
papier.


Katherina ferma les yeux. La seule solution consistait à se
laisser emporter, et elle se concentra sur la présentation de Jon. Cette
sensation lui rappelait leurs entraînements, si loin à présent. Jon avait son
propre style dans les intonations qu’il donnait, et un pouls tout à fait
particulier dans l’énergie, qu’elle serait capable de reconnaître entre mille.
Elle sentit que les autres récepteurs s’étaient déjà accordés sur ce pouls-là
et le soutenaient à chaque émission.


Peut-être devrait-elle laisser faire ?


Elle ouvrit les yeux et regarda la chaire. Le corps de Jon
était statufié. Seul le son de sa voix et le mouvement de ses lèvres prouvaient
qu’il était conscient. Sa tunique était comme un écran, sur lequel les
étincelles traçaient brièvement des motifs compliqués, et Katherina établit la
relation entre la fréquence de ces motifs et le pouls de l’énergie de Jon. En
concentrant à la fois son regard et ses aptitudes, elle perçut le rythme et put
prévoir quand viendrait la prochaine décharge. Elle prit une profonde
inspiration et attendit.


Au prix d’un grand effort mental, elle renforça d’un cran le
pouls suivant de Jon. Elle sentit un formidable saut d’énergie puis une
violente décharge électrique fusa du corps de Jon vers une des lampes au-dessus
d’eux. À son contact, des étincelles jaillirent et retombèrent autour de
l’assemblée tels des flocons de neige rougeoyants.


Les spectateurs qui entouraient Katherina se reculèrent
d’instinct. Quelques-uns partirent en courant, mais beaucoup restèrent sur
place, fascinés par le phénomène et la force irrésistible de l’histoire. Même
s’ils l’avaient voulu, ils n’auraient pas pu quitter la salle, et ils ne
prêtaient aucune attention à ce qui se passait autour d’eux.


Dans le flot d’impressions qu’elle recevait de Jon,
Katherina happa soudain de brèves images d’elle-même comme des diapositives projetées
sur la scène, presque trop furtives, mais bien réelles. Jon avait senti qu’elle
était présente, ce qui avait rompu sa concentration. Elle canalisa
immédiatement toutes ses forces pour charger ces images-là, et d’autres
surgirent. Des images d’eux à Libri di Luca, dans le jardin de Kortmann,
dans le lit où ils s’étaient aimés, et elle-même de profil contre une vitre de
voiture. Katherina n’hésita pas à renforcer les sentiments comme la nostalgie,
l’amour et la sensation de sécurité dans les séquences qui apparaissaient.


Il ne fallut pas longtemps pour que l’écho soit renvoyé.
Lentement les images se chargèrent d’une chaleur et d’une passion qui venaient
non plus d’elle, mais de Jon. Elle sentit les larmes couler sur ses joues.
L’avait-elle atteint ?


Était-ce une illusion ? Elle sembla percevoir un
changement dans sa façon de se tenir. Il donnait l’impression de vouloir
tourner la tête, mais d’en être empêché.


Katherina fit un pas en avant, mais s’arrêta net.


Remer avait changé de position. Son corps s’était raidi,
presque figé, et il fixait le texte sans ciller. C’était comme s’il ne
percevait plus où il était, ni ce qui se passait autour de lui, mais ce qui
effraya le plus Katherina, ce furent les petites étincelles noires qui
dansaient sur sa tunique blanche.
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Dès l’instant où Jon comprit que Katherina se trouvait dans
la salle et qu’elle essayait de communiquer avec lui, il fut assailli de
souvenirs. Des images d’eux, impossibles à ignorer, surgissaient dans ses
pensées. Il se souvint qu’ils avaient été heureux, et lui, plus épanoui que
jamais. Lentement, le désir de retrouver ce bonheur l’envahit. La lecture
continuait, mais il consacrait moins de temps à charger le texte, afin de se
consacrer davantage à ses souvenirs. Qu’est-ce qui les avait séparés ?


Il revit le test à l’école, où il avait ordonné à Katherina
de partir pour qu’il ne lui arrive rien. Puis il se remémora combien il s’était
senti impuissant quand Poul Holt avait lu pour lui la première fois, et comment
il s’était finalement soumis.


Il eut la sensation de se réveiller d’un cauchemar.


Qu’était-il en train de faire ?


Jon tenta d’arrêter la lecture, mais il n’y parvint pas. On
le maintenait, exactement comme Katherina l’avait maintenu lorsqu’elle lui
avait pour la première fois démontré ses aptitudes de récepteur à Libri di
Luca. Ce n’était pas seulement le fait de Patrick Vedel. Jon continua la
lecture, mais il fut attentif à la tonalité qu’il donnait au texte.


Le protagoniste était toujours dans le cimetière. Il
entamait un monologue devant la pierre tombale noire. Jon permit à quelques
nuages gris noir de passer sur la vallée dans laquelle se trouvait le
cimetière, et autour de lui, les pierres prirent un aspect brut et sale. La
terre, sous les pieds du protagoniste, était humide et sombre, grouillante de
vers rampant sous l’herbe.


L’attention de Jon fut attirée par un brouillard grisâtre
qui se levait à sa droite. Il observa le phénomène. Jusque-là, il avait eu le
contrôle total de la scène, il connaissait la forme de chaque tombe, l’oscillation
de chaque brin d’herbe. Pourtant il n’avait aucune emprise sur le brouillard.
Celui-ci s’épaissit à certains endroits, devint transparent à d’autres, et
bientôt Jon devina une silhouette. Il essaya de faire souffler le vent pour
qu’elle disparaisse, mais elle ne bougea pas et, au contraire, se matérialisa
de plus en plus. Un fantôme ? La scène s’y prêtait, mais il n’y avait
aucun fantôme dans le texte, et il ne l’avait pas introduit lui-même.


La figure se solidifia, comme si les molécules avaient
trouvé leur vraie place. Les détails du visage se formèrent en dernier, et à ce
moment-là, Jon n’eut plus le moindre doute.


Jamais il n’avait envisagé que lui-même, en tant que Lettore,
faisait partie des scènes qu’il contrôlait. Il concevait son rôle comme celui
de quelqu’un d’extérieur, influençant la présentation du texte au même titre
qu’un réalisateur sur sa table de montage.


En voyant cette représentation inattendue de Remer, Jon sut
que lui aussi, dans une certaine mesure, était présent dans le monde que
faisait naître le récit. S’il ne pouvait se voir, il le comprenait clairement
dès lors que commençaient les décharges. Cela expliquait la sensation qu’il
avait d’être libéré de son corps physique.


L’apparition de Remer signifiait que la réactivation avait
marché et, par conséquent, qu’il avait acquis quelques-unes des aptitudes de
Jon.


L’incarnation de Remer observait le monde qui l’entourait.
Lorsque son regard se porta sur l’endroit où se tenait l’image de Jon, le
mouvement s’arrêta. Les lèvres encore incolores ébauchèrent un sourire.


Un mélange de peur et de colère envahit Jon. Il devait,
coûte que coûte, empêcher Remer de devenir plus fort. En pensée, il serra les
poings, et mit toute l’énergie qu’il put pour obtenir les effets escomptés. Les
couleurs devinrent celles qu’on obtient sur ordinateur, avec des démarcations
extrêmement précises. Concentrant toutes ses forces sur l’environnement
immédiat de l’image de Remer, Jon essaya de l’effacer en renforçant l’intensité
de tout le reste.


Les traits de Remer se déformèrent, les détails de sa
silhouette se brouillèrent lentement, comme s’il était une statue de sable
emportée par le vent. La surface sembla se dissoudre en atomes et être aspirée
dans le lointain comme une queue de comète. Le sourire resta accroché jusqu’à
n’être plus qu’un long trait et les jointures entre corps et membres
s’estompèrent peu à peu. Un sinistre gémissement émanait du nuage, un son qui
paraissait sortir d’une gorge n’appartenant pas au règne animal.


Jon redoubla d’efforts tout en prenant conscience qu’il
n’arriverait pas à maintenir l’intensité encore très longtemps. La silhouette
était réduite de moitié, ses molécules étirées en une longue oriflamme derrière
elle, mais il sentait qu’il ne parviendrait pas à en atteindre le noyau pour la
faire disparaître définitivement.


Jon sentit sa concentration le lâcher. Les couleurs et la
précision autour de lui disparurent. Le son émanant de la silhouette se
modifia, pour devenir un grognement de colère, et le corps de Remer commença à
se reconstruire, comme dans un film qu’on rembobine. Peu après, la forme avait
retrouvé son aspect humain, avec des traits encore plus définis qu’avant.


— Campelli, fit la voix essoufflée de Remer, lorsque
son corps fut reconstitué. Impressionnant, ton truc, mais ce n’est pas une
façon très sympathique d’accueillir un ami.


 


Sous le choc, Katherina recula d’un pas.


Une étincelle de forte intensité reliait Jon à Remer comme
un serpent de plus en plus virulent. Des tremblements parcoururent un bref
instant le corps de Remer. Il se recroquevilla, mais à aucun moment ne quitta
des yeux le livre qu’il lisait.


La panique avait gagné la plupart des participants. Certains
tentaient de rejoindre la porte, parfois en trébuchant, ce qui provoquait la
chute de ceux qui suivaient. D’autres sautèrent par-dessus la balustrade vers
le niveau inférieur. D’autres encore rampaient sur le sol ou cherchaient une
protection le long des murs ou contre les piliers.


Une expression de douleur tordait le visage de Remer, mais
il continuait obstinément à lire, courbé sur le livre comme s’il cherchait à le
protéger.


Autour de la chaire se tenait encore une centaine de
personnes qui participaient au rituel, soit en lisant, soit en soutenant ceux
qui lisaient. La plupart jetaient de temps à autre des regards anxieux vers
Remer et Jon, avant de revenir à leur texte.


Une odeur de brûlé envahissait la salle, et l’air chargé
d’électricité hérissait les poils des bras de Katherina.


L’étincelle qui allait de Jon à Remer sembla pâlir. Très
lentement, elle se mit à onduler à un rythme de plus en plus calme, tout en
diminuant de volume et d’intensité. En même temps, Remer commença à se
redresser et la douleur disparut de son visage.


De nouvelles étincelles cernèrent deux autres Lettore.
Ceux qui étaient proches s’éloignèrent d’un bond en criant de douleur ou
s’évanouirent sur place, ou bien se déplacèrent prudemment, ou encore
détalèrent. En plus du sifflement inquiétant des étincelles, un brouhaha
s’éleva mêlant les voix de ceux qui lisaient à celles de ceux qui parlaient ou
hurlaient en essayant de fuir.


Katherina, elle aussi, recula en essayant de soutenir Jon et
de regarder autour d’elle en même temps. Les autres ne devraient pas tarder à
arriver. Il était trop tard pour arrêter la réactivation, mais il fallait
qu’ils essaient de la modérer. Elle s’appuya contre un pilier. Plusieurs Lettore
gagnaient la sortie en courant. La terreur avait envahi leurs yeux. Katherina
essaya de faire le vide et de soutenir Jon du mieux qu’elle pouvait.


L’un des derniers Lettore à avoir été réactivé
s’effondra soudain avec un cri, sans le moindre signe annonciateur. Il n’avait
révélé ni faiblesse ni douleur, et Katherina eut l’impression que cela pourrait
arriver à n’importe lequel d’entre eux.


 


À droite et à gauche de Remer, un nuage apparut. Ils avaient
une forme humaine, mais ne se matérialisaient pas encore.


Remer sourit.


Jon ressentit encore un soubresaut dans les images, un
signal de Katherina, qu’il interpréta comme un avertissement. Il sentit qu’elle
intensifiait son soutien et rassembla toutes ses forces. La couverture de
nuages devint opaque et noire et un vent rageur souffla à travers le cimetière.
Les pierres tombales se renversèrent, de la terre fut éparpillée en petites
tornades.


Peut-être n’arriverait-il plus à abuser Remer, mais les deux
nouveaux venus allaient avoir une surprise. Avant même qu’elles ne soient tout
à fait formées, Jon augmenta tous les effets autour des silhouettes. Il allait
les forcer à disparaître, les rayer du récit, les effacer comme les fautes
d’impression qu’elles étaient. Elles commencèrent à se dissoudre. L’une d’elles
s’évanouit presque immédiatement, emportée par une des tornades. Mais l’autre
tenait bon.


Remer ne souriait plus. Il regardait à tour de rôle son
acolyte et Jon.


Soudain, la pierre tombale à côté de Jon changea d’aspect et
de nature ; effrayé, il perdit toute sa concentration. Devant ses yeux, le
granit devint liquide et la pierre rectangulaire se transforma en croix.


Troublé, Jon regarda autour de lui. Plusieurs changements
avaient lieu. À certains endroits, des grilles surgissaient, à d’autres,
l’herbe poussait ou disparaissait. Le ciel commença à s’éclaircir et le vent
faiblit.


— Comme c’est fantastique ! s’écria Remer, ravi,
en levant les bras.


La silhouette à côté de lui était maintenant tout à fait
formée et Jon l’identifia comme un des Lettore qu’il avait salués dans
le hall. Le nouvel arrivant regardait autour de lui avec étonnement. Derrière
lui, surgirent encore trois silhouettes brumeuses.


Remer rit.


— Tu n’as aucune chance, Campelli, cria-t-il.
Soumets-toi !


— Pourquoi ? demanda Jon. Tu as eu ce que tu
voulais.


— C’est vrai, reconnut Remer. Mais nous avons encore
besoin d’un homme comme toi dans l’Ordre.


Il étendit les bras.


— Regarde ce que nous sommes capables de faire
ensemble.


— Tu m’as trompé, gronda Jon. Tu m’as forcé à trahir
les miens…


— Tu avais ça en toi, Campelli. Je n’ai fait que
l’amener à la lumière.


Les trois silhouettes derrière lui se matérialisaient de
plus en plus.


— … et à repousser tout le reste dans l’ombre,
poursuivit Jon. Katherina, la librairie, ma famille. Tu m’as fait oublier ma
famille, Remer.


— Ça ne sert à rien de s’accrocher au passé, dit Remer
avec irritation. Même ton père aurait approuvé cela. Il aurait adoré pouvoir
entrer dans l’histoire, agir sur elle comme nous le pouvons désormais.


— Mais tu ne lui en as pas laissé l’occasion. Tu l’as
tué. Remer haussa les épaules.


— C’était nécessaire. Lui, nous n’aurions jamais pu le
convertir.


Jon sentit la colère l’envahir. Un violent éclair brilla,
les nuages étaient d’un noir d’encre et la foudre traversa le ciel avec une
déflagration rageuse.


Remer jeta un coup d’œil inquiet vers les nuages.


— Qui l’a tué ? demanda Jon, les dents serrées.


— Quelle importance ?


— Qui ? cria Jon, tandis qu’un roulement de
tonnerre se faisait entendre au-dessus d’eux.


— Patrick Vedel, le récepteur, répondit Remer avec
détachement. C’était nécessaire.


— Patrick Vedel, répéta Jon.


À peine une heure plus tôt, ils étaient assis côte à côte
dans la voiture, en route vers la bibliothèque. Sa colère s’accrut et il sut
que Patrick Vedel la percevait, car la main sur son épaule sembla lâcher prise
un moment, pour reprendre ensuite appui plus durement. C’était toujours Patrick
Vedel qui maintenait Jon dans l’histoire, et il faisait bien.


— Luca avait découvert nos activités ici, poursuivit
Remer. Je crois qu’il avait réalisé la profondeur des eaux sous lui.


— Luca est venu ici ? demanda Jon.


L’idée que Luca eût pu s’éloigner à une telle distance de sa
librairie semblait invraisemblable.


— Il aurait pu devenir un bon détective, reconnut
Remer. Comme tu l’es, toi aussi, mais je crois qu’il a quand même été surpris.
(Remer secoua la tête.) Un homme dans la panique peut tout inventer. Il fallait
l’arrêter.


— Et vous l’avez tué.


— Il aurait pu prévenir les autorités, s’exclama Remer.
Et cela aurait nui aussi à ta petite copine et à ses camarades de lecture.
Aucun Lettore n’y aurait gagné, aucun.


Les trois silhouettes derrière Remer avaient pris leur forme
définitive et regardaient avec étonnement autour d’elles. L’une d’elles était
Poul Holt.


Remer sourit.


— Alors, où en es-tu, Campelli ?


 


Katherina haletait. L’air dans la salle de lecture semblait
s’alourdir à chaque instant et la fumée lui irritait les poumons. Sans cesse,
trois ou quatre grosses étincelles jaillissaient, filaient vers les poutres,
les piliers ou des objets. Certains Lettore étaient frappés dans leur
fuite et jetés à terre. Ils restaient alors allongés, ou bien tentaient de s’éloigner
en rampant.


L’énergie dans la pièce semblait plus puissante à présent
que lors de leur arrivée. Perceptible alors comme un édredon pesant sur la
salle, elle ressemblait maintenant à un fleuve déferlant et indomptable.


Katherina se tenait près du pilier, d’où elle voyait à la
fois Jon et Remer. Dans la masse des images émanant de Jon, elle entr’aperçut
soudain un homme aux cheveux roux. Elle reconnut en lui l’un de ses
poursuivants du marché et, à en juger par les sentiments dont Jon chargeait les
images, l’homme roux n’était pas franchement son ami. Ces images étaient
empreintes d’une terrible haine et quand de brèves images de Luca
s’interposèrent, elle comprit pourquoi.


L’homme roux était le récepteur qui avait tué Luca.


La concentration de Jon vacillait du fait de sa colère, et
Katherina dut mettre de côté sa propre rancœur pour l’aider. Même si cela lui
était pénible, elle affaiblit les sentiments liés à Luca et soutint l’histoire
du mieux qu’elle le put. Lentement, Jon retrouva sa concentration et continua à
avancer dans le texte. Elle n’arrivait pas à percevoir ce qui se passait
exactement à l’endroit où il se trouvait, mais cela allait certainement au-delà
des mots et des phrases du texte, comme si chaque lettre était un paysage en
soi.


Katherina se rapprocha de quelques pas de la chaire et de
Jon. Elle se sentait mieux à proximité de lui, bien que son visage fût
absolument impénétrable.


Soudain elle sentit qu’on lui retirait sa capuche, et qu’une
main se posait sur son épaule. Elle se retourna lentement.


Face à elle, se tenait le rouquin du marché, celui que Jon
venait de désigner comme le meurtrier de Luca.


— Tu as dû te tromper d’endroit, dit-il avec un mauvais
sourire.


Le cœur de Katherina se mit à battre la chamade et elle eut
du mal à respirer. Sans la protection de la capuche, elle se sentait
vulnérable. Soudain elle était seule contre tous et il n’y avait aucun endroit
où fuir. Elle avait échoué.


— Il vaut mieux que tu me suives, dit l’homme roux, sa
main broyant l’épaule de Katherina.


Les images de lui qu’elle avait reçues par l’intermédiaire
de Jon resurgirent, mais colorées cette fois par sa propre colère.


Katherina prit une grande inspiration.


Violemment, elle bouscula l’homme, qui tituba de quelques
pas avant de tomber sur le dos en criant. Plusieurs personnes se retournèrent
avec des exclamations de surprise. Elle se mit à hurler, aussi fort que
possible, en repoussant ceux qui s’étaient approchés. Ils reculèrent, surpris,
et elle fendit la foule sans ménagement. Les livres qu’elle parvenait à
attraper, elle les leur arrachait des mains et les jetait aussi loin que
possible. Elle se débattait, donnait des coups et poussait, tout en criant et
hurlant tout ce qu’elle savait. Il n’y avait aucune chance que quiconque lui
vienne en aide, mais elle pouvait au moins rompre la concentration de
l’assemblée, peut-être assez longtemps pour permettre à Jon d’arrêter la
lecture.


Les spectateurs de la scène commençaient à comprendre ce qui
se passait, et des mains tentaient en vain d’agripper Katherina. Des voix
excitées l’interpellaient dans toutes les langues. Finalement, ils réussirent à
l’enfermer dans un cercle d’où elle ne pouvait s’échapper. Six personnes la
tenaient, et une septième essayait de la bâillonner. Elle tenta de mordre la
main, mais un livre fut glissé entre ses dents, la rendant muette.


Une voix arabe se mêla aux injures qui accablaient
Katherina. C’était un des gardes en tunique qui se frayait un chemin à travers
la foule excitée, en parlant d’un ton rassurant et autoritaire. Il s’empara
d’elle avec brutalité et les autres lâchèrent prise les uns après les autres et
s’écartèrent un peu. Katherina lança des regards de défi autour d’elle pendant
que le garde l’entraînait. Les Lettore se reculaient pour les laisser
passer tout en la fusillant du regard. La plupart étaient focalisés sur
l’incident, mais Jon continuait à lire, tout comme un certain nombre de Lettore
autour de la chaire qui paraissaient indifférents. Le désespoir s’empara
d’elle. Elle avait à peine la force de se tenir sur ses jambes, mais le garde
l’entraînait impitoyablement. En arrivant près de la porte, elle essaya une
dernière fois de se dégager, mais le garde renforça sa prise.


— Du calme, bon sang ! chuchota-t-il en danois.
C’est moi, Muhammed.


 







 


41


Jon sentit soudain qu’il n’avait plus le soutien de
Katherina.


Les couleurs alentour perdirent d’un seul coup leur éclat et
les détails devinrent plus flous. Il lui fallait déployer davantage d’efforts
pour maintenir la scène en place. L’atmosphère du cimetière changea, perdit en
densité.


Simultanément, un violent désordre vint brouiller l’énergie.
Après avoir été un soutien uniforme, renforçant l’intensité de la scène, sa
force oscillait en périodes plus ou moins longues, un peu comme la variation du
signal d’un transistor défilant sur toute la bande de fréquence.


Remer aussi le remarqua, mais au lieu d’hésiter, il sourit.


— Ne fais pas attention, dit-il avec assurance. Nous
n’avons pas besoin d’eux.


Il étendit les bras sur les côtés et leva le visage vers les
nuages dans le ciel.


Les couleurs se modifièrent, du haut vers le bas, comme si
quelqu’un versait de la peinture, coulant en cascade sur le paysage. De pâles,
presque pastel, les nuances passèrent à des tons si tranchés que cela faisait
presque mal à regarder. Les pierres tombales se redressèrent et de nouveaux
détails apparurent, tels que des gargouilles et des sculptures de créatures
fantastiques.


Jon n’arrivait plus à suivre, il avait perdu le contrôle sur
la scène, comme si la balle était maintenant dans le camp de l’adversaire.


— Pas mal, approuva-t-il d’un ton méprisant, en
essayant de cacher son inquiétude.


Qu’était-il arrivé à Katherina ? Il n’aurait pas assez
de forces pour tenir tout seul très longtemps. Peut-être avait-elle fui ?
Il l’espérait. Si seulement il avait pu s’assurer qu’elle était en sécurité,
indemne.


Trois autres acolytes de Remer apparurent.


La défaite était pour ainsi dire consommée. Sans le soutien
de Katherina et avec le nombre croissant de Lettore réactivés, cela ne
pouvait continuer. Jon sentait qu’il n’avait plus d’énergie, mais était
incapable d’arrêter la lecture. Même si l’influence de Patrick Vedel ne se
faisait plus sentir, d’autres récepteurs le maintenaient prisonnier du texte.


Le protagoniste près de la pierre tombale fit une pause dans
son monologue, ferma les yeux et baissa la tête. Il se pencha lentement en
avant jusqu’à ce que son front touche la pierre.


Obscurité. Ils étaient de retour dans la voiture. Les ailes
et le toit de l’habitacle étaient défoncés, et le protagoniste n’arrivait pas à
bouger. Des cris étouffés parvenaient avec insistance de l’arrière de la
voiture. Une forte odeur d’essence le fit tousser. La toux lui provoqua une
violente douleur dans les jambes et lui arracha un hurlement.


Jon fut déboussolé par ce soudain changement, mais se reprit
très vite. L’obscurité l’empêchait de manipuler le décor et lui donnait
l’occasion de se détendre. Il essaya de rassembler ses forces, tout en sachant
que cela ne durerait pas longtemps, que la scène allait changer très vite.


— Est-ce que ça va ? demanda une voix de l’autre
côté de la portière.


Le protagoniste ne put que crier.


Puis des bruits. Métal contre métal, tôle qui se tord et qui
cède, carrosserie qui crisse et grince. Les vapeurs d’essence lui remplirent
les poumons et le firent tousser de nouveau. Il sentit que quelqu’un s’emparait
de lui. La douleur était insoutenable. Il hurla. On tira violemment son corps.
Soudain il sentit de l’eau sur son visage. De la pluie. Il vit la voiture
accidentée pendant qu’on l’emmenait, le toit plié en accordéon et le capot
enfoncé. Il vit aussi une étincelle bleue à l’arrière.


Puis la chaleur s’abattit sur lui.


 


Quand Muhammed et Katherina se retrouvèrent dans le couloir,
hors de vue de l’assemblée, ils s’étreignirent.


— Où étiez-vous passé ? demanda Katherina.


— Ce n’était pas vraiment facile d’entrer. Et il a
fallu aussi convaincre deux des gardes de nous prêter leurs toges.


— Où est Henning ?


— Il est là-haut, dit Muhammed en faisant un signe de
tête vers l’escalier. Il a commencé à lire dans un livre qu’on a trouvé.


Ils grimpèrent à toute allure pour revenir dans la salle de
lecture. À cet étage, les chaises et les tables n’avaient pas été retirées,
elles étaient disposées en longues rangées droites, contrastant avec le
désordre du niveau où avait lieu l’activation. Au milieu d’une rangée, à
quelques mètres de la balustrade, Henning était assis, un livre entre les
mains. Lorsqu’ils s’approchèrent, ils l’entendirent lire d’une voix bien
distincte.


— Attention, dit Katherina en retenant Muhammed. Une
étincelle courait sur les pages du livre que lisait Henning.


— Il a été réactivé.


— C’est bien ? demanda Muhammed avec inquiétude.


— Aucune idée, dit Katherina en soupirant.


Elle s’approcha de Henning et étudia son visage. Ses yeux
fixaient le livre, mais semblaient voir davantage que des lettres et des mots.
La sueur trempait son front et ses joues s’étaient colorées.


— Il est complètement parti, constata Muhammed.


— Laisse-le, dit Katherina en allant vers la
balustrade. Ils étaient juste au-dessus de la chaire et avaient une vue
d’ensemble sur les événements. Jon était toujours debout en train de lire,
imperturbable devant les corps étendus autour de lui, les bougies et les livres
répandus au sol. Des décharges provenant des installations électriques
projetaient régulièrement des étincelles à travers la pièce et de petits
éclairs bondissaient entre Jon et les huit autres Lettore réactivés
autour de la chaire. On aurait dit qu’ils s’alimentaient les uns les autres en
énergie, parfois de façon apparemment fortuite, parfois comme s’ils se
passaient le relais.


— Merde ! s’exclama Muhammed. Que diable se
passe-t-il ?


Avant même que Katherina n’ait eu le temps de répondre, ils
entendirent un raclement derrière eux. Henning s’était levé de sa chaise, le
corps tendu comme un arc. De la bave sortait des commissures de ses lèvres et
un sifflement sinistre remplaça la lecture. Katherina se précipita vers lui,
sans oser le toucher tant son corps tremblait. Ses yeux ne fixaient plus le
livre mais le plafond, d’un regard vide, comme pétrifié. Du sang coula de son
nez jusqu’à sa bouche.


— Henning, appela-t-elle. Tu m’entends ?


Il n’y eut aucune réaction dans son regard. Katherina ne
savait que faire. Elle aurait aimé l’entourer de ses bras et le serrer contre
elle, mais elle n’osait pas. Les larmes envahirent sa gorge et elle recula, les
mains sur les joues, incapable de quitter Henning des yeux.


D’un seul coup, ses tremblements cessèrent et une expression
humaine se forma sur son visage. Puis il ferma les yeux et retomba sur sa
chaise.


Muhammed s’approcha du Lettore en hésitant et étudia
son visage attentivement avant de toucher sa jugulaire. Au bout de quelques
secondes, il retira sa main et soupira.


— Il est mort.


 


Il pleuvait sur le cimetière. Après l’obscurité de la scène
de flash-back, cette fraîcheur était appréciable. Les émanations
pestilentielles d’essence furent remplacées par une odeur d’herbe mouillée et
de fleurs.


— Oh, oh, s’exclama Remer. Joli petit intermezzo.


Une nouvelle ombre grise apparut et commença à prendre
forme.


Remer sourit.


— Laisse tomber, Campelli. Nous sommes maintenant huit
contre un.


Mais son sourire se figea soudain et ses sourcils se
froncèrent.


Le nouvel arrivant était Henning. Il regarda autour de lui
avec stupéfaction.


— Henning ! s’écria Jon avec soulagement.


Henning s’orienta un instant, puis aperçut Jon.


— Jon ! s’exclama-t-il. C’est toi ?


Remer poussa un cri d’irritation et tendit les mains vers
Henning. Un vent violent commença à souffler autour d’eux.


— Ignore-le, Henning ! cria Jon. Ce n’est pas
réel. Concentre-toi.


Henning, désemparé, regarda à ses pieds. Le vent
s’intensifia. Une tornade s’éleva du sol et le prit dans son mouvement de spirale
ascendante. De la terre et des feuilles tourbillonnaient autour de lui de plus
en plus rapidement.


— Katherina, cria Henning. Elle est…


Le vent emporta ses mots.


— Éclairs… faut que je retourne… dehors.


Une expression de panique recouvrit son visage.


Jon essaya de neutraliser la tornade, mais les acolytes de
Remer se chargèrent de la rendre plus puissante et plus rapide encore. Jon
tenta de modifier sa trajectoire, mais elle ne céda pas. La silhouette de
Henning perdit de la consistance. On distinguait à peine ses cris dans le vent
et son corps devint de moins en moins palpable. Finalement, la silhouette
s’estompa complètement au cœur de la tourmente.


Soudain la tornade disparut. Les pierres, les feuilles et la
terre qu’elle avait emportées retombèrent sur le sol. Henning n’était plus là.


Remer semblait étudier le petit tas de terre devant lui, où
Henning s’était tenu.


— Je crois que tu as raison, Campelli, dit-il. C’est un
problème de foi.


Il sourit.


— Et je crois que nous n’avons pas encore tout vu. Autour
d’eux, le décor se modifia de nouveau, des éclairs illuminèrent le ciel et la
pluie se mit à tomber, d’abord en grosses gouttes lourdes, puis de plus en plus
vite, en vraies cascades. L’herbe poussait sous les yeux de Jon et les murs du
cimetière parurent s’écarter pour laisser place à de nouvelles rangées de
pierres et de croix blanches sous le ciel gris.


Remer rit comme un forcené.


— Rien ne peut plus nous arrêter !


Jon percevait tous les détails, même les plus infimes :
la structure de l’écorce des arbres, des champignons microscopiques sur la
surface des pierres, des insectes sous les graviers, l’humidité qui se déposait
sur les ciselures des stèles. Il ne contenait plus rien, les impressions se
bousculaient et emplissaient sa tête, et il crut qu’il allait s’évanouir.


Un des frères de l’Ordre tomba à genoux et se prit la tête
entre les mains. Il commença à crier et peu à peu les contours de son corps
devinrent moins nets. Le cri diminua d’intensité à mesure que les molécules du
corps se séparaient, le transformant en un nuage de particules qui s’évanouit
immédiatement dans le vent.


— Remer, dit Poul Holt d’un ton contraint. Retiens-toi
un peu.


Il avait le visage tordu de douleur.


Remer le fixa avec mépris.


— Me retenir ? cria-t-il. Nous ne sommes pas
arrivés jusque-là pour nous retenir.


— Il a raison, dit Jon. Tu es allé trop loin.


Remer se tourna vers lui avec colère.


— Trop loin ?


Remer eut un sourire de mépris.


Jon sentit le vent se déchaîner, se mêler à la terre et à la
pluie, puis il fut submergé d’impressions : il percevait la forme, la
vitesse et la trajectoire de chaque goutte. Mais il était incapable de les
contrôler, Remer dirigeait et était maître de chaque molécule.


Au lieu d’essayer de lutter pour reprendre le dessus, Jon
tenta de se concentrer sur une seule chose. Un petit pas. Même s’il ne sentait
pas son corps physique, il essaya de toutes ses forces de déplacer son pied
gauche. Il l’imagina glissant sur le bois de la chaire, centimètre par
centimètre, reculant de plus en plus. Ce petit mouvement remplissait ses
pensées.


Le vent entraînait tout avec lui : des feuilles, des
pierres, des planches, des branches et des panneaux tourbillonnait à une
vitesse folle.


Un petit pas.


— Je vais suffisamment loin à ton goût, Campelli ?
cria Remer joyeusement.


Sa voix était à peine audible dans le vent.


Une douleur violente se fit sentir à l’arrière du crâne de
Jon. Maintenant, il était couché sur le dos au pied de la chaire. La chute du
haut des trois marches lui avait fait perdre le livre qui l’avait retenu
prisonnier. Il ne voyait pas où il avait atterri.


Il y avait au moins huit Lettore autour de la chaire.
Jon les fixa. Il comprenait maintenant pourquoi les autres Lettore avaient
été aussi effrayés par ses aptitudes. L’air semblait électrique et il se
dégageait une odeur métallique de piles non étanches.


Jon essaya de se lever, mais une douleur aiguë au pied
gauche lui arracha un gémissement. Il regarda son pied : il était tordu
dans un angle tout à fait bizarre et, à la seule idée de le déplacer, il avait
mal.


— Que se passe-t-il ? dit quelqu’un, nerveusement.
Jon se retourna. Patrick Vedel était à deux mètres à peine de lui.


 


— Il faut qu’on s’en aille d’ici, dit Muhammed.


Katherina acquiesça, mais elle n’arrivait pas à détacher son
regard du corps inanimé de Henning.


— Tu as entendu ce que j’ai dit ?


Muhammed vint se poster devant elle pour attirer son
attention.


— Jon, dit Katherina. Il faut que nous emmenions Jon.
Ils se penchèrent par-dessus la balustrade et observèrent ce qui se passait.
L’activité électrique semblait s’être accrue. Le crépitement sec de décharges
ne cessait pas et les étincelles duraient plus longtemps qu’avant.


Sous leurs yeux, un autre Lettore du cercle
s’effondra. La tunique blanche se répandit à terre. Un liquide sombre coula de
son corps.


— Il faut qu’on descende, dit Katherina avec
détermination.


— Attends, s’exclama Muhammed en saisissant son bras.


Sur la chaire, le corps de Jon se balançait, presque
imperceptiblement, mais il bougeait.


— Oh, non ! s’écria Katherina en portant une main
à sa bouche.


Au même instant, Jon tomba de la chaire dans un bruit sourd
et sinistre. Le livre qu’il tenait entre les mains fit un vol plané. Il resta
allongé un instant, bien trop longtemps, pensa Katherina, puis il remua. Sa
tête se souleva lentement, il se redressa sur un coude et regarda autour de
lui.


Katherina sanglota de soulagement. Ses émotions avaient été
mises à rude épreuve ces derniers jours, et elle avait l’impression qu’elle ne
pourrait pas supporter grand-chose de plus. Malgré son envie de courir vers
Jon, son corps n’obéit pas. Elle tremblait tant qu’elle avait du mal à tenir
sur ses jambes.


— Il va bien, fit Muhammed en riant.


Il posa ses deux mains sur les épaules de Katherina et les
serra.


— Il va bien, répéta-t-il.


Jon se retourna vers les ombres et une silhouette apparut en
pleine lumière. Katherina reconnut le rouquin du marché. L’échange de paroles
qui suivit lui échappa mais elle constata que Jon était excité, bien
qu’incapable de se lever. Lorsque l’homme aux cheveux roux s’accroupit près de
lui, Jon se rejeta de côté et regarda de nouveau autour de lui.


— Un livre, devina Katherina. Il a besoin d’un livre.


— Lequel ? demanda Muhammed.


— Aucune importance, répondit-elle. Trouve un livre, je
vais essayer d’attirer son attention.


Muhammed disparut.


— Jon ! cria Katherina aussi fort qu’elle le put.
Ici ! Troublé, Jon ne savait d’où venait cet appel. Le rouquin se leva et
balaya l’étage du regard.


— Ici, en haut ! cria-t-elle en agitant les bras.


Jon leva les yeux et l’aperçut enfin. Bien qu’il fût assez
loin et que l’éclairage fût défectueux, elle vit qu’il la reconnaissait. Un
grand sourire illumina son visage. Le rouquin se redressa, les mains sur les
hanches. Jon profita de ce moment d’inattention pour attraper ses chevilles et
le faire tomber. Puis il recula, en rampant aussi vite que possible. Pourquoi
ne se levait-il pas ?


Muhammed revint avec un livre.


— Tiens, dit-il. C’est le premier que j’ai trouvé.
Katherina le prit et appela à nouveau Jon, en agitant le livre.


Jon, de nouveau attentif à elle, hocha vivement la tête et
elle le lui jeta. Il eut du mal à l’atteindre : le rouquin s’était remis
sur pied.


 


La colère seule maintenait Jon conscient. Son corps était
vidé d’énergie et le moindre mouvement lui demandait de gros efforts. Sa
douleur au pied – probablement une cheville cassée – ne
facilitait pas les choses, mais au moins l’aidait à rester éveillé.


À la vue de Patrick Vedel, le meurtrier de Luca, il serra
les dents, et regretta de ne pouvoir se jeter sur lui. Mais il parvint à
conserver son calme.


— Que se passe-t-il ? demanda Patrick Vedel de
nouveau en s’accroupissant à côté de Jon.


— Ton chef a perdu la tête, répondit Jon les lèvres
serrées.


Cela lui faisait presque physiquement mal que Patrick Vedel
le touchât. Il jeta un coup d’œil autour de lui : rien à proximité
immédiate dont il pourrait se servir pour se défendre.


Il y avait de l’hésitation dans le regard de Patrick Vedel.


— Remer sait ce qu’il fait, dit-il. Il fait ce qui est
le mieux pour l’Ordre.


— Il est en train de décimer l’Ordre. Tu ne le
vois pas ? Il est allé trop loin.


L’homme roux secoua la tête.


— Non, l’Ordre est sa vie, notre vie. (Il fixa
son chef avec admiration.) Il fera tout pour le préserver.


— Oui, même tuer, fit Jon sarcastiquement.


Patrick Vedel le dévisagea.


— Que vaut la vie d’un vieux libraire comparé à tout
cela ? demanda Jon amèrement, tout en soutenant le regard de Patrick
Vedel.


Celui-ci essayait de deviner ce que Jon savait réellement et
il baissa les yeux.


— C’était nécessaire.


— Vous êtes allés trop loin, dit Jon. Exactement comme
vous le faites maintenant. Crois-tu qu’en ce moment Remer pense à lui-même ou à
l’Ordre ? J’ai été là où il est. Je connais la réponse.


Patrick Vedel serra les dents.


— Il ne ferait jamais…


— Jon !


Jon reconnut la voix de Katherina et la chercha du regard.
Patrick Vedel fit de même et se leva.


Elle appela de nouveau. Cette fois il l’aperçut à l’étage
supérieur. Un immense soulagement l’envahit.


— Cette garce ! cria Patrick Vedel avec dépit.


La colère de Jon flamba, lui conférant une force qu’il ne
soupçonnait pas. Il agrippa de nouveau les chevilles de Patrick Vedel qui tomba
lourdement sur le dos.


Jon se traîna sur le sol pour s’éloigner du rouquin aussi
vite que possible. Il n’avait fait que quelques mètres quand il entendit de
nouveau Katherina l’appeler. Elle agitait un livre. Du coin de l’œil, il vit
que Patrick Vedel s’était relevé et se précipitait vers lui.


Le livre n’atterrit pas très loin de Jon et il parvint à
l’atteindre, brûlant la politesse à Patrick Vedel. C’était un petit livre fin
relié en cuir, et Jon l’ouvrit, les mains tremblantes. Il avait encore une
chance de s’en sortir.


Patrick Vedel s’arrêta quand il comprit l’intention de Jon.


— Du calme, dit-il en agitant les mains. Il n’y a
aucune raison de…


Le découragement se peignit sur le visage de Jon quand il
lut les premiers mots : le livre était en italien.


Il grinça des dents. C’était impossible. Pas maintenant.


L’expression de Patrick Vedel passa de la nervosité au
soulagement, puis au rire.


— Ce n’est pas un livre à ton goût ?


Jon fixa son attention sur le livre. Il connaissait
l’italien. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas lu dans cette langue, il
n’était pas sûr de la manier suffisamment bien pour se protéger, mais il
fallait essayer.


Il sentit que Patrick Vedel saisissait le col de la tunique
et le traînait sur le sol.


Jon ne quittait pas le livre des yeux et lut avec difficulté
les premiers mots. Il transpirait. Ses mains tremblaient. La première phrase
n’avait aucun sens. Il avait du mal à se concentrer, mais il continua.


Patrick Vedel rit de nouveau, tout en continuant à le tirer
jusqu’à la balustrade.


Jon s’échina, mot à mot, sur la phrase suivante, et prit
conscience qu’il connaissait la phrase qu’il venait de lire et savait
exactement quelle serait la suivante.


Le livre ne lui était pas inconnu.


 







 


42


Combien de fois Luca avait-il lu Pinocchio à son
fils ?


La mère de Jon lui avait raconté un jour qu’il avait
commencé avant même sa naissance. Presque chaque soir, quand elle était
enceinte, Luca avait lu Pinocchio à haute voix pour elle et pour le bébé
à venir. Ils s’amusaient à comparer son gros ventre avec la baleine de
l’histoire et riaient tellement que Luca n’arrivait plus à lire. Pendant toutes
les premières années de sa vie, ce conte avait été son préféré. Il ne s’en
lassait jamais, suppliant chaque soir ses parents de lire ne fût-ce qu’un
chapitre de plus. Le plus souvent, ils cédaient. Surtout sa mère. Elle aussi
aimait cette histoire et jouait tous les rôles avec cette passion dans la voix
que Jon n’avait jamais oubliée.


C’était un livre magique, dans une langue magique que seuls
lui et ses parents parlaient. C’était en tout cas comme ça qu’il le vivait. Il
adorait le son des mots, connaissait des passages entiers par cœur. Souvent,
Luca le testait en commençant soudain une phrase, dans le bus, en faisant la
queue chez le boucher ou lorsqu’ils étaient réunis autour de la table pour le
repas du soir. Jon la finissait toujours. Sa mère secouait la tête en les
regardant, mais ce n’était pas grave. C’était leur jeu, et Jon l’adorait.


Plus encore que les mots, il y avait les images qu’ils
suscitaient. Jon connaissait chaque pierre et chaque brin d’herbe dans
l’histoire. Il avait traversé les paysages d’innombrables fois, savait
exactement à quoi ressemblaient les maisons, connaissait jusqu’à la forme des
branches des arbres et les traits et mimiques des personnages. Il n’avait aucun
doute sur le mouvement des vagues, la taille du bateau et les couleurs de la
baleine.


Jon s’était représenté ces images tant de fois qu’elles lui
sautèrent quasiment aux yeux dès qu’il commença à lire. La salle de la
bibliothèque d’Alexandrie disparut immédiatement pour céder la place aux
délicates couleurs et aux formes douces des paysages de Pinocchio. Il
n’avait pas besoin de faire le moindre effort. Contrairement aux autres
séances, où il lui avait fallu travailler pour susciter les images, elles
venaient d’elles-mêmes et lui laissaient ainsi le loisir d’en profiter. Sa
douleur au pied avait disparu et Remer ne l’inquiétait plus. Il éprouvait un
sentiment de sécurité comme il n’en avait pas ressenti depuis des années, et
savait que tout s’arrangerait.


Jon comprit que les images qu’il créait n’étaient en réalité
pas du tout les siennes. Luca les lui avait sans doute transmises par ses
lectures. Si son père avait été un Lettore aussi doué qu’on le prétendait,
il avait évidemment voulu offrir à son fils la plus belle des expériences de
lecture. Que, de surcroît, celui-ci sauverait ainsi sa vie, il ne l’avait sans
doute pas prévu, mais Jon pensa que ce n’était pas un hasard. Pourquoi
tombait-il justement sur ce livre, dans l’endroit le plus improbable qui soit,
dans la situation la plus invraisemblable possible, alors qu’il en avait le
plus besoin ?


Jon contempla de nouveau la scène. Tout était à sa place et
se déroulait comme il le fallait. Il était rassuré de savoir que c’était
l’œuvre de Luca. Les images qui l’avaient accompagné durant son enfance étaient
aussi nettes que si Luca lui lisait l’histoire aujourd’hui.


Il lui semblait presque l’entendre.


 


Après avoir jeté le livre, Katherina se prépara à soutenir
Jon dès qu’il commencerait à lire. Elle se tint prête dès l’instant où Jon put
se saisir du livre, mais en le voyant abandonner après un coup d’œil sur les
pages, la nervosité la gagna.


— Quel livre est-ce ?


Muhammed haussa les épaules.


— Aucune idée. Le premier que j’ai trouvé.


Le rouquin prenait Jon par le col et le traînait sur le sol.


— Il faut qu’on descende, dit Katherina.


Muhammed partit en courant, mais Katherina s’arrêta net.


Jon avait commencé à lire.


— J’arrive tout de suite, dit Katherina, et elle se
concentra sur la lecture de Jon.


Elle rassembla ses dernières forces pour entrer dans le
texte et essaya d’éloigner toute autre impression pour que l’attention de Jon
ne retombât pas. Lentement, il trouva le rythme.


Au bout de quelques phrases, le rouquin se mit à crier. Il
s’accrochait à la tunique de Jon et ne lâchait pas, mais il tremblait. Soudain
une déflagration retentit et il fut violemment projeté au loin, contre un
pilier au pied duquel il s’effondra.


Il ne se releva pas.


Katherina s’affala, le dos contre la balustrade. Elle ferma
les yeux et se concentra sur la réception. Les images de Jon surgissaient, des
images douces et calmes, et elle se rendit compte qu’elle les connaissait.


Presque instantanément, l’énergie dans la salle subit une
métamorphose. Le fleuve déferlant à toute allure devint comme une longue
respiration qui apportait avec son souffle chaleur et sécurité. Toute l’énergie
accumulée de la bibliothèque se régla sur un certain pouls, un pouls décidé par
Jon.


Katherina sentit qu’elle pouvait se relever sans risque. Jon
était allongé sur le sol, dans la même position qu’avant et lisait calmement Pinocchio.


Près de la chaire, cinq personnes lisaient encore.
L’expression du visage de Remer était tendue, on voyait nettement les veines battre
sous ses tempes et la transpiration perler à son front. Katherina sentait
qu’ils travaillaient dur pour maintenir leur concentration. Ils avaient dû
percevoir le changement d’énergie et s’y opposaient avec leurs dernières
forces.


Katherina sortit en courant dans le couloir et dévala les
escaliers. Il fallait qu’ils profitent que Remer fût occupé pour s’enfuir. À
l’étage en dessous, elle rentra presque dans Muhammed qui, paralysé, regardait
la scène.


— Que pouvons-nous bien faire ? demanda-t-il. Ça
va mal finir.


Katherina observa Remer. Ses traits avaient changé,
reflétaient la souffrance et son corps tremblait légèrement.


— Jon est le seul qui peut arrêter ça, dit Katherina en
se précipitant vers l’endroit où Jon était allongé.


Il était imperturbable, le regard impossible à détourner du
livre. Elle se concentra sur sa lecture, se régla sur son rythme et lui donna
le signal d’arrêter. Le pouls de l’énergie fit un petit bond, il y eut quelques
battements irréguliers, puis il s’arrêta. Le regard de Jon changea alors et se
leva vers Katherina. Il sourit, parut se rappeler où il était et il devint
grave, puis se tourna vers la chaire.


Le corps de Remer tremblait maintenant violemment.
L’énergie, qui n’était plus sous contrôle, avait perdu son point de focalisation
et repartit dans toutes les directions. Katherina sentit que Remer luttait
obstinément pour reprendre le contrôle. C’était un combat impossible, il y
avait trop de courants d’énergie contraires et plus assez de récepteurs pour le
soutenir, mais il refusait d’abandonner. Des étincelles crépitèrent autour de
lui, du sang commença à couler de ses oreilles et de ses narines, sur son cou
et sous le col de sa tunique, qui se colora lentement de rouge. Il continuait à
lire, les dents serrées. Son visage était blême et convulsé par la douleur.


Bien qu’ils fussent éloignés, ils entendirent un sifflement
et soudain un violent craquement retentit. Katherina fut aveuglée par un
éclair. Le silence total s’établit dans la bibliothèque. Il n’y avait plus
d’étincelles et plus personne ne lisait. Les cinq derniers Lettore
restèrent debout un court instant, puis tombèrent sous l’effet de la gravité.


Tout le corps de Jon était meurtri et terriblement fourbu.
En essayant de bouger, il ne put s’empêcher de crier à cause des élancements de
douleur dans son pied. Katherina, assise à ses côtés, le regardait dans les
yeux. Elle passait du rire aux pleurs. Son visage était couvert de poussière et
de fines traces de larmes se dessinaient sur ses joues.


— Ça va ? demanda-t-il avec effort.


Katherina hocha affirmativement la tête et posa un baiser
sur son front. D’une main, il essuya une larme sur sa joue et elle enfouit son
visage dans le cou de Jon. Il entoura de son bras les épaules de la jeune femme
et la serra contre lui.


Ce n’est qu’alors que Jon remarqua Muhammed qui se tenait à
quelques mètres. Il regardait la salle. De temps à autre, il secouait la tête
et murmurait quelque chose d’incompréhensible.


— Que diable fais-tu là ? demanda Jon. Tu es en
vacances ?


— Quelque chose dans le genre. Je pensais que ce serait
le lieu idéal pour emprunter un livre pour la plage.


Katherina et Jon ne purent se retenir de rire.


Jon gémit et il ne put s’asseoir qu’avec l’aide de
Katherina.


— Je crois que je me suis cassé le pied.


— Oui, c’est pas beau à voir, maître, dit Muhammed.
Nous allons devoir te porter.


Katherina hocha la tête et essuya ses larmes.


— Et Henning ? demanda Jon.


— Il n’a pas tenu le coup, répondit Muhammed.


La colère donna à Jon les forces nécessaires pour se relever
avec le soutien des deux autres.


— Partons, dit-il. Nous n’avons plus rien à faire ici.
Muhammed et Katherina soulevèrent Jon sous les épaules et ils quittèrent la
Bibliothèque alexandrine en silence.
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Jon vécut cette expérience de retour de façon étrange car il
n’avait aucun souvenir d’être parti. Il avait été inconscient pendant le voyage
vers l’Égypte, et avait perdu tout sens de l’orientation.


Les événements de la bibliothèque n’avaient pas vraiment
pénétré sa conscience et, plus les jours passaient, plus ils lui semblaient
irréels. Il se souvenait de tout ce qui s’était passé, comme si ces péripéties
avaient été vécues par quelqu’un d’autre. Les faits dont il n’avait pas
lui-même été témoin, Katherina les lui avait racontés, et ils n’en paraissaient
pas moins incroyables. Une profonde reconnaissance le submergeait chaque fois
qu’il pensait à tout ce que ses amis avaient traversé pour lui venir en aide,
et il ne pouvait s’empêcher de remercier la chance qui ne les avait pas
quittés. Cela ne valait évidemment pas pour Henning, et Jon savait qu’il lui
devait la vie. La douleur d’avoir dû abandonner son cadavre dans la
bibliothèque en était d’autant plus terrible, mais ils se répétaient qu’ils
n’avaient pas eu le choix.


La version des journaux était que la foudre avait frappé la
bibliothèque et occasionné un léger incendie, mais on ne parlait ni de blessés
ni de morts. Il était clair que l’Organisation de l’ombre avait encore des
membres en ville capables de contrôler ce qui devait être communiqué
officiellement. Même le portier, Nessim, qui avait pourtant beaucoup de
contacts, n’avait rien flairé d’extraordinaire.


Katherina, Muhammed et Jon avaient fait profil bas pendant
quelques jours et décidé que le sang avait assez coulé. Seuls les plus forts
avaient pu pénétrer dans l’espace de l’histoire, et ils avaient perdu la vie.
Ils pouvaient seulement espérer que l’Organisation avait reçu un coup décisif.


Il n’eût servi à rien de rester plus longtemps à Alexandrie,
et Jon et Katherina avaient des billets pour le premier vol à destination de
Copenhague. Muhammed, lui, se sentait bien là et avait décidé de rester
quelques semaines. Il avait trouvé un bon ami en Nessim et, comme son travail
n’exigeait qu’un ordinateur avec accès à Internet, il était libre de travailler
où il voulait. De plus, il n’était guère pressé de retrouver l’automne à
Nørrebro et son appartement dévasté.


Jon s’était fait examiner par un médecin que Nessim
connaissait. Il ne s’agissait en réalité que d’une foulure, mais il était
incapable de poser le pied au sol et avait été équipé d’une béquille.
L’embarquement en avait été compliqué ; en revanche, dans l’avion, ils
avaient pu bénéficier de bonnes places avec de l’espace pour les jambes.


Jon dévisagea les passagers. À l’exception de quelques
hommes d’affaires impatients d’allumer leurs ordinateurs, la plupart des
passagers ressemblaient à des touristes qui rentraient dans leur pays. Jon
savait que leurs souvenirs de vacances n’avaient rien à voir avec ce qu’il
venait de vivre.


Ils n’avaient guère pris le temps de discuter des
conséquences des événements de la bibliothèque. Jon n’avait pas suffisamment de
recul, et avait du mal à mettre des mots sur cette ahurissante expérience. L’impression
que Luca était venu le protéger était si réelle qu’il en était traumatisé. La
seule chose dont il fût à présent sûr, c’était qu’il ne pourrait plus jamais
être avocat.


Il n’avait pas d’autre envie que d’entendre les clochettes
de la porte de Libri di Luca, de sentir l’odeur de parchemin et de cuir,
de palper les livres sur les étagères. En même temps, il avait le sentiment
qu’il était attendu, qu’il serait accueilli par le hochement de tête
approbateur de son père, assis dans le fauteuil, un livre sur les genoux, par
le sourire chaleureux de sa mère, accoudée à la rampe de la galerie, et par
l’aval tacite de son grand-père Arman, debout, le dos tourné, en train de
ranger des livres. Tous les Campelli étaient là, présents dans la poussière des
étagères, dans les ombres entre les rayonnages et dans l’air qui bougeait à
peine quand la porte s’ouvrait.


Par-dessus tout, il souhaitait revoir Katherina à Libri
di Luca. De fait, il n’arrivait pas à s’imaginer la librairie sans
elle – là où il l’avait vue la première fois, errant entre des mots
et des lettres qu’elle ne saisirait jamais, mais auxquels elle se consacrait
corps et âme.


Jon la regarda, assise à côté de lui, la tête sur son
épaule. Elle avait fermé les yeux et ses cheveux roux, qu’elle avait détachés
dès qu’ils s’étaient assis, dissimulaient en partie son visage. Il tendit la
main pour prendre un magazine dans le porte-revues du siège. Katherina ne
réagit pas. Alors que pour leurs voisins, elle semblait endormie, Jon, lui,
sentit clairement, quand il commença à lire, à quel point elle était attentive.


L’impression était agréable : il n’était plus seul.
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